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近期经常刷到全国各地足球联

赛的新闻和视频，看着绿茵场上的

矫健身影，不禁想起那段在足球场

上追逐奔跑的童年。

说是足球场，其实不过是一块四

四方方的公共院坝。建于何时，不得

而知。打我有记忆以来，它就本本分

分地坐落在那里，用以晾晒谷物和开

村委会。经年久月，水泥表面早已被

岁月啃得坑坑洼洼。直到收荒匠刘爷

爷从县城带回来一个灰扑扑的足球，

公共院坝才变成了娃娃们激情洋溢

的欢乐场。没有球门，就垒两块土坯

砖当门柱；没有球衣，就拢件打过补

丁的褂子。甚至连裁判也没有，争执

起来全靠“石头剪刀布”定输赢。

那时的我们，每天放学第一件

事，就是跑到院坝里踢球。动作规范

与否无从深究，鞋底磨破了也懒得

去管。有时误踩了一个坑洼，摔在地

上蹭出红印也无所畏惧，忍痛站起

拍掉灰尘又继续奔跑。进了球，就相

拥欢呼；输了球，也会咬牙切齿。都

是一群血气方刚的少年，把输赢看

得比天还大。如此一来，难免闹矛

盾。不是背后铲球，就是拉扯球员；

不是抬脚过高，就是冲撞门将。总而

言之，规则没人懂，进球才是关键。

记得有一次，有人把球踢进张阿婆

家的菜园，扫坏半垄白菜苗。张阿婆

站在篱笆外叉着腰骂，吓得我们连

连道歉。虽然球场上分成两队，但我

们仍是一群讲义气的铁杆兄弟。纷

纷翻找口袋，凑钱赔偿。有的摸出皱

巴巴的一毛，有的掏出舍不得吃的

水果糖，最后还是刘爷爷过来打圆

场，故作凶样批评我们脚下没个轻

重，转头对着张阿婆露笑求饶：“娃

娃们不是故意的”。最终，刘爷爷带

领我们重新移栽白菜苗，这事儿才

算过去了。

我们踢得斗志昂扬，扰得山雀

扑棱翅膀飞出巢穴，引得大人们扎

堆儿院坝看起了热闹。王大伯扛着

锄头站在田埂上高喊“传球！往左边

传！”。张二婶纳着鞋底儿柔声提醒

“慢点跑，别摔着！”有时劳作早归的

杨二舅也会忍不住加入，他年轻气

盛脚力大，一脚就能把球踢到院坝

尽头。我们跑来跑去，累得不行。最

后所有孩子默契地站成一队，以多

敌一，把杨二舅踢得招架不住。惹得

一旁的二奶奶哈哈大笑，露出豁了

口的可爱模样。即便日落山头，炊烟

四野，母亲们的呼唤声此起彼伏，我

们依旧舍不得离开院坝。总要拖到

最后，才肯恋恋不舍地把球交给刘

爷爷保管。

春去秋来，院坝周围的庄稼换

了一茬又一茬。后来的我们，或到县

城读书，或拜师学艺，或跟母亲进

厂，或随父亲外出闯荡，见过真正的

足球场，也摸过崭新的足球，更懂得

了足球的基本规则，却总觉得少了

点什么。直到在新闻里看到全国各

地足球联赛的火爆，看着赛场上挥

汗如雨的飒爽身姿，才明白我一直

感觉缺少的东西，是院坝里的尘土

味，是伙伴们的欢笑声，是刘爷爷缝

补足球的粗线，是村民们纯粹质朴

的笑脸。所谓的“足球场”，不过是一

群人围着一个球，把简单琐碎的时

光，踢成一辈子的难忘。

如今，老家的院坝还在，只是再

也没了热血沸腾的小小少年。可每

当想起那方院坝，想起那个破了又

补的掉色足球，心里还是会暖烘烘

的，像在冬日里喝了一碗热鸡汤。
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