



二气俱生处 周家正立年

文章原云·北方新报记者 李元



◎ 诗词歌赋

“二气俱生处，周家正立年。”朔风裹着碎雪掠过檐角，冬至的寒意便漫进了窗棂。12月21日迎来冬至节气，这是冬季的第四个节气。一年中白昼最为短暂的时光，却也藏着岁暮里最温柔的期许——围炉煮酒，候雪烹茶，更有千年诗词里的笔墨生暖。那些镌着清寒与团圆的字句，在炉火微光里漫卷开来，成了冬日最熨帖的慰藉。

冬至的夜是最漫长的夜，在这冬夜里，有人思念家乡，有人欢喜过节（冬至大如年），也有人回顾一年的过往，发出灵魂三问：“工资为什么没涨？体重为什么没降？什么时候可以不用加班？”然后定下明年的小目标。大诗人白居易，则在冬至的夜里回忆起了他的白月光：“艳质无由见，寒衾不可亲。何堪最长夜，俱作独眠人。”心爱的美人（湘灵）没有办法相见，冰冷的被子也让人难以亲近。怎能忍受这一年中 longest 的寒夜，你我两人都成了孤独难眠之人。这首《冬至夜怀湘灵》以“艳质”写思念之人，以“寒衾”衬孤独之境，将对恋人的思念与冬夜的寒冷、长夜的难熬紧密结合，景情相生，突出了内心的孤寂与无奈。全诗语言通俗直白，无华丽辞藻，却以质朴的文字直击人心。

相比之下，杜甫的这首《冬至》则将愁苦的情绪写到了极致：“年年至日长为客，忽忽穷愁泥杀人。江上形容吾独老，天边风俗自相亲。杖藜雪后临丹壑，鸣玉朝来散紫宸。心折此时无一寸，路迷何处见三秦。”首联直抒胸臆，“年年”“长为客”点明长期漂泊之苦，“泥杀人”将抽象的穷愁具象化，奠定全诗沉郁基调。颔联以“吾独老”与“风俗自相亲”形成对比，强化孤独感和客居之悲。颈联虚实结合，实写雪后杖藜临壑的困顿现状，虚忆长安紫宸殿鸣玉朝退的过往，更加强调处境的悲凉。尾联收束情感，“心折”“路迷”直抒绝望与迷茫，沉郁顿挫，动人心魄。这首诗借冬至节令，抒发长期客居的孤独、穷愁的困顿、对故乡的思念，以及对朝廷与人生前路的迷茫，将杜甫晚年漂泊

生活中的苦涩与愁绪，展现得入木三分。

都说冬至大如年。一个大如年的节气，自然不会只有思念和愁苦，还有许多积极的东西，比如王安石的《冬至》中，便能看到充满喜庆的市井烟火气：“都城开博路，佳节一阳生。喜见儿童色，欢传市井声。幽闲亦聚集，珍丽各携擎。却忆他年事，关商闭不行。”北宋都城开封的大道开阔通畅，恰逢冬至佳节，正是阴气尽而阳气初升的时刻。孩童们脸上洋溢着节日的欢快神情，热闹的欢笑声、叫卖声在市井之间四处传开……这首诗的前三联都在写冬至节气都城开封的热闹喜庆场面，只有尾联笔锋一转，从眼前盛景拉回往昔记忆，那段动荡岁月里商贸停滞、民生凋敝的清冷场景，和如今的热闹繁华形成强烈的场景反差。这样的对比，更加凸显太平盛世的珍贵，以及对社会安定、民生向好的欣慰，尽显王安石作为一位政治家的独特视角，让这首节气诗远超单纯的写景抒情之作。

还有节气诗的忠实铁粉元稹，他的《咏廿四气诗 冬至十一月中》同样充满了对新一年的期盼和对太平盛世的赞颂：“二气俱生处，周家正立年。岁星瞻北极，舜日照南天。拜庆朝金殿，欢娱列绮筵。万邦歌有道，谁敢动征边。”与元稹以往的节气诗不同，这首诗并没有详细描述冬至三候的特征，首联介绍了冬至是阴气和阳气一同生发的时刻，周朝的时候曾把冬至作为一年的开始。颈联的“拜庆”“欢娱”和尾联的“万邦歌有道”则着重描写了冬至的喜庆和盛世的繁华。冬至在古代是“亚岁”，兼具节气与节日属性，仪式感、喜庆感比较突出。这首诗跳出了常规的物候描写，可能是意在借冬至的隆重场面，烘托时代的安定繁荣和对盛世的赞颂。

雪落檐角，炉暖窗明，冬至的诗行里藏着万般心绪。有白居易的孤枕相思，杜甫的沉郁长叹，亦有王安石的市井欢腾和元稹的盛世长歌。寒夜虽长，诗意却暖，这些穿越千年的笔墨，藏着中国人对岁寒的感知、对团圆的期盼、对盛世的期许，让这个寒夜最长的节气，成为心底最温热的牵挂。

冬至，我们吃点啥？

饺子、汤圆、冬酿酒……四季变换，光阴流转，一餐一饭的热气蒸腾中，人们为即将进入的“数九”积蓄着热量。《汉书》有云：“冬至阳气起，君道长，故贺……”人们认为过了冬至，白昼一天比一天长，阳气回升，是一个节气循环的开始，是“吉日”，应当庆贺，因此，民间有“冬至大如年”的说法。

“冬至到，家家户户吃水饺。”我国北方大部分地区有吃饺子迎冬至的习俗（饺子：“我真是为北方的节日操碎了心。”）北方冬至这一天，几乎家家户户都会包饺子、吃饺子，一碗热气腾腾的饺子下肚，暖身又驱寒，因为外形像元宝，吃饺子还有着“招财进宝”的吉祥含义。

同样是北方，河北黄骅有冬至吃面花的习俗。揉好面放入特制的模子中，压制成鱼、寿桃、元宝等吉祥造型，然后煮熟。刚出锅的面花洁白如玉，热气腾腾，点上颗红点，甘甜的麦香之外，生出的是人们对来年生活红红火火的期待。

甘肃山丹的冬至有吃“牛娃子饭”的习俗。将和好的面揪成蚕豆大小，做成中间大两头小的形状，再用专门的梳子摁上花纹，像个“花牛犊”。“花牛犊”煮熟后，与炒好的肉菜烩在一起，“牛娃子饭”就做成了。浓郁的汤水，鲜美的臊子，再撒上些葱花、香菜，“饭张力”直接拉满。凛凛寒冬，一碗滚烫的“牛娃子饭”下肚，天再冷都不怕了。

当多数北方人选择用一盘饺子问候冬至时，南方各地的餐桌上飘出的是五花八门的味道。

人间小团圆，冬至大如年。“圆”寓意“团圆”“圆满”，冬至吃汤圆又叫“冬至团”，民间有“吃了汤圆大一岁”的说法。在福建寿宁有冬至吃高粱汤圆的习俗。这种汤圆煮熟后是粉红色的，与传统的水煮汤圆的吃法不同，高粱汤圆须在煮熟后裹满黄豆粉再吃。软软糯糯的汤圆蘸上香香的黄豆粉，趁热来上一颗，“弹牙”又“爆浆”。

在苏州，传统的姑苏人家会在冬至喝冬酿酒。冬酿酒由糯米和糖渍桂花酿制而成，色泽金黄透亮，度数不高，甜度刚好，老少咸宜。

在江西等地，民间一直有冬至祭祖和扫墓的习俗。为了驱除寒冷，南昌人在冬至这天要吃上一碗热豆腐，预示着来年红红火火、热热乎乎。

在广东，有“肥冬瘦年”一说，意思是说冬至十分重要，过冬至的阵势和过年差不多。冬至这天，广东人要“加菜”吃冬至肉，蜜汁叉烧、明炉烧鹅、脆皮烧肉、白切鸡……光是把这些字打出来都快要跟着流口水了。

汤碧清、肉滑爽、骨酥烂，南京老话常说“冬至大过年，一九一只鸡”。从冬至日起，每进一九，各家长辈们都要炖上一只鸡，以此来让全家人吃肉喝汤滋补身体。

天时人事日相催，冬至阳生春又来。愿您心有暖阳，自带光芒！（据新华网报道）