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一株不起眼的草

老街

老街戴着满头嶙嶙黑瓦，蜿蜒在二水相汇处。

沿河皆吊脚楼，伸出长长短短的腿，稳稳地钉在

陡峭的河岸上，听涛声流日夜，看云影变今古。靠小河

这边，河道狭窄，一川乱石，水流峻急。对面是一座大

山。过河，只一列仄仄平平的石头，人高低不平地跳，

跳到对岸，回头，忽然十分羡慕那吊脚楼的腿，人若有

了那样的大长腿，过河就容易了。临大河那面，河宽、

滩平、沙白、水碧，水声低沉而浑厚。河对面还是大山。

山脚有一条公路。大河与公路结伴迤逦远去。渔舟在

水上游，汽车在路上跑，生动了吊脚楼眺望的梦境。

老街背后，仍然是一座大山。三座山，两条河，围

成了老街的摇篮。水声汩汩，吟唱深远绵长的摇篮曲。

云影悠悠，飘忽甜美温馨的幸福梦。

一条青石板路将老街分开，一半沿了河，一半靠

了山。样子呢，差不多：穿斗式结构，二进深，瓦顶，木

板墙，铺子的门全是排门。不同的是，沿河的房子多了

那些个木腿。房屋们挨得紧，在一排的，不用说，街两

边的，也将屋檐努力伸出来，像是要握手。一做饭，炊

烟在瓦上打成一片，香味在街上混成一气，谁是谁家

的，怕连它们的主妇都说不清。这里山高谷深寒气重，

房屋们不抱成团，怎挡得住那冷？

老街平时没有什么事。偶有下山的山民，打一瓶

酱油，买两把面，走了；时见调皮的河风，吹落晾着的

衣物，撩乱姑娘的头发，跑了。于是，大大小小的房屋

铺开瓦片认认真真地晒太阳，并通过屋檐将阳光仔仔

细细泼在石板街面上，泼出一道黄澄澄、亮灿灿的小

河。大人，小孩，猫，狗，鸡，甚至那些被切碎的翠生生

的青菜，都来河里沐浴。大家都很快乐。只不过呢，人

和动物的快乐你可以通过他们的表情和动作看出来，

而青菜的你就看不出来了，但是，你一吃，就晓得了，

嘎嘣脆，它把快乐全藏里面了。

下雨了。老人坐在门槛上抽旱烟，青烟缭绕，默默

然不做声； 女人坐在屋檐下做针线活， 顺便照看店

铺———铺子的门板只取下一半，没有顾客，商品在里

面独自幽幽地暗着。雨大起来，屋檐往下滴水，石板上

的小窝开始“嗒嗒”自言自语。一个穿开裆裤的小娃娃

在放纸船，蹲在街沿入神地看。一会，纸船湿透搁浅

了。小东西翻进门槛，找姐姐继续叠去了。“呵啊———”

女人欠伸身体，打了个大大的哈欠。抬腕看了看表，喃

喃骂道：“这个人，出去晃了一天了，还不回来！”夜里，

几方黄黄的灯光在街上静静守候，等晚自习的孩子回

家。等到回家孩子手中的伞花一收起来，灯光就闭上

眼睡了。这样，只有满屋顶的瓦听雨了。后来，连瓦也

睡了。雨在它们身上深深浅浅地敲，耳边缠缠绵绵地

吟，你若是瓦，也会舒服得睡过去的。

遇上赶场天，老街就很激动。一大早，排门的木板

一块块全取下来， 露出了铺子里琳琅满目的百货。最

先进街的是晨光和河边的新鲜空气。后来，是离老街

近一点的山民。再后来，是山深处的山民。和山民们一

起上街的，是大大小小的背篼，是时令蔬菜、水果、干

货、大米、肉、小家禽，甚至还有憨头憨脑的小猪娃。满

街是人，满街是货物，满街是颜色，满街是声音，挤得

老街很兴奋，也挤得老街很疲惫。一个刚卖完核桃的

汉子， 想到街中心的二郎庙里面去看耍猴儿戏的，半

天挤不进， 汉子只好把小背篼倒扣在庙外空地上，坐

在上面歇气，一边擦汗水，一边对着人流大声哇气说

道：“这是啥子街哟！窄得像节肠子，小得像个帽儿。”

说完，自己先嘿嘿地笑起来。

文/庞济韬

父母会过日子的劲儿

在村里都是出了名的，平

时省吃俭用，口挪肚攒，恨

不得一分钱掰开两瓣去

花。 可是我却发现一件很

奇怪的事，秋收时节，每次

打场结束，父亲都很大方。

那时黄豆都是割完后拉到

自家场院，铺成一个大圈，

然后四轮子拉着辗压器辗

压下来。 零星的豆粒被辗

压器压到土里， 或是蹦落

在场院边缘， 都是自然的

事。

我们小孩子帮不上大

忙， 就拿着小棍子一点一

点地抠嵌在泥土里的豆

粒， 或是捡那些蹦落在边

缘的豆粒， 此时节俭的父

亲总是说：“别捡了， 给雀

儿留点儿。”但我们都不太

听，自顾捡自己的。这时父

亲就找些理由， 把我们支

回家，或是让拿一壶水，或

是取来农用工具。

小孩子的腿儿特别得

快， 一阵风地跑到家里，又

一阵风地跑回场院。我们的

突然回来，惊起了落在场院

边上的那些小鸟，它们“腾”

地一下， 扑棱棱地飞走了。

我们心里有些嗔怪———平

时那样节俭，现在却不让我

们去捡，这下可好了，都让

麻雀儿给吃了吧。

这种不理解， 一直困

扰着我。 后来我问母亲：

“咱家一直都在省，怎么一

到收粮食， 我爸就大大咧

咧？”母亲笑而不语，然后

拍拍我们的头说：“现在你

还不懂， 将来你就会知道

为什么了。”

后来上了大学， 参加

了工作， 农忙的时候也就

不再参加农事， 这事也就

淡忘了。刚刚参加工作，满

是青春的激情和热情以及

初生牛犊不畏虎的劲儿，

好出风头， 事事都想抢在

别人前面， 不给别人留半

点余地。长此以往，与自己

竞争的人明生愤恨， 就连

和自己要好的朋友也暗生

嫉妒。 人际关系越来越不

和谐，自己也很不快乐！

有一次，闲来无事，随

意翻看《菜根谭》，里面说：

径路窄处，留一步与人行；

滋味浓时，减三分让人尝。

一句话触动柔软的内心，

那个一直纠结在秋天里的

对于父亲留豆与雀儿的迷

惑， 就像捂在手心里的冰

块瞬间融化般， 一下子就

释然了。

是啊，人生行走的方式

无非两种， 顺境和逆境。顺

风顺水不能如影随形，逆流

逆上总是不期而至。 所以，

径路窄处， 留一步与人行，

让自己好过， 也让别人好

过；滋味浓时，减三分让人

尝，让自己活，也让别人活。

父亲不会说人生是什

么， 但是他却用朴实的生

活告诉我：人生有两粒豆，

是收获过程中未收回的两

粒，这两粒豆，一粒由天，

一粒与人。

文/张念龙

修养，品性如何，当然

要看涵养； 修为， 德性如

何，当然要看作为。

修身之道，即安身立命

之道。 其安身， 即安心、安

生；其立命，即立根、立本。

所以有丰满的回忆，

是因为有圆满的人生；所

以有美妙的心境， 是因为

有美满的人生。

与智者为友，可以启智；

与悟者结缘，可以得悟。故智

悟人生，生命方可先觉。

进还是退， 有时是等

不得，不然会错失良机；退

还是进，有时又急不得，不

然会欲速不达。 故进退张

弛有度，则是人生智慧。

该进时能进、 敢进，进

一步前程似锦； 该退时知

退、善退，退一步海阔天空。

勇者， 该拿得起时拿

得起；智者，该放得下时放

得下。故智勇双全，才会拥

有成功的人生。

生活中的事物， 可笑

的无法可敬， 可卑的无异

可悲，可耻的无需可怜。

一般怕失败是不可能

成功的， 因为丧失了斗志

和信心， 当然想成功也不

一定就成功， 关键看是否

足够顽强和坚韧。

适度的闲，闲中有趣，

而一旦太闲了， 便会变得

敏感和无聊。

丑，只要不嫉妒美，就

不会变得庸俗、 世俗和俗

不可耐。

喜欢或欣赏一个人，

既可以是因为外在， 诸如

外貌和性格， 更应该是由

于内在，诸如气质和品格。

文/巴特尔

两粒豆

思露花语

一场细雨过后， 院子

里的花儿全开了。 好像只

一个转身，便有了好光景，

千百张笑脸一齐拥过来。

花朵五颜六色，红的、

紫的、粉的、浅黄的，只要

想到的颜色， 花儿都会努

力开放出来。 我感到花儿

做事情，比人还孜求，从不

随意和散漫。 一向细致入

微地表述每一个想法和意

愿，把一切光鲜和美好，恰

到好处地表达出来。

我亲近花的脸， 心贴

心地感受它的可爱和乖

巧， 一颗接纳的心还没来

得及打开， 朵朵鲜花就溢

出一阵芳香来。我的脸，我

的眸，每个关节，全裹在美

好的日子里面了。

一些花朵热烈奔放，

一些半掩芳唇。 一些含情

脉脉，眼里蓄着一汪秋水。

一些又高洁隽雅， 举手挥

着春意，像个贵妇人。轻风

来了，小鸟来了，蜜蜂也飞

过来，阳光斜斜地照下来，

只要爱美， 谁都会在思想

的楼层里， 给鲜花留一间

宽敞的房子。

我是被早晨的一只鸟

叫醒的， 叫醒的还有弃在

荒野上的梦。 当我伸手捕

捉这个梦的时候， 梦不知

飞到哪里去了， 只剩一些

梦的碎片残留在朦胧的光

影里。 我想把这些碎片缝

合起来， 哪怕不是一个完

整的梦， 不想连一个碎片

也不见了。

一个人的岁月像旷野

一样敞开着，浑然不觉中，

会有一片云溜走， 一头牛

跑出去， 一如早晨飞走的

梦。不经意间，又会有一个

又一个花朵开放， 一只又

一只蝴蝶起舞。 这样想着

的时候，我猛一回头，见墙

基深处长了一株草， 一株

叫不上名字的草。

那株草险些被拔掉，

一株很不起眼的草， 我自

以为它长错了地方， 想腾

出足够的空间来， 让花朵

多做一些高兴和美好的

事，为家园，为这座城市。

那株草歪歪斜斜，草

尖初露，高不过寸，寂寂地

蜷缩在墙基处。 我不想知

道它是一株什么草， 闲暇

之余胡乱地想事情， 无来

由地又想起了那株草。

在宝贵的日子里，我

不会拿出特别的精力去注

目那株草。但它寻寻觅觅，

有了些许晃动， 脖子向上

伸了一下。 在微弱的呼吸

里，那只是铆足了劲，闪动

的一个眼神。 可在一株草

的意念里， 许是它正以惊

人的速度长高长大， 叶片

再舒展一些， 叶尖再圆润

一点，先把根扎下去，长在

一个不是故土的影子里，

以自己的方式长出点样子

来。 它或许有一个美好的

想法， 认识到长大是一种

责任， 有万般未竟的事情

要去做。

淡漠的记忆里， 草本

是长在乡野， 漫过河沟和

山冈，挤挤挨挨连成一片。

乡村的冬天安静而僻远，

一个又一个干草垛站立在

牛棚边， 像一个个隆起的

山丘，高过房顶和树梢。我

亦真亦幻地想象村庄的模

样，试图走进去，看袅袅炊

烟，听鸡鸣狗吠，将村庄里

的事情知个究竟。

家里水管滴滴地漏

水， 表弟来我家帮我维

修，手里还拎一个小工具

包。他个头不高，脸庞黝

黑， 衣角沾满了油渍。来

自偏远乡村的表弟东奔

西走 ， 在城市找点零活

干，他生活在这里好几个

年头了。我突然想起墙基

处那株不起眼的草，表弟

正要说出它的名字时，我

快速上前捂住了他的嘴，

因为我明白了那株草的

存在。表弟不就是那样一

株草？还有生活在城里的

钟点工、管道工、保姆。他

们帮这家那家正解决着

好多生活中离不开的事

儿。

注视着那株有了名字

的草， 又看看院子里艳放

的花朵，我看到，那株草和

鲜花一样美， 它不是来城

市观光的。 我会在盛开的

花园里，分一些亮色给它！

文/董国宾


