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酒缘

青年的父亲曾经滴酒

不沾，他第一次喝酒是为了

一个姑娘。

那年，父亲在一所民族

学校任教。学校里大部分师

生是蒙古族，和父亲住一个

宿舍的胡老师就是蒙古族。

在父亲眼里，胡老师就是大

哥，在胡老师眼里，小刘老

师（胡老师称父亲为小刘

老师）就是小弟。小弟勤快，

早早地劈柴、生炉子、烧炕，

也早早地把大哥沏好的茶

当剩茶倒掉，大哥却只是嗨

一声，从来不生气。小弟和

大哥一同享用蒙古族风味

小吃，却不肯喝胡大嫂自己

酿制的奶酒。这让胡老师很

不解，蒙古族是个无酒不欢

的民族，喜欢饮酒，且要一

醉方休。小刘老师不能与他

同饮同欢，这让胡老师心有

不甘。事情终于有了转机。

学校新分配来一位年

轻的女老师，自打这位小李

老师来，小刘老师就有了心

思，后生喜欢上姑娘，胡老

师觉得这是自然的，成就一

对姻缘， 更是积德行善，胡

老师就想做个月老，撮合这

件好事。 可这个小刘老师，

一上讲台，就如雄鹰飞上了

蓝天，在个人问题上，却如

一只绵羊。 胡老师探问，他

也闭紧嘴巴，胡老师却忍耐

不住， 小弟的终身大事，做

大哥的哪能冷眼旁观！得给

小弟添柴点火，于是，他就

筹划了一次聚餐，也就是酒

会。被邀的不仅有学校的蒙

汉满各民族老师，分管学校

的公社副书记沙书记也要

入席， 如果小刘老师不参

加，那就说不过去了。

胡老师的眼光早就扫

描出，学校里另一位单身的

男老师吴老师对小李老师

也有好感， 用今天的话说，

吴老师是另一款的，他工作

成绩一般般，幽默指数却是

高高在上。蒙古族汉子的性

情，情敌的较量，要明争，不

要暗斗。于是，小刘老师和

小吴老师就被安排坐到了

邻座。

饭桌是两张炕桌拼成

的，摆在公社食堂的那盘大

火炕中央， 沙书记亲自劝

酒， 各位蒙古族老师呼应，

有的蒙古族老师酒兴上来，

唱响了祝酒歌，小刘老师和

小吴老师架不住这热烈的

气氛， 很快也来了兴致。后

来小刘老师回忆，说突然有

了豪迈的感觉， 喝就喝，人

生难得几回醉！小刘老师于

是一甩平日的斯文腼腆，和

蒙古族兄弟开怀畅饮起来，

小吴老师也一样。一杯杯烧

酒下肚，烧起了小刘老师倾

吐心声的欲望， 话多了起

来，而小吴老师平日就是大

伙的开心果，此刻，更是一

张嘴噼里啪啦。胡老师事后

和人聊起他组织的那次成

功酒会，总会以“酒后吐真

言”为主题开讲。眼看小刘

老师和小吴老师的酒劲上

了头，脸红了，火候到了，胡

老师便问两位年轻老师：

“你们觉得小李老师怎么

样？”他们都说好。胡老师接

着追问：“想不想让小李做

对象？”

小刘老师回答：“想，就

是不知道人家愿意不愿

意。”这话要搁在平日，打死

他也说不出口，后来小刘老

师回忆说，勇气和胆量就是

被酒劲提升上来的。小吴老

师的回答继续延续他的幽

默：“青蛙还想吃天鹅肉呢！

我瞧上了人家，人家却长腿

一挑，撂给我个脚后跟。”有

老师认真地纠正， 是癞蛤

蟆，不是青蛙。吴老师也严

正申明：“我这模样总够得

上青蛙吧，哪能是癞蛤蟆！”

大伙哄笑，笑声的尾音刚融

化在酒气里， 只听咕咚，小

刘老师第一个醉倒在了炕

上……

第二天上午，父亲在酣

睡中做着娶媳妇的美梦，

现实中， 胡老师正帮他实

现这个梦。 胡老师已经把

小刘老师的心意转达给了

小李， 把小刘肯定了又肯

定，然后让小李表态，可小

李白里透红的脸腾一下红

透了， 头也像成熟了的麦

穗低垂着，得！又是位没有

酒不开口的主！ 胡老师不

由得摇头，有了，胡老师一

拍大腿， 对小李老师说：

“你就点头‘愿意’ 摇头

‘不’。”小李老师对小刘老

师其实也有好感， 这感觉

也只能藏在心里， 哪敢轻

易暴露！ 也亏得有胡老师

撮合，不然，他们就不会结

婚，也就不会有我，也就不

会有这篇回忆了。

是了，父亲为一个姑娘

喝酒，那姑娘就是后来我的

母亲。而父亲呢，不喝则已，

一喝，就如跨上马背，放马

到了草原上，一喝喝了半辈

子。随着岁数的增长，父亲

的酒量也在提升，让母亲担

忧的是， 他一吃饭就要喝

酒， 父亲把酒瓶拿到饭桌

上，母亲拿下，父亲拿上，母

亲再拿下，父亲让过母亲几

个回合后，就乘着酒劲耍起

了威风：“你让我戒烟，我戒

了！你又让我戒酒！戒！戒！

这酒不戒啦！要戒，就干脆

点，连饭也戒掉……”

一次婚宴， 父亲照例，

吃得少，喝的多，但，这次身

体拉响了警钟，刚回家就去

了医院， 医生警告父亲，您

这是高血压，先注意饮食两

个月，血压还高，就得服药

了。这注意饮食，最要紧的

就是不能喝白酒……医生

的话父亲听进去了，也很有

毅力地遵从医嘱。

那，父亲与酒的缘分是

否就此终结了呢？反正老妈

一听到有人说戒烟戒酒如

何不好戒，她就把老爸搬出

来当范例。 父亲不再醉酒，

他改而沉醉于厨艺中。那

天，一盘香味扑鼻的红烧鸡

端上桌， 我们说， 好吃！好

吃！老爸说：“好吃吧！你们

猜这鸡怎么就这么好吃？”

“您就别卖关子了， 快说出

您的诀窍来！”我催促。

老爸说：“我先用花雕

酒煨它， 这只鸡喝了我半

瓶花雕酒呢！”

文/刘丽波

稿纸

收拾家的时候，忽然翻到一沓稿纸，纸已经泛黄了，是我过去在

学校上班时用的那种。它的岁数应该跟我儿子的年龄相当了。这家

伙竟然潜伏到现在，真不容易。这些年，也不知道是怎样的机缘巧

合，竟然跟我到了呼市，成了我的一个念想。

直到现在，我还不习惯在新稿纸上写东西，在新本上涂鸦，总有

怕辜负的感觉，于是各种小心翼翼。我习惯用写过字的本的背面信

手涂抹，不用可惜，手放得开，思路也放得开，这个习惯一直保持到

现在，有时自己突然来了一个想法，我会随手揪片报纸或是一个烟

盒，即兴记录，但如果用一本崭新的稿纸，我的思路会被突然打断，

一下就不知该如何下笔。30年前发稿主要靠抄写，我的字写得丑，因

此在投稿时我会分外的认真。抄写前，我先把写在旧本上的稿子通

读，发现没有问题后才下手往稿纸上誊，这样可以省下不少稿纸。为

了保证让编辑看得清我的文章，我用的是一笔一画的仿宋体。在没

参加内师大函授班时，我还不会使用修改符号，为了保证稿件的整

洁，有时候错一个字我都要撕掉重写。文章题目格式是小学老师教

过的空四格。稿件一式多份投给多家报刊。我不是愿意一稿多投，而

是知道有些报刊，投过去也发表不了，我只是不想埋没我这点心血。

所以我总是缺稿纸，虽然有的同事把他们的稿纸给了我，可仍然不

够。后来，因为自己的这点爱好，凡是能提供稿纸的机会我都不放

过。二子是我初中和师范的双料同学，有一个阶段他在某单位团委

上班，没事我就去找二子，除了能蹭上酒，还能弄些稿纸。那是我写

作的一个高峰期，一些充满灵气的作品，就产生在那个时期。

后来有了电脑有了网络，省事多了，尤其对于我这样的慢手。有

些难产的题目可以暂时放一放，没有思路的时候，就在那儿搁着，等

什么时候思路大开的时候，再上手。只凭自己心情，不用交差，也不

为应付自己。想加就加，想删就删，想改就改，高兴的话，改一百遍也

可以，不用再心疼稿纸。时间一长，我几乎快忘了我以前是用稿纸投

稿的。今天忽然见到这沓稿纸，心里竟然有些激动。

80后作家安宁在她的《写作谈———写作是暗夜里的光》里写道：

“在喧嚣的尘世中孤独行走的人类，更接近荒原或者暗夜；而写作与

文字，无疑是这暗夜里的光，照亮我们前方的路途，也慰藉孤独的灵

魂，并让一颗心，觉出温暖。”品读再三，深以为是。

文/杨爱民

年前卖菜

1998年，快过年的时候，一

天， 厂里一个叫老歪的临时工

突然找上门来。 他从包头贩了

一批蔬菜， 想赶在大年前赚些

钱。他想叫我帮他卖一下，只需

看看摊子收收款就行。 每天给

20块的工钱， 估计5天能卖完。

我从来没卖过菜。犹豫片刻，还

是答应了。

第二天一大早， 我从旧城

的家直奔石羊桥货栈， 老歪在

这里租了间库房存放蔬菜。库

房有10余平方米的样子， 生了

个火炉子。 老歪大概一夜值守

在库房里没有休息好。 他满脸

倦容， 打着呵欠对我说：“我相

信你， 一定要帮哥把卖菜款看

好。”我连声答应着。在厂里，我

和老歪打过几次交道， 觉得他

这个人实在能吃苦， 对他也就

颇有好感。更何况厂里停产、职

工下岗，发不出工资。眼瞅着就

要过年了，我也需要钱，“打闹”

一个是一个。

也许是头一次贩菜缺乏经

验， 也或许是被货主灌了一肚

子“迷魂汤”，老歪贩来的芹菜

是空心的还带着根子， 韭菜则

是扁片的。 再看别人卖的芹菜

吧， 都是实秆的并且去掉了根

子，韭菜也很圆润。

我和老歪找来的另一个哥

儿们瞅着这些菜， 不由替老歪

捏着一把汗。但碍于情面，不好

意思当面说。 大概听见我们在

背后念叨了，老歪嘴一撅，不服

气地说， 他是和货主一同去蔬

菜大棚里看的菜。看好以后，才

现收的。至于芹菜带着根子，是

为了能够多放几天。不过，他没

有说这些菜是多少钱贩来的。

由于这批菜的质量不好，

尽管老歪四处联系买主， 但很

少有人来买。 这些菜堆在库房

里，捂在棉被中。芹菜叶子开始

发黄，韭菜也开始腐烂了。这下

子，老歪急得眼珠子都红了，牙

床子也肿了，一个劲儿喊牙疼。

我和那哥儿们也替他着急。于

是，建议道，赶快降价处理吧。

否则再放上一两天， 怕是白送

人都没人要。看起来，也没有更

好的办法， 老歪咬牙跺脚地苦

笑着说：“那就这样吧！”

说干就干。第二天上午，那

哥儿们唤来一个朋友。 我们借

了辆三轮车， 把芹菜从库房搬

到车上。三个人连蹬带推，把小

山般的一车芹菜拉到了东瓦窑

货栈叫卖。 天气很冷， 到了货

栈，我却浑身冒汗。那哥儿们从

前卖过菜， 他扯开嗓门喊：“处

理啦，便宜啦，一块钱3斤！”受

此人感染，我也大声叫卖起来。

一下子，吸引来了众多买主。要

知道， 当时一斤好芹菜卖一块

多钱一斤。 人们你一捆我一梱

地抢购开了。不一会儿，一车菜

下去了一多半。 我们都别提有

多高兴了。

到了下午， 剩下的菜怎么

也卖不动了。 天色渐渐暗了下

来， 芹菜冻得硬 的。 怎么

办？ 那哥儿们说：“就按一块钱

一捆卖。” 我们又大声叫卖着。

很快地，剩下的这少半车芹菜被

抢购一空。接着，我们蹬着三轮

车飞快地回到石羊桥货栈，向老

歪汇报。老歪没说什么，只是连

声叹气：“这回赔了， 赔了！”不

过，他也清楚，如果不甩卖，一旦

烂在手里，一分钱也得不到。

不知老歪这次贩菜赔了还

是赚了， 我们几个帮手心里却

有些忐忑， 不知工钱能不能拿

到手。 想不到， 老歪还真够意

思。 我帮老歪卖菜到第五天的

那天晚上， 在石羊桥货栈对面

的一家兰州拉面馆， 他请我们

吃了顿拉面， 最后把工钱给了

我。虽然比事先约定的少些，但

我没吭声。老歪也不容易。拿着

这些钱，我心里琢磨，快到年关

了，也该赶快置些年货了。同时

想，这贩菜生意风险太大，非我

辈所能承受的。

文/谢荣霄


