

◎ 往日情怀



炊烟

“又见炊烟升起,暮色罩大地,想问阵阵炊烟,你要去哪里……”小时候生活在乡下,回想起故乡的炊烟,那是心底最温暖的回忆。

每天清晨,太阳还未出来的时候,每家的屋顶上就飘出了一缕缕炊烟,划破寂静的村庄,唤醒劳作的人们。炊烟伴着清晨淡淡的薄雾笼罩着静谧的村落,好似仙境一般。袅袅炊烟,如同条条轻盈柔软的纱,随着路过的微风,缓缓飘向远方。吃过早饭,人们便带着各种农具到田里劳作了。炊烟冉冉上升,守望着劳动的人们,陪伴着嬉戏玩耍的孩子。傍晚,炊烟映衬着夕阳,人们劳作归来,即使疲惫,但很远很远就看到了上升的炊烟,想象着丰盛的晚餐,仿佛感受到了家的温暖,不觉步伐也变得轻快。在炊烟的笼罩下,乡下的人们过着朴实、勤劳又和谐的生活,虽然辛苦,但却纯粹。

随着社会的发展和时代的进步,乡下的人们争先打拼到城里去,村子里便只留下了老人和孩子,美丽动人的村庄也失去了些许往日的欢乐。城里的生活固然优于乡下,比乡下方便,比乡下干净、比乡下繁华,可人们每天生活在物质的世界里,听着各种噪音,在拥挤和喧嚣中奔波忙碌着,处理着种种复杂的人际关系,渐渐失去了最初的东西,朴实、节俭、勤劳、和谐,眼中也再没有了炊烟。炊烟依然在,只是少了欣赏的人和那颗纯粹的心。

如今,我已渐渐长大,可那夕阳下的炊烟,却成为镌刻在我心灵深处的记忆!

文/田成芳

◎ 昨日重现

浆洗

元旦过后,春节的脚步越来越急促了,人们踏着这步伐,置办年货,除尘洗涮,迎接新年的到来。

在这个节奏里,我也开始拆洗床单、被罩,按照习俗年前总要做一次彻底的清理。也许

是年龄的缘故,不知不觉想起了母亲。

那时候,家还在乡下,从事的劳动都是手工完成,年前拆洗被褥也不例外。当时,物资匮乏,凭票买布,布料来之不易,使用起来就特别珍惜。母亲就采用浆洗的方法,让被单、褥单结实、耐磨、耐脏,而年少无知的我并不知道其意,只感受着其中的乐趣。北方的冬季一进入腊月格外寒冷,给浆洗也带来了麻烦。家里姊妹多,再加上给客人准备的铺盖,被褥里外拆下来,堆积如山,母亲用搓衣板一件件洗出来,既需要体力,也需要时间。洗干净,整理好放到外面的晾衣绳上,很快就会冻成一个个硬板。在等待的过程中,再做小米水饭,把米汤留下来,攒上两大盆,这些冻成板的单子,要拿到屋里化冻,再拿到外面晾,反复几次,单子干透后,放在兑了开水的米汤里浸泡搓洗,拧干抻平后继续拿到外面晾,再屋里屋外的折腾几次,晾干后还要喷水弄潮湿,只见母亲把单子铺平,母亲嘴里含上一口水,憋着气鼓着腮帮,像喷壶一样,往摊好的单子上喷雾,这时的我在一边早已笑翻了,母亲看到我的样子,也会笑得把嘴里的水咽下或吐出来。我尝试着学着母亲的样子去喷雾,可总是成为水滴,把单子弄湿一块块的。完毕后,把单子叠成条状,需要两人抻平,这时我就派上用场了,和母亲一起抻单子,我总是被母亲抻过来,又退回原地,我觉得很好玩儿,开心地咯咯笑着,母亲也会跟着一起笑起来。抻好后再摊开,叠上几折,用装满开水的大茶缸熨烫,然后摆在热炕上一层层叠好,盖上一层干净的单子,孩子们都上去用脚踩,你推着我,我挤着你,玩耍着,踩腻了,就把炕桌压在上面,等待着热炕再次把单子烘烤干。

经过这样的浆洗,缝制好的被子都硬板板的,盖起来并不舒服,只不过那个缺衣少穿的年代不允许我们计较这些。如今家庭的这种浆洗习俗,已经埋葬在旧时光里。这些关于母亲的记忆,也留在了我的内心最深处。

文/刘伟斌

◎ 云淡风轻

放下得到快乐

收到一个朋友发来的段子:“家庭是块责任田,肥也是田,瘦也是田;辛勤耕耘不偷懒,丰也喜欢,欠也喜欢;夫妻本是前世缘,和也是缘,吵也是缘;人非圣贤哪得全,睁一只眼,闭一只眼。生老病死本自然,你也难免,我也难免;只要

良心可对天,早也升天,晚也升天;子女上进只能劝,成也自然,败也自然;万贯家产难进棺,贫也成烟,富也成烟;常与知己聊聊天,你也心宽,我也心宽;心宽体健走人间,不是神仙,胜似神仙。”我很喜欢,看了又看。这是叫人遇事看开,快乐每一天啊!

少年不识愁滋味,多好。但人要长大,长大后才懂得,人生是在万事如意的祝愿中感受不如意之事十之八九。如何看待,关键是心态。忧伤如果能换得上天眷顾的话,那么不妨让愁眉再紧皱一点,给苦脸再抹上一层寒霜。问题是这种行为于事无补,于身心却是实实在在的有害。一副郁郁寡欢的憔悴模样还让不喜欢自己的人小瞧,让爱自己的人看在眼里痛在心。当事情已尽人力而无法挽回时,只能顺其自然。如果是到此为止,没有造成连锁的不良后果,那么这是不幸中的幸事;如果是继续恶化,造成更大的不幸,就更需要有一个良好的精神面貌去坚强面对。在只能坐等的时间里,尽量把事情往好的方面去想。而对于挥之不去的阴影,著名作家,心理学家毕淑敏分析得透彻:“事先能够抵御的风险毕竟有限,世上无法预计的灾难却是无限的。战胜灾难靠得更多的是临门一脚,先前的惴惴不安帮不上忙。”既然如此,该做什么的时候就专心的做,该玩的时候就投入地玩,该笑的时候就快乐地笑。

在更多平淡无奇的日子,提醒自己“幸福就是没有痛苦的时刻”,怀着感恩的心,看花开花落,云卷云舒。文/刘启才

◎ 感慨人生

美与好看

这似乎是一个哲学命题,这就是一个哲学命题。

好看是美的,但美并不一定都是好看的,有时丑,有时丑,有时困顿,这些都是美的。王安忆在《长恨歌》中说:“美是凛然的东西,有拒绝的意思,还有打击的意思;好看却是温和、厚道的,还有一点善解的。”在王安忆看来,美有些凛然,所以有些隔膜;而好看却温和,所以易亲近。

美为什么凛然?因为美更严肃。

严肃的东西就不仅仅是好看,还有丑,还有困顿,还有很多,崇高的、有尊严的、值得敬畏的,都是美的。

记得美学老师讲美的时候,举了罗丹的一尊雕塑《欧米哀尔》。欧米哀尔是一个妓

女,是生活在社会最底层的人物。年老色衰,皮肤皱巴巴了,乳房下垂了,她靠出卖色相生活,不好看,甚至是丑。但是看这尊雕塑,丝毫感觉不到一点点的色情,在丑中能看到崇高、尊严和敬畏,是充满了对社会底层人物的同情,因此是美的。

那天在一个微信群里面,看到一个朋友说:我喜欢跟拾破烂的聊天,因为在拾破烂人面前,我找到了我的尊严和价值。我对此感到很气愤,拾破烂的虽然穿的破,干的活脏,确实是不好看,但却是美的。凭自己的双手,靠自己的劳动赚钱,不偷不抢不骗,是凛然的,比说者更有尊严和价值。在我眼里,这位仁兄倒是一个跳梁小丑,丑陋无比。

看来,美不仅是一个哲学命题,更是一个生活命题。

文/王帅

◎ 饮食男女



那些小事才是爱情

电视里,颜值爆表的男主眼含热泪,对同样颜值爆表的女主深情款款:“我愿意为你生,为你伤,为你痛,为你死,只要我在你身边,我愿意为你做任何事情……”俊男靓女赏心悦目,爱情演绎荡气回肠,赚尽了无数追剧男女的热泪。

可是现实中,爱情哪里需要动辄付出生死呢?平凡人的爱情,根本没有那么多的爱恨情仇。烟火男女能够为对方做的,都是一些很俗气很现实的小事。

外婆身体不好,外公每天为她做饭洗衣服。外婆爱吃甜的,外公每天必做一碗冰糖银耳,外婆的衣服稍微沾染脏污,外公必定为她换洗。外婆爱干净,外公天天拖地擦桌子,把家里收拾的一尘不染。后来外婆病重住院,舅舅舅妈们念他平日劳累,不让他到医院照顾,外公在家里坐立不安:“我还不如到医院伺候着心安。”

工作关系,我认识了一对夫妻。男方长期患病,女方尽心照顾近十年,不要说巨额的医疗费,日复一日的三餐喂饭

深夜喂药,以及没完没了的洗洗涮涮,对女方也成了一种沉重的负担。女方说:“有时候我也埋怨自己命苦,一辈子都搭在一个病人身上了。”但埋怨归埋怨,她自己一年都舍不得添一件新衣服,却还是挤出钱为男人订牛奶、买鸡蛋,“他是病人,营养要跟得上。”

她没有钱财权势,尽力为他做的,无非是每天的一杯牛奶两个鸡蛋,但我认为,那也是爱情。

因为父母反对,好友和老公婚前的爱情经历一波三折。“他说为了我,可以做任何事。”好友说,婚前老公鞍前马后嘘寒问暖,曾有一次,为了她电话里一声咳嗽,买了药站在楼下整整一夜,种种行为简直可歌可泣。别说天天接她上下班外加准备早餐,各种节日礼物更是诚意满满。结婚之后,原本为她做的那些就都没有了。“半夜口渴,让他给我倒杯水都不肯,我加班到深夜,他宁可跟朋友喝酒也不去接我……”她的控诉在群里引起共鸣,众多受到“不公平待遇”的女人,纷纷曝光自家男人的婚后行径。

“还说愿意为我做任何事!感冒了连陪我去买药都不肯……”“结婚前过情人节,送包包送花带我吃烛光大餐,现在情人节啥都没有,暗示明示都没用……”“我最悲催,结婚前在我家心甘情愿下厨做饭,还无怨无悔当钟点工打扫卫生,现在星期天陪我回娘家都不肯,都是我一个人回去……”

全是生活中琐碎的一地鸡毛。

芸芸众生,能见证爱情的,其实就是那些鸡毛蒜皮鸡飞狗跳的小事啊。你累了,他愿不愿意为你倒一杯热水捏一下肩膀?你饿了,他会不会为你下厨或者带你下馆子?你病了,他愿不愿意为你深夜倒水照顾你吃药?你深夜回家,车站前有没有他等人的身影?……

我们都是普通人,那些生死情仇距离我们太遥远。平凡生活中的一粥一饭一饮一啄,那些能做到的、世俗的小事,就是爱情。文/陈晓辉

心窗

穿过川流不息的人海,走进都市一隅的家门,总有一些小事令你不能释怀,影响着你的心情,把它记录下来,让它成为岁月的书签。

联系人:韩伟丽
Email:
yy9256@126.com