

◎ 往日情怀



炊烟

“又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里……”小时候生活在乡下，回想起故乡的炊烟，那是心底最温暖的回忆。

每天清晨，太阳还未出来的时候，每家的屋顶上就飘出了一缕缕炊烟，划破寂静的村庄，唤醒劳作的人们。炊烟伴着清晨淡淡的薄雾笼罩着静谧的村落，好似仙境一般。袅袅炊烟，如同条条轻盈柔软的纱，随着路过的微风，缓缓飘向远方。吃过早饭，人们便带着各种农具到田里劳作了。炊烟冉冉上升，守望着劳动的人们，陪伴着嬉戏玩耍的孩子。傍晚，炊烟映衬着夕阳，人们劳作归来，即使疲惫，但很远很远就看到了上升的炊烟，想象着丰盛的晚餐，仿佛感受到了家的温暖，不觉步伐也变得轻快。在炊烟的笼罩下，乡下的人们过着朴实、勤劳又和谐的生活，虽然辛苦，但却纯粹。

随着社会的发展和时代的进步，乡下的人们争先打拼到城里去，村子里便只留下了老人和孩子，美丽动人的村庄也失去了些许往日的欢乐。城里的生活固然优于乡下，比乡下方便，比乡下干净、比乡下繁华，可人们每天生活在物质的世界里，听着各种噪音，在拥挤和喧嚣中奔波忙碌着，处理着种种复杂的人际关系，渐渐失去了最初的东西，朴实、节俭、勤劳、和谐，眼中也再没有了炊烟。炊烟依然在，只是少了欣赏的人和那颗纯粹的心。

如今，我已渐渐长大，可那夕阳下的炊烟，却成为镌刻在我心灵深处的记忆！

文/田成芳

◎ 昨日重现

浆洗

元旦过后，春节的脚步越来越急促了，人们踏着这步伐，置办年货，除尘洗涮，迎接新年的到来。

在这个节奏里，我也开始拆洗床单、被罩，按照习俗年前总要做一次彻底的清理。也许

是年龄的缘故，不知不觉想起了母亲。

那时候，家还在乡下，从事的劳动都是手工完成，年前拆洗被褥也不例外。当时，物资匮乏，凭票买布，布料来之不易，使用起来就特别珍惜。母亲就采用浆洗的方法，让被单、褥单结实、耐磨、耐脏，而年少无知的我并不知道其意，只感受着其中的乐趣。北方的冬季一进入腊月格外寒冷，给浆洗也带来了麻烦。家里姊妹多，再加上给客人准备的铺盖，被褥里外拆下来，堆积如山，母亲用搓衣板一件件洗出来，既需要体力，也需要时间。洗干净，整理好放到外面的晾衣绳上，很快就会冻成一个个硬板。在等待的过程中，再做小米水饭，把米汤留下来，攒上两大盆，这些冻成板的单子，要拿到屋里化冻，再拿到外面晾，反复几次，单子干透后，放在兑了开水的米汤里浸泡搓洗，拧干抻平后继续拿到外面晾，再屋里屋外的折腾几次，晾干后还要喷水弄潮湿，只见母亲把单子铺平，母亲嘴里含上一口水，憋着气鼓着腮帮，像喷壶一样，往摊好的单子上喷雾，这时的我在一边早已笑翻了，母亲看到我的样子，也会笑得把嘴里的水咽下或吐出来。我尝试着学着母亲的样子去喷雾，可总是成为水滴，把单子弄湿一块块的。完毕后，把单子叠成条状，需要两人抻平，这时我就派上用场了，和母亲一起抻单子，我总是被母亲抻过来，又退回原地，我觉得很好玩儿，开心地咯咯笑着，母亲也会跟着一起笑起来。抻好后再摊开，叠上几折，用装满开水的大茶缸熨烫，然后摆在热炕上一层层叠好，盖上一层干净的单子，孩子们都上去用脚踩，你推着我，我挤着你，玩耍着，踩腻了，就把炕桌压在上面，等待着热炕再次把单子烘烤干。

经过这样的浆洗，缝制好的被子都硬板板的，盖起来并不舒服，只不过那个缺衣少穿的年代不允许我们计较这些。如今家庭的这种浆洗习俗，已经埋葬在旧时光里。这些关于母亲的记忆，也留在了我的内心最深处。

文/刘伟斌

◎ 云淡风轻

放下得到快乐

收到一个朋友发来的段子：“家庭是块责任田，肥也是田，瘦也是田；辛勤耕耘不偷懒，丰也喜欢，欠也喜欢；夫妻本是前世缘，和也是缘，吵也是缘；人非圣贤哪得全，睁一只眼，闭一只眼。生老病死本自然，你也难免，我也难免；只要

良心可对天，早也升天，晚也升天；子女上进只能劝，成也自然，败也自然；万贯家产难进棺，贫也成烟，富也成烟；常与知己聊聊天，你也心宽，我也心宽；心宽体健走人间，不是神仙，胜似神仙。”我很喜欢，看了又看。这是叫人遇事看开，快乐每一天啊！

少年不识愁滋味，多好。但人要长大，长大后才懂得，人生是在万事如意的祝愿中感受不如意之事十之八九。如何看待，关键是心态。忧伤如果能换得上天眷顾的话，那么不妨让愁眉再紧皱一点，给苦脸再抹上一层寒霜。问题是这种行为于事无补，于身心却是实实在在的有害。一副郁郁寡欢的憔悴模样还让不喜欢自己的人小瞧，让爱自己的人看在眼里而痛在心。当事情已尽人力而无法挽回时，只能顺其自然。如果是到此为止，没有造成连锁的不良后果，那么这是不幸中的幸事；如果是继续恶化，造成更大的不幸，就更需要有一个良好的精神面貌去坚强面对。在只能坐等的时间里，尽量把事情往好的方面去想。而对于挥之不去的阴影，著名作家、心理学家毕淑敏分析得透彻：“事先能够抵御的风险毕竟有限，世上无法预计的灾难却是无限的。战胜灾难靠得更多的是临门一脚，先前的惴惴不安帮不上忙。”既然如此，该做什么的时候就专心的做，该玩的时候就投入地玩，该笑的时候就快乐地笑。

在更多平淡无奇的日子，提醒自己“幸福就是没有痛苦的时刻”，怀着感恩的心，看花开花落，云卷云舒。

文/刘启才

◎ 感慨人生

美与好看

这似乎是一个哲学命题，这就是一个哲学命题。

好看是美的，但美并不一定都是好看的，有时丑，有时回，有时困顿，这些都是美的。王安忆在《长恨歌》中说：“美是凛然的东西，有拒绝的意思，还有打击的意思；好看却是温和、厚道的，还有一点善解的。”在王安忆看来，美有些凛然，所以有些隔膜；而好看却温和，所以易亲近。

美为什么凛然？因为美更严肃。

严肃的东西就不仅仅是好看，还有丑，还有困顿，还有很多，崇高的、有尊严的、值得敬畏的，都是美的。

记得美学老师讲美的时候，举了罗丹的一尊雕塑《欧米哀尔》。欧米哀尔是一个妓

女，是生活在社会最底层的人物。年老色衰，皮肤皱巴巴了，乳房下垂了，她靠出卖色相生活，不好看，甚至是丑。但是看这尊雕塑，丝毫感觉不到一点点的色情，在丑中能看到崇高、尊严和敬畏，是充满了对社会底层人物的同情，因此是美的。

那天在一个微信群里面，看到一个朋友说：我喜欢跟拾破烂的聊天，因为在拾破烂人面前，我找到了我的尊严和价值。我对此感到很气愤，拾破烂的虽然穿的破，干的活脏，确实是不好看，但却是美的。凭自己的双手，靠自己的劳动赚钱，不偷不抢不骗，是凛然的，比说者更有尊严和价值。在我眼里，这位仁兄倒是一个跳梁小丑，丑陋无比。

看来，美不仅是一个哲学命题，更是一个生活命题。

文/王帅

◎ 饮食男女



那些小事才是爱情

电视里，颜值爆表的男主眼含热泪，对同样颜值爆表的女主深情款款：“我愿意为你生，为你伤，为你痛，为你死，只要我在你身边，我愿意为你做任何事情……”俊男靓女赏心悦目，爱情演绎荡气回肠，赚尽了无数追剧男女的热泪。

可是现实中，爱情哪里需要动辄付出生死呢？平凡人的爱情，根本没有那么多的爱恨情仇。烟火男女能够为对方做的，都是一些很俗气很现实的小事。

外婆身体不好，外公每天为她做饭洗衣服。外婆爱吃甜的，外公每天必做一碗冰糖银耳，外婆的衣服稍微沾染脏污，外公必定为她换洗。外婆爱干净，外公天天拖地擦桌子，把家里收拾的一尘不染。后来外婆病重住院，舅舅舅妈们念他平日劳累，不让他到医院照顾，外公在家里坐立不安：“我还不如到医院伺候着心安。”

工作关系，我认识了一对夫妻。男方长期患病，女方尽心照顾近十年，不要说巨额的医疗费，日复一日的三餐喂饭

深夜喂药，以及没完没了的洗洗涮涮，对女方也成了一种沉重的负担。女方说：“有时候我也埋怨自己命苦，一辈子都搭在一个病人身上了。”但埋怨归埋怨，她自己一年都舍不得添一件新衣服，却还是挤出钱为男人订牛奶、买鸡蛋，“他是病人，营养要跟得上。”

她没有钱财权势，尽力为他做的，无非是每天的一杯牛奶两个鸡蛋，但我认为，那也是爱情。

因为父母反对，好友和老公婚前的爱情经历一波三折。“他说为了我，可以做任何事。”好友说，婚前老公鞍前马后嘘寒问暖，曾有一次，为了她电话里一声咳嗽，买了药站在楼下整整一夜，种种行为简直可歌可泣。别说天天接她上下班外加准备早餐，各种节日礼物更是诚意满满。结婚之后，原本为她做的那些就都没有了。“半夜口渴，让他给我倒杯水都不肯，我加班到深夜，他宁可跟朋友喝酒也不去接我……”她的控诉在群里引起共鸣，众多受到“不公平待遇”的女人，纷纷曝光自家男人的婚后行径。

“还说愿意为我做任何事！感冒了连陪我去买药都不肯……”“结婚前过情人节，送包包送花带我吃烛光大餐，现在情人节啥都没有，暗示明示都没用……”“我最悲催，结婚前在我家心甘情愿下厨做饭，还无怨无悔当钟点工打扫卫生，现在星期天陪我回娘家都不肯，都是我一个人回去……”

全是生活中琐碎的一地鸡毛。

芸芸众生，能见证爱情的，其实就是那些鸡毛蒜皮鸡飞狗跳的小事啊。你累了，他愿不愿意为你倒一杯热水捏一下肩膀？你饿了，他会不会为你下厨或者带你下馆子？你病了，他愿不愿意为你深夜倒水照顾你吃药？你深夜回家，车站前有没有他等人的身影？……

我们都是普通人，那些生死情仇距离我们太遥远。平凡生活中的一粥一饭一饮一啄，那些能做到的、世俗的小事，就是爱情。

文/陈晓辉

心窗

穿过川流不息的人海，走进都市一隅的家门，总有一些小事令你不能释怀，影响着你的心情，把它记录下来，让它成为岁月的书签。

联系人:韩伟丽

Email: yy9256@126.com