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雪冬里过大年
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过年了， 不由得让我

想起儿时家乡雪冬里的

年。

那时候很期盼过年，因

为能盼到一身新衣裳，也能

盼来平时吃不到的糖果，花

花绿绿的糖果把个的确良

的衣兜撑得鼓鼓的。

进了腊月， 父母不停

地往家搬年货，鸡鸭鱼肉、

烟酒糖茶、 冻梨冻柿子冰

砖等等很多很多， 家里的

饭菜也越来越让我高兴。

最让我高兴的还是偶尔能

放鞭炮， 我喜欢二踢脚和

窜天猴， 大概这两种爆竹

能够响彻天空， 能更有效

地传递年声吧。

我也不甘落后， 早早

写完寒假作业， 义不容辞

承担了家里的部分杂活，

劈柈子和扫院子成了我此

时的例行工作。

那时候林区的柈子很

是让外地人羡慕， 基本上

来源于好木头， 劈起来也

顺手，伴着零星的鞭炮声，

没几天院子里就有了整垛

劈好的柈子， 这时距离年

就更近了。

接下来的工作是清扫

院子，先从里院开始，铁锹、

洋镐和扫帚是我的必备工

具，把边角的积雪积冰用镐

刨起来，用铁锹铲到土篮子

里，倒在大门外很远的垃圾

堆上。把细碎的冰雪和劈柈

子留下的树皮碎末直接扫

出大门外，再把院子里的其

他杂物归拢得体。 这样，扫

院子的主体工程就搞定了，

剩下来就是每天的保持，让

院子干干净净地迎接鞭炮

的响声了。

这些天家里的气氛别

提有多和谐多喜气了，对于

我来说，自己的行为还能获

得大人们的赞许，心里总是

美美的，这种感觉伴着三五

块的压岁钱能持续到开学

后的很长时间……

离开家乡三十多年

了，生活在无雪的冬天，也

住进了楼房， 再没有了儿

时过年的喜悦， 年货的种

类虽然多了， 盼年的心情

却平淡了， 感觉过年就是

在享受那几天假期， 不再

有雪冬大年的特别的感

觉。

文/窦志杰

童年， 家乡过年的味

道，穿越时空，飘散着，飘散

在我的记忆里，我的鼻翼竟

然下意识地动了好几下，然

后是几次深深地呼吸……

陶卜齐是归绥（今呼和

浩特） 城东一个大村子，水

旱地都有， 五谷杂粮都种。

我小时候，放牛或者跟我父

亲割柴从大南山回村，一过

大黑河就闻到村里蒸莜面

的味道了。

秋忙过后，家家推碾推

磨，加工粮食。炒锅房里：炒

莜麦的，炒黄豆的，炒胡麻

的，每天有人忙着。我和我

的几个本家弟弟玩的时候，

一闻到豆香，就去“参观”，

每人总少不了有豆吃。三爷

爷的油房开始榨油了，胡麻

油的味道弥漫在空气里。

一到腊月，特别是腊八

以后， 早早就闻到年味了。

进入数九天，养猪的人家都

知道，天太冷，继续养下去，

费饲料，还不太长膘，所以

到了小雪、大雪时节，不少

人家就开始杀猪了， 杀了

猪， 起码也要吃一顿杀猪

菜。没养猪的人家，杀羊，至

少也会杀几只鸡， 准备过

年。年味就扩散开来。

还要做豆腐， 压粉条。

做豆腐的时候， 全家忙，有

时还要找人帮忙。头一锅刚

做好，我就端一碗热豆腐回

家，姑姑给加葱、盐、油，一

起吃。压粉条，大部分活儿

是女人们干的。粉面是自己

家种的山药蛋磨下的。我家

前后左右住的都是本家。谁

家压粉条， 妯娌们互相帮

着，说说笑笑忙乱。宽粉条，

细粉条，压好后分成一把一

把的，冻在凉房里。我爱吃

肉丝炒细粉，味道好极了。

过小年时，当然是吃好

的，人人要吃麻糖。爷爷说：

“今儿是送灶王爷上天呢，

吃甜甜的麻糖， 灶王爷高

兴，上天向玉皇大帝‘言好

事’， 玉皇大帝就会给人间

‘降吉祥’，你不看人们过年

时常写的那副对联……”父

亲微笑着说：“今儿谁吃了

麻糖就糊住嘴，不能说赖话

了。”我说：“我没说赖话。”妹

妹说：“我也没说。” 全家人

都笑了， 笑声融化在饭香

里。

小年过后， 二十四，扫

房子。粉刷家，糊新窗户，贴

窗花，全家又是忙一整天。

年味越来越浓。 母亲、

婶婶忙着烧肉、炖肉，包饺

子的肉馅也做成了肉蛋蛋，

都冷冻在凉房里。平时舍不

得多吃，过年才吃。奶奶和

姑姑炒瓜子。

爷爷让我和他挑拣大

年三十垒旺火的木头，那是

父亲和叔叔在野外劈回来

的树墩。父亲和叔叔在草房

里铡草，为老牛准备好二月

二以前的饲草， 免得正月

忙，草房里一股股莜麦秸和

野草的清香。

一腊月，忙大年。奶奶、

姑姑、母亲、婶婶该洗全家人

的衣服了，换不了几件新的，

旧的也要拆洗得干干净净。

二十七，写对子。叔叔

念过几年私塾，毛笔字写得

好，每年好几家的对子都让

他写。他常写的几副对联我

都背会了，今年添加了新内

容：“新天新地新世界，好山

好水好生活。”横批是“万象

更新”。浓浓的墨香弥漫。

二十八， 爷爷糊灯笼；

我和姑姑糊灯碗碗。“有钱

没钱，剃头过年。”好几个本

家找上门来让父亲剃头。过

年的一切都准备得差不多

了，剃了头的男人们一个个

光眉俊眼，显得精神。反正

是，不到大年三十家家有事

做，人人都在忙：扫院子，垒

旺火，贴对联……大年三十

中午，我们本家各家都吃炖

骨头，早晚都吃肉臊子面。

除夕之夜，每人都换上

了过年的衣服， 点灯笼，点

香烛，点着灯碗碗放在院里

各处，大人熬年，不脱衣服，

不睡觉， 边拉话边包饺子；

孩子们提着灯笼到处跑，跑

到后半夜……到了时辰，家

家点旺火，旺气冲天，放爆

竹，炮火连天，过年的气氛

达到高潮。

大约夜里五点，我们就

开始煮素饺子，中午吃烙糖

饼，初一一天，我们同姓各

家都吃素食。 据爷爷说，六

七代以前，山西平定州郭村

都四甲的老祖先得了眼病，

好长时间好不了，于是许下

愿心：眼病好了，每年全家

初一吃斋， 眼病果然好了。

我想， 这可能是迷信的说

法，但初一家家吃素食的习

俗却一直延续下来。

初二到初五早晨吃肉

饺子，中午吃年前准备好的

各种食品， 晚上吃面条。初

十，人们说是过“十指节”，

家家吃莜面， 全村莜面味。

蒸莜面时，还要在笼里放一

条捏好的莜面小龙，用筷子

头在龙身上点十二个小坑，

蒸熟莜面揭笼时，首先要看

哪几个小坑里有水，这预示

着今年哪几个月雨水调匀，

种什么庄稼好。 迷信也罢，

不迷信也罢，都说明农民已

经在考虑农事了。

正月十五办三天红

火，每天有饺子吃，农村里

很少有人知道元宵这种食

品。二月二，搬“枣山”（一

种年前做好的面食， 上面

有红枣）。吃完“枣山”，年

味就完全没有了。 没有是

没有了，但每每回忆起来，

过年的味道反而越来越

浓，穿越时空，浓浓地飘散

着……

文/禹子清

家乡的年味儿

大红灯笼高高挂

又到了新春佳节，我一路辗转回到了家乡，一路

上凭窗而望，每家每户的房檐上都挂上了象征喜庆吉

祥的大红灯笼，迎风斗雪，很是惹眼和喜庆。

望着这些红灯笼，我也动了心，高兴地招呼父亲，

手牵着女儿，一家三代齐上阵，将几个大红灯笼挂向

自家的檐头，为新春佳节增添一些喜庆和快乐。

挂完灯笼， 望着眼前一串串红灯笼在朔风里飘

荡，我的记忆倏地闪回，一下就回到了我那久违的童

年。

小时候，家在农村，物质相对匮乏，市场上根本没

有什么大红灯笼。再说，就是有，家里也没有那份闲

钱。家里过节挂在檐前的灯笼都是家里自制的。制作

灯笼的人当然还是父亲。 父亲的手艺并不怎么奇巧，

灯笼的制作也稍嫌简单。不过是找来一块中心钉有铁

钉的圆板，竖向穿上几根铁条，做个灯笼骨架，再做个

灯笼提钩，而后再用铁丝，围成个灯笼罩，最后在外面

贴上红纸，红灯笼就这样做成了。但这样的灯笼虽然

好看，却不怎么透明，显得有些昏昏暗暗的。后来，我

们干脆在灯笼罩外围缝上废置不用的透明塑料布。一

只灯笼做成了，我们在铁钉上插上一根蜡烛，用火柴

点燃，就高高兴兴提着灯笼出门啦。新春佳节总是快

乐的，我们提着灯笼到处走，走到哪里，哪里就是一片

笑声。

那时，父亲做的灯笼坚固耐用，一直用了好多年。

后来，市场上渐渐有卖塑料红灯笼的了。但是透明度

不好，光线暗了许多，极易碰碎，不怎么实用。又过了

几年，又出现了用红绸布做面罩的红灯笼，倒是比较

耐用，一直沿用下来。

节日挂红灯笼是中华优良传统， 进了腊月门，新

春的脚步才刚刚临近，火红火红的大红灯笼，就渐次

挂向农家的房檐儿，粉墨登场了，大集上、农家小院，

一串串儿，红嘟嘟，到处都是，随风飘舞，煞是好看，成

为乡村一道美丽的风景。

红灯笼是新春喜庆吉祥的象征。我对红灯笼情有

独钟，总有种难舍的情怀。时光荏苒，岁月如梭，一晃

我就从一个无知小儿变成了中年壮汉。 火箭般的速

度，着实让人有点猝不及防。我一面感叹时光流转，一

面黯然神伤。在这段不长不短的穿越过程中，我丢掉

了很多本应该珍惜的过往，但还是抓住了记忆中的那

盏红灯笼，寤寐思服，念念不忘。

文/李忠元

草上飞

内蒙古金戈铁马、烽火边城的往事夯进草原的金界壕，筑进了阴山山脉的长城，吹入浩瀚大漠的烽燧……你念

念不忘的往事呢？推开记忆的大门，时光的船逆流而上，欢乐与忧愁又一次溢出你的胸膛……来稿最好配上相关老
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