

◎感慨人生



把春天寄给你

江南的春天有多早呢?春节的时候,留守北方的朋友说:刚下了一场雪,哈气成冰。而大伯所居的江南小城,茶花、迎春花已然盛开,甚至号称“八月桂花香”的桂花居然也开了一树碎金!更令人啧啧称奇的是,他所住的小区,开满了袅袅生香的春梅,娇黄、胭红、粉白,错落点缀一路,煞是撩人心脾。如非春寒料峭,当真误以为春满人间了。冬天能看到花开在北方是件奢侈的事,我当时真想折梅一枝,遥寄一脉芬芳的早春。

春来花先发,云想衣裳花想容,花是这个季节里最为柔美的展现。徐志摩曾在日记中写道:“案上插了一枝花,便不寂寞。最宜人是月移花影上窗纱”,因而他会为了观看桃花而走很远的路,喜欢将桃花摆在书案上,于是乎满室里都布满了春光。他在书信里会提到花,在诗歌里会写到花,他说:“她有的是爱花瓣……一样是芬芳,满花或残花”大概花是人最为美丽姣好的知己了吧,忧愁她知,欢悦她懂。

在外地读书时,寒假后返校,母亲给我行囊塞了几个老家的萝卜,吃剩下一两个,我将它埋在宿舍的花盆里,春日回暖时,不仅发芽长叶,还能开出四五朵小小的萝卜花来。我写信给父母亲:从没想到这么质朴的东西居然能开出如此雅洁清香的花儿来。一霎时,仿佛闻到了故乡的气味,整个宿舍都变得明亮温暖了。奶奶闻听后插嘴说,当年爷爷当兵的时候,有一年春天竟然要求奶奶给他寄一包家乡土!因为老人们说,带着家乡泥土,能解思乡苦,走得再远,心里也安,而春天的泥土,让他闻到了家乡河水漫过野草、苹果树开花的味道。

毕业之初,与同学们天各一方,手机还不曾普及,我们靠着书信将季节的问候传递。家在杭州的班花会在信里寄来她穿着小旗袍漫步仲春油菜花海的图片,几页信纸,三两对折,每一页都夹着野蔷薇,腮红一般的蔷薇花瓣,即使风干了,也艳丽依旧,满溢着春光的旖旎。

三国时期的陆凯在《赠范晔》诗中云:“折梅逢驿使,寄与陇头人。江南无所有,聊寄一枝春。”“芳草年年惹恨幽”,在这春风缱绻的时节,有多少人重新踏

上山高水阔的征程,开启多少缠绵无奈的相思牵挂?而人间有情有义有书信,君住长江头,我住长江尾;聊题一片叶,寄于有情人。南国春有花,北国春有雪,一封书信,娓娓互诉着春天的歌谣,告诉他我们爱这明媚的缤纷人间,我们不错过人生每一个花期。

文/张叶

◎城市动画

最暖一家人

老家春节期间有庙会,各种宣传铺天盖地,吸引了不少商贩前来租赁摊位。但天公不作美,腊月二十九还暖阳高照,年三十气温陡降,先雨后雪,路面湿滑,阻挡了不少行人的脚步。望眼庙会,摆摊的商贩跺着脚搓着手,眼巴巴看着门可罗雀的闲逛者,生意都懒得招呼。

我年三十晚上从庙会路过,见多数商贩都把摊位用篷布盖好,钻进车内准备休息了。有的睡在面包车里,有的把汽车车斗用篷布围起,里面里搭个简易的床,蜷缩在上面对付一宿。

老天爷并不同情他们,春节当天依旧寒风凛冽,雨雪交加,中午时太阳露出了头,冻了的地面开始解冻,泥和着雪水脚踏下去肯定回赠裤管一片泥点子。庙会遇上这样的鬼天气,别说发财了,租赁费也得赔上。

“庙会上有个小男孩不怕冷,父母卖年糕,他就坐在摊位旁做作业。”冷天里庙会上做作业的小男孩成了春节期间大家走亲访友时餐桌上的热门话题。初五,全家人逛庙会,不知不觉走到了大家讨论的那家卖年糕的摊位前。我买了一份炒年糕,和小男孩父母攀谈起来:“今年天气不好,生意受到影响不小吧!”

“可不是吗,摊位费一天二百,从年三十到今天,天天赔钱。”男孩母亲像拉别人家常似得,脸上丝毫看不到郁闷。男孩父亲则在一旁憨笑着搭话:“做买卖就是这样,有赔有赚,正常。”

从男孩父母嘴里得知,男孩今年读初一了,父母常年在外摆摊做生意,他在老家跟着爷爷奶奶,父母越到春节越忙,他已经7年没和父母一起过春节了。今年他说自己长大了,都是中学生了,央求父母寒假把他带在身边,他保证不耽误学习,还能帮父母看摊卖东西。

“俺儿子听话,这几天天气冷,逛庙会的人少,他说赶紧把作业做完了,等天气暖和了,人多了,好帮我们卖年糕。”母亲说这话时,男孩正在一旁做作业,他羞涩地把头低得更低了。

“冷吗,小伙子?”我朝他喊道。

“不冷。”他抬头看了看父母,又低头做作业了。

“大孩子了,抗冻,明年春节还让他和我们一起练摊。”

“有你这样当爹的吗,一点不心疼孩子。”母亲低声嘀咕。

“你懂个啥呀,今年庙会我们虽然赔钱了,但我一点不难过,正好让孩子知道,挣钱不易,他才懂得珍惜。”父亲说完,站在摊位前哼起了小曲儿。

都说孩子是父母的小棉袄,有个懂事的孩子,再严寒的天气里父母心里也暖洋洋的。

文/马海霞

◎云淡风清



余味

余味,意即留下的回想不尽的意味。读来就充满诗意、撩人思绪,若能在余味袅袅中憩息逗留、恍然迷醉,那更是美到极致,妙不可言。

父亲作为资深戏迷,对地方戏情有独钟。曾记得父亲一日与老友相聚听戏归来,一进院,便冲帘内忙饭的母亲喊:“这河北梆子实在太好听了,我这俩耳朵灌得满满的。进屋躺在炕上闭眼哼哼着,手指在空中还划呀划的。母亲不懂戏,只回道:那你慢慢回味吧,晚饭又不用吃了。”

“灌得满满的”,感觉这是父亲对“余味”最通俗最恰切的注解。母亲不屑的应答,烟火味十足,透着几分淡淡的嗔怪和调侃,似是愠气却又是逗趣。父母简单的对话,时隔十余年,仍印象深刻,除了那戏,更有二老相依相偎、平淡终老的生活余味在心头萦绕不绝。

戏曲悠长的韵味,似是通过血脉,从父亲那里传给了我,以至于别人取笑“年纪轻轻看什么戏”时,我自以笑回应,心言“你们哪里懂得”。戏曲从历史长河传承创新而来,一板一眼、一招一式、一腔一调、一服一饰、一丝一扣皆精致入微,洋溢着中国文化之大美,透露着国粹艺术之精深。品一出折子戏,真有余音绕梁三日、意蕴回味无穷之感,怎能不令人着迷。闭眼、晃头、打拍,一声叫好,余味留心。

唇齿留香,是对美食的绝佳赞誉,舌尖上的味道最有味道。不管走多远,永远忘不了母亲手擀的那碗面、腌制的那坛菜、卤煮的那锅肉,永远忘不了故乡的桑葚甜、花椒麻、酸枣酸、香椿香,那是亲情乡情寄予美食编制的“余味密码”,不论身处何地,

只需与味道重逢,相思瞬间即已打开。一家餐馆经营得成功与否,余味带来的回头客便是证明。小城僻静一隅的那家阳春面馆,提起名字便有清新爽口的香味和老板浓郁柔美的江南口音,在心头耳际回旋,迫不及待地再次光临,让余味更新,随口叹道“就是这个味儿,鲜!”

走进影院,静赏一部心仪的电影,何其走心。曾坐车数小时进省城,追《大鱼海棠》。满影院飘逸的爆米花的奶香味,瞬间扯着思绪在匆匆那年与现实时光间徘徊流转,一切皆那样美好。精美绚丽的画面、悠扬婉转的音乐、清新质感的配音,一时代入故事,难以自拔。待影片字幕缓缓走完,我仍坐在椅子上,沉思良久、意犹未尽。

一向对音乐,有着深入骨髓的情结。那悠扬清丽的曲子,更如一剂良药,大有治愈疗伤之效。那首饶有味道的《味道》,每一个音符、每一句歌词,都挠到了心底最痒的部位。“想念你的笑/想念你的外套/想念你白色袜子/和你身上的味道/我想念你的吻/和手指淡淡烟草味道/记忆中曾被爱的味道”,游离于旋律之外,仅咏叹的爱情便余味缭绕。故而,我更愿相信,正因有刻骨铭心爱的余味,才注定了尘世间一段段平淡寻常的佳期良缘。

做人交友更是如此。正所谓“赠人玫瑰,手有余香”,那余香便是真性情所在。在别人危难之际,力所能及地施以援手,于是助力,于己是修行。人生在世,不忘初心,多行善事,平凡中创造专属自己、有益社会的不平凡,亦可留得一世芳名。淡如水的交情,不需锦上添花,但求雪中送炭;不会常常提及,却又珍藏心里;有事就联系,无事各忙各的……如此,友情的余味自会留存心底,一生的朋友自会永不走散。

一盏茶,一杯酒,一道菜,一段曲,一本书,一幅画,一个人,一座城……只因那于心于情紧紧关联、丝丝纠缠的余味,便从此深爱、欲罢不能,直至地久天长、地老天荒。

文/张金刚

◎饮食男女

争吵中的“恩爱密码”

年前回了趟娘家,看见两位70多岁的老人正在闹别扭。

细问才知,老两口是为了卧室里装不装彩灯起了争执,老妈想着大过年的,挂上彩灯五颜六色,看着喜兴,就买了好几串彩灯,准备挂在窗台上。老爸却觉得,一大把年纪了没必要和年轻人凑热闹,过年嘛,还是素素净

净的好,弄一屋子花里胡哨的,看着就闹心!于是“主挂派”的老妈和“不挂派”的老爸一言不合,剑拔弩张。

正在气头上的老妈口不择言闹开了:“就你这个老头子死心眼,挂个彩灯怎么了,怎么就碍了你的眼了?”说到激动处,老妈使出了杀手锏——翻起了旧账,后悔当初自己瞎了眼,放着娘家给介绍的大军官不要,非跟了老爸这么个倔老头儿……

老爸一听也急了,扯着嗓子吼道:“没嫁成大军官后悔了?找他去呀,那人不是刚没了老伴儿吗,现在去正好!”

老妈这下抹开了眼泪,老爸也在一旁生闷气不说话,我急忙劝解二老:“这都快中午了,别吵了,该做饭了。”话音刚落,只见刚才还在沙发上“葛优瘫”的老爸,一咕噜起身去给老妈倒了杯温开水,气呼呼地说:“光顾着瞎吵吵,你那治青光眼的药还没吃吧……”老妈不好意思地接过水杯,趁着老爸去厨房忙活,凑在我耳边说:“别看你爸脾气倔,关键时刻还是知道心疼人……”

看着老妈瞬间阴转晴的笑脸,我想起了多年前的一件事:那年,宝宝刚半岁,也是因为一件家务琐事,我和老公吵翻了天。那次,我俩据理力争,谁都不让谁,嘴笨的老公说不过我,最后撂下了狠话:“你就胡搅蛮缠吧,我不和你过了,离婚!谁不离谁是狗!”说完,“咣当”一声摔门而去。我在家义愤填膺,掏出手机就把联系人里老公的标注改成了“狗”……

一个小时以后,手机响了,一看来电是“狗”,我被气乐了,但气还没全消,不想理他。那天,“狗”打来了十几个电话,最后,我接了,气急败坏地问:“哪天办手续?”电话里半天没动静,过了一会,传来了低声下气的声音:“汪汪,汪汪,小狗想你了……”

世人都说,细节决定成败,其实,这句话放在婚姻中也有异曲同工之妙。判断一个男人爱不爱你,不是看花前月下他说了多少甜言蜜语,而要看他盛怒之时将你安放何处。爱你的男人,无论如何怒发冲冠,依然会在意你的感受,把你放在心上,这就是争吵中隐藏着的“恩爱密码”。

文/王雪梅

心窗

穿过川流不息的人海,走进都市一隅的家门,总有一些小事令你不能释怀,影响着你的心情,把它记录下来,让它成为岁月的书签。

联系人:韩伟丽

Email:

yy9256@126.com