

无核黑枣

每个人的一生都会经历无数个第一次,有的经过充分准备,有的突然间遇到。无论怎样,充满新奇的第一次必定会让人记忆深刻。

记得那是1974年春天,我在乌兰察布盟(今乌兰察布市)凉城县天成中学上高中。开学不久的一个星期天,我和同学张瑞、丁日恒上街买日用品。这是一处坐南朝北的临街商铺,由过去的商号改造而成。4位售货员都是50岁出头的山西忻州人,说话口音很重。自从上高中以来,我们经常来这里购物,早和他们熟悉了。谢了顶留着八字胡的焦大叔正在副食处搬篓子,见我们进来忙站起身,抓起一把黑黝黝闪着光如现今巧克力豆般的黑枣笑嘻嘻地说:“这是从俺们老家进来的无仁黑枣,你们吃个稀罕哇!”听了他的话,我直咽唾液。说实话,长这么大,还是头一次见到无核黑枣儿,忙和张瑞、丁日恒合计,称了3斤。

纸盆和纸缸

绝大多数人可能都没见过纸盆和纸缸,甚至怀疑它们的存在,然而我家确实有过这样的简易家具,而且还是已故的母亲亲手制作的。

我家从上世纪50年代到80年代都是住平房宿舍的,宿舍的顶棚只有少数是用白石灰掺上沙子抹成的,大多数是用旧报纸和麻纸糊成的,等干了以后,用水把白粉子泡开拌好搅匀,再拿刷子蘸上连顶棚带墙壁都刷得洁白,使得房间里显得干净又亮堂。

这样的顶棚长时间受到烟熏,尤其是在冬天经常被做饭烧水冒出的蒸汽打潮打湿,加上气候冷热多变的影响,很容易出现破裂或脱落的现象,就得随时进行修补,倘若受损的面积很大,只好把整个顶棚扯下来重新糊一次。

张瑞背起装着黑枣的书包走向日用品处。他向售货员要了香皂、牙膏、毛巾,拿起来查看质量、询问价格。我和丁日恒已经把手伸进他的书包掏出黑枣,半握拳挨了嘴唇倒入口中。那黑枣软筋软筋的,牙齿咬上去既酥又绵。咀嚼片刻,木糖甜味穿鼻浸脾,黑枣泥软溜溜地顺着食道流入胃里。手不由得又伸入书包,丁日恒和我一样,抓了一把。等张瑞选好物品付了钱,大半个的书包黑枣所剩无几。张瑞气不打一处来,揪下背带把书包摔到地上。丁日恒哈哈大笑,忙俯身捡起来,说:“怎么耍起小孩子脾气!我们俩想尝尝,结果香得拦不住嘴,再买3斤不就得啦。”他拿了书包返回副食处,又称了3斤。我们边走边吃,回到寝室。

中午学校食堂开饭时,6斤黑枣儿所剩无几。3个人的肚子鼓鼓的,没再吃饭就午休了。一觉醒来,我觉得肚子

沉甸甸的,吃下的黑枣好像动也没动。他们俩也有同感,3个人忙走向操场,蹦高跑步,折腾了一个多小时。可是越活动肚里涨得越厉害,似乎出气也不顺畅了。张瑞说:“咱们这样不是个办法,还是到校医室要几片酵母片吃吧。”3个人捂了肚子向校医室走去。

当我们推门走进校医室时,发现校长张云贵也在。张瑞上前说明来意,惊得张校长马上站起来,急忙问道:“中午喝开水没?”丁日恒说:“别说喝水,饭也没吃。”张校长这才舒了口气,对我们说:“在黑枣没消化之前,千万别喝开水。”然后,用手掌拍拍我们的头,提高声音说:“你们这几个楞头青,还算走运。要是喝几碗开水,黑枣在肚里抱了团儿,就麻烦了。”我们吓得脸色煞白,长长出了一口气。他安慰我们说:“用不着吃酵母片,胃自己会处理的。渴得厉害喝些凉开水,两天后就没事了。”

3个人又回到寝室,

盆和水缸用力从纸模型里取出来。到此为止,母亲制作的纸盆纸缸就成功了。这些纸家具很轻便又干净,用来盛米盛面,或者装进其他的东西都很适用,只要不受潮就能用很长时间。

住在同一宿舍的一些家庭妇女们,尤其是左邻右舍的大娘婶子,很欣赏和喜爱母亲的杰作,跟着母亲学着做这样的纸家具,母亲不但来者不拒,还亲手为她们制作,密切了邻里关系,彼此成了很要好的老姊妹。

母亲后来又做纸桶。不料,当糊在水桶上的黏稠状的纸晒干之后,我们兄弟俩和母亲无论使多么大的劲往外拔水桶,水桶都纹丝不动。父亲下班回到家,在纸桶底下钻了一个黄豆大的小孔,经过一番齐心协力终于拔出了水桶。我们很惊奇,父

抱着鼓鼓的肚子坐不稳、躺不住。夜里睡下也难以入眠。觉得想便,跑到厕所蹲下却便不出去。口渴的厉害,也不敢大口喝水,只是小呷几口。第二天下午,肚里感到明显蠕动。好像有股气从上往下运动,发出“咕噜咕噜”的声响,鼓胀的肚子开始松动。到了晚上,觉得有了食欲,每人吃了半个玉米面窝头。这一夜睡得仍不踏实,一大早就想排泄。急忙起身如厕,才解决了问题。

我第一次吃黑枣,幸运地没有喝开水,才躲过一劫。可那年月有多少人因为这第一次遭遇不测。我村的弓铁匠边打铁边喝酒吃冻柿子,要了老命;李奶奶的小孙子,吃了炒鸡蛋后喝了碗浓浓的糖精水,丢了小命……

现在社会发展了,孩子从懂事起就接受安全教育。再加上广播电视、手机微信,安全知识深入人心,那些荒唐的事情就很少出现了。

文/宋福恒

亲说:纸盆和纸缸都是口大底小只要把它活动开了,就能拔出来。纸桶上下一般粗,底部和水桶底部是一个真空,外面空气的压强特别大,水桶根本拔出来,钻一个小口进去空气,水桶就好取了。

父亲的话增长了我们的见识。后来在初中物理书本上又学到了这个知识,书上说:早在1654年,德国马德市市长公开做了一个实验:他把两个直径为30多公分的空心铜半球紧贴在一起,抽尽里面的空气,用了8匹马才把空心球拉开,可见大气压强的威力有多大。

母亲做的纸盆纸缸在我成家后还使用过,后来因为破损而扔掉了,倘若保留到现在那该多好啊!因为那是母亲勤俭持家的杰作,也能她老人家留给我的念想。

文/张锡范



阿黄

据父亲说,阿黄是在我出生之后,家里养的第一只家犬。阿黄全身黑毛,并且黑得发亮,因为两只眼睛上方各有一小撮黄毛,大家就叫它“阿黄”了。这种狗分外凶猛,养这种狗的人家,一般孩子们都不敢去,就连串门的大人们都很少。

当时,我家开了个小卖部,村里人想去买东西,又怕阿黄,很让人纠结矛盾。每次有人来买东西,总会站在院门外喊父亲出去帮忙看好狗。阿黄体形高大,叫起来声音深沉厚重,让人听了心生害怕。尽管每次父亲都站在阿黄身边看着,但它依旧能将拴它的铁链拽得哗啦啦地响,甚至有时候还能将铁链子连泥一起拔地而起。后来不得不换了一条更粗更结实的铁链,以防它误伤别人。

换了粗铁链之后,加上父亲的教育,阿黄貌似听话了许多。只要父亲站在家门口,发出禁止吼叫的命令后,它就立马乖乖地停了下来,两条后腿在身下,两条前腿撑着整个身躯,目不转睛地盯着从院门进来的人,耳朵竖着,仿佛要听到那个人的心跳一样。

阿黄每天蹲坐在狗窝边,目光随着每一个来买东西的、借东西的、帮忙干活的、做客的人而转动。有时候因表现良好,父亲还不忘夸它几句,甚至奖励一些吃的东西。谁也不知道,阿黄每天究竟在看些什么,阿黄的脑袋里每天在想些什么。

时间久了,大家也放松了警惕,感觉到阿黄脾性渐渐变得温和了起来,随之来家里的人也多了起来。直到有一天,父亲的朋友来帮忙修理羊圈,干完活后他计划借走铁锹,就在那时,阿黄发了疯的狂咬,一番挣扎拽断了粗铁链,幸亏父亲及时制止,不然后果不敢想象。

阿黄这么异常的行为,很是让每一个来家的人小心谨慎,总感觉阿黄的脾性难以琢磨,谁都怕碰上阿黄发脾气的时候。尽管有时候父亲也摸不准阿黄的脾性,但父亲依旧很有耐心对它的每一次狂咬做出评价。咬错的时候,父亲站在那里批评甚至责骂它,阿黄灰溜溜地低着头钻进狗窝,或者是轻轻地蹭父亲的裤脚。当然做的正确的时候,阿黄除了能够得到主人奖赏的美食之外,还有那动听的肯定。

终于,阿黄尽力地理解着人情世故,父亲用心地教育着阿黄,点点默契从无到有。后来父亲总结出了阿黄的看家“五不咬”准则:不咬三四岁的孩子,不管小孩子去家里玩,还是去买东西,阿黄都不会发声;不咬前来帮忙干活的人,不管手里拿不拿工具;不咬抱着孩子的女人;不咬提着包裹进门做客的;不咬出门时赤手空拳的,反之都咬。

阿黄从那以后声名大振,除了应有的忠诚之外,还有那份更为宝贵的聪明智慧。后来,大家也都很配合,还东西的直接进院将东西放在原来的位置,借东西的让父亲把东西送到院门口……

阿黄用自己的行为,诠释着爱与忠诚,尽职尽责地守护着家里的每一只羊、每一只鸡、每一把铁锹扫帚。父亲说到这些的时候,眼睛里还闪着光,因为我知道,父亲除了喜欢养马,最喜欢的就是养狗了。

文/何晓

草上飞

内蒙古金戈铁马、烽火边城的往事奔进草原的金界壕,筑进了阴山山脉的长城,吹入浩瀚大漠的烽燧……你念念不忘的往事呢?推开记忆的大门,时光的船逆流而上,欢乐与忧愁又一次溢出你的胸膛……来稿最好配上相关老照片,并附图片说明,请在电子邮件“抄送主题”一栏填写“草原往事”。Email:yy9256@126.com