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每个人的一生都会

经历无数个第一次，有的

经过充分准备，有的突然

间遇到。无论怎样，充满

新奇的第一次必定会让

人记忆深刻。

记得那是 1974年春

天，我在乌兰察布盟（今

乌兰察布市）凉城县天成

中学上高中。 开学不久

的一个星期天， 我和同

学张瑞、 丁日恒上街买

日用品。 这是一处坐南

朝北的临街商铺， 由过

去的商号改造而成。4位

售货员都是50岁出头的

山西忻州人， 说话口音

很重。自从上高中以来，

我们经常来这里购物，

早和他们熟悉了。 谢了

顶留着八字胡的焦大叔

正在副食处搬篓子，见

我们进来忙站起身，抓

起一把黑黝黝闪着光如

现今巧克力豆般的黑枣

笑嘻嘻地说：“这是从俺

们老家进来的无仁黑

枣， 你们吃个稀罕哇！”

听了他的话， 我直咽唾

液。说实话，长这么大，

还是头一次见到无核黑

枣儿，忙和张瑞、丁日恒

合计，称了3斤。

张瑞背起装着黑枣

的书包走向日用品处。

他向售货员要了香皂、

牙膏、毛巾，拿起来查看

质量、询问价格。我和丁

日恒已经把手伸进他的

书包掏出黑枣， 半握拳

挨了嘴唇倒入口中。那

黑枣软筋软筋的， 牙齿

咬上去既酥又绵。 咀嚼

片刻， 木糖甜味穿鼻浸

脾， 黑枣泥软溜溜地顺

着食道流入胃里。 手不

由得又伸入书包， 丁日

恒和我一样， 抓了一把

又一把。 等张瑞选好物

品付了钱， 大半个的书

包黑枣所剩无几。 张瑞

气不打一处来， 揪下背

带把书包摔到地上。丁

日恒哈哈大笑， 忙俯身

捡起来， 说：“怎么耍起

小孩子脾气！ 我们俩想

尝尝， 结果香得拦不住

嘴，再买3斤不就得啦。”

他拿了书包返回副食

处，又称了3斤。我们边

走边吃，回到寝室。

中午学校食堂开饭

时 ，6斤黑枣儿所剩无

几 。3个人的肚子鼓鼓

的，没再吃饭就午休了。

一觉醒来， 我觉得肚子

沉甸甸的， 吃下的黑枣

好像动也没动。他们俩也

有同感，3个人忙走向操

场，蹦高跑步，折腾了一

个多小时。可是越活动肚

里涨得越厉害，似乎出气

也不顺畅了。张瑞说：“咱

们这样不是个办法，还是

到校医室要几片酵母片

吃吧 。”3个人捂了肚子

向校医室走去。

当我们推门走进校

医室时，发现校长张云贵

也在。 张瑞上前说明来

意，惊得张校长马上站起

来，急忙问道：“中午喝开

水没？” 丁日恒说：“别说

喝水，饭也没吃。”张校长

这才舒了口气， 对我们

说：“在黑枣没消化之前，

千万别喝开水。”然后，用

手掌拍拍我们的头，提高

声音说：“你们这几个楞

头青，还算走运。要是喝

几碗开水， 黑枣在肚里

抱了团儿， 就麻烦了。”

我们吓得脸色煞白 ，长

长出了一口气。 他安慰

我们说：“用不着吃酵母

片，胃自己会处理的。渴

得厉害喝些凉开水 ，两

天后就没事了。”

3个人又回到寝室，

抱着鼓鼓的肚子坐不

稳、躺不住。夜里睡下也

难以入眠。觉得想便，跑

到厕所蹲下却便不出去。

口渴的厉害，也不敢大口

喝水， 只是小呷几囗。第

二天下午，肚里感到明显

蠕动。好像有股气从上往

下运动，发出“咕噜咕噜”

的声响，鼓胀的肚子开始

松动。到了晚上，觉得有

了食欲，每人吃了半个玉

米面窝头。这一夜睡得仍

不踏实， 一大早就想排

泄。急忙起身如厕，才解

决了问题。

我第一次吃黑枣，幸

运地没有喝开水，才躲过

一劫。 可那年月有多少

人因为这第一次遭遇不

测。 我村的弓铁匠边打

铁边喝酒吃冻柿子，要

了老命； 李奶奶的小孙

子， 吃了炒鸡蛋后喝了

碗浓浓的糖精水， 丢了

小命……

现在社会发展了，孩

子从懂事起就接受安全

教育。再加上广播电视、

手机微信， 安全知识深

入人心， 那些荒唐的事

情就很少出现了。

文/宋福恒

纸盆和纸缸

绝大多数人可能都

没见过纸盆和纸缸，甚至

怀疑它们的存在，然而我

家确实有过这样的简易

家具，而且还是已故的母

亲亲手制作的。

我家从上世纪50年

代到80年代都是住平房

宿舍的，宿舍的顶棚只有

少数是用白石灰掺上沙

子抹成的，大多数是用旧

报纸和麻纸糊成的，等干

了以后，用水把白粉子泡

开拌好搅匀，再拿刷子蘸

上连顶棚带墙壁都刷得

洁白，使得房间里显得干

净又亮堂。

这样的顶棚长时间

受到烟熏，尤其是在冬天

经常被做饭烧水冒出的

蒸汽打潮打湿，加上气候

冷热多变的影响，很容易

出现破裂或脱落的现象，

就得随时进行修补，倘若

受损的面积很大，只好把

整个顶棚扯下来重新糊

一次。

扯下来的顶棚，是一

些不干净又带着白粉子

的废纸，不能引火只好丢

弃。此时，我母亲不知从

哪里得来了一条经验，用

这些废纸做成纸盆和纸

缸，弥补了因生活水平低

买不起更多家具的不足。

母亲做纸盆、纸缸的

方法都是一样的。先把这

样的废纸搜集起来，撕成

杨树叶那么大的碎片，浸

泡在水里，基本泡掉上面

的白粉子，保留着早先曾

经糊过糨糊的黏性，一直

泡成近乎纸浆的黏稠状

为止。这时，母亲再把脸

盆和小型号的水缸倒扣

在木板上擦干净，再裹上

一层干净的牛皮纸。把泡

成黏稠状的纸捞出来一

点一点糊到牛皮纸上，边

糊边拍打，糊成大约两公

分厚的一层，就成了脸盆

和水缸的纸模型。拿到太

阳里晒干后，由父亲和我

们兄弟俩帮着母亲把脸

盆和水缸用力从纸模型

里取出来。 到此为止，母

亲制作的纸盆纸缸就成

功了。这些纸家具很轻便

又干净， 用来盛米盛面，

或者装进其他的东西都

很适用，只要不受潮就能

用很长时间。

住在同一宿舍的一

些家庭妇女们，尤其是左

邻右舍的大娘婶子，很欣

赏和喜爱母亲的杰作，跟

着母亲学着做这样的纸

家具， 母亲不但来者不

拒， 还亲手为她们制作，

密切了邻里关系，彼此成

了很要好的老姊妹。

母亲后来又做纸桶。

不料，当糊在水桶上的黏

稠状的纸晒干之后，我们

兄弟俩和母亲无论使多

么大的劲往外拔水桶，水

桶都丝毫不动。父亲下班

回到家，在纸桶底下钻了

一个黄豆大的小孔，经过

一番齐心协力终于拔出

了水桶。 我们很惊奇，父

亲说：纸盆和纸缸都是口

大底小只要把它活动开

了，就能拔出来。纸桶上

下一般粗，底部和水桶底

部是一个真空，外面空气

的压强特别大，水桶根本

拔出来，钻上一个小口进

去空气，水桶就好取了。

父亲的话增长了我

们的见识。后来在初中物

理书本上又学到了这个

知识，书上说：早在1654

年，德国马德市市长公开

做了一个实验：他把两个

直径为30多公分的空心

铜半球紧贴在一起，抽尽

里面的空气， 用了8匹马

才把空心球拉开，可见大

气压强的威力有多大。

母亲做的纸盆纸缸

在我成家后还使用过，后

来因为破损而扔掉了，倘

若保留到现在那该多好

啊！因为那是母亲勤俭持

家的杰作，也能她老人家

留给我的念想。

文/张锡范

草上飞

内蒙古金戈铁马、 烽火边城的往事夯进草原的金界

壕，筑进了阴山山脉的长城，吹入浩瀚大漠的烽燧……你

念念不忘的往事呢？推开记忆的大门，时光的船逆流而上，

欢乐与忧愁又一次溢出你的胸膛……来稿最好配上相关

老照片，并附图片说明，请在电子邮件“抄送主题”一栏填

写“草原往事”。

Email：yy9256@126.com

无核黑枣

阿黄

据父亲说，阿黄是在我出生之后，家里养的第一只家

犬。阿黄全身黑毛，并且黑得发亮，因为两只眼睛上方各

有一小撮黄毛，大家就叫它“阿黄”了。这种狗分外凶猛，

养这种狗的人家，一般孩子们都不敢去，就连串门的大人

们都很少。

当时，我家开了个小卖部，村里人想去买东西，又怕

阿黄，很让人纠结矛盾。每次有人来买东西，总会站在院

门外喊父亲出去帮忙看好狗。阿黄体形高大，叫起来声音

深沉厚重，让人听了心生害怕。尽管每次父亲都站在阿黄

身边看着，但它依旧能将拴它的铁链拽得哗啦啦地响，甚

至有时候还能将铁橛子连泥一起拔地而起。 后来不得不

换了一条更粗更结实的铁链，以防它误伤别人。

换了粗铁链之后，加上父亲的教育，阿黄貌似听话了

许多。只要父亲站在家门口，发出禁止吼咬的命令后，它

就立马乖乖地停了下来，两条后腿在身下，两条前腿撑着

整个身躯，目不转睛地盯着从院门进来的人，耳朵竖着，

仿佛要听到那个人的心跳一样。

阿黄每天蹲坐在狗窝边， 目光随着每一个来买东西

的、借东西的、帮忙干活的、做客的人而转动。有时候因表

现良好，父亲还不忘夸它几句，甚至奖励一些吃的东西。

谁也不知道，阿黄每天究竟在看些什么，阿黄的脑袋里每

天在想些什么。

时间久了，大家也放松了警惕，感觉到阿黄脾性渐渐

变得温和了起来，随之来家里的人也多了起来。直到有一

天，父亲的朋友来帮忙修理羊圈，干完活后他计划借走铁

锹，就在那时，阿黄发了疯的狂咬，一番挣扎拽断了粗铁

链，幸亏父亲及时制止，不然后果不敢想象。

阿黄这么异常的行为， 很是让每一个来家的人小心

谨慎，总感觉阿黄的脾性难以琢磨，谁都怕碰上阿黄发脾

气的时候。尽管有时候父亲也摸不准阿黄的脾性，但父亲

依旧很有耐心对它的每一次狂咬做出评价。咬错的时候，

父亲站在那里批评甚至责骂它， 阿黄灰溜溜地低着头钻

进狗窝，或者是轻轻地蹭父亲的裤脚。当然做的正确的时

候，阿黄除了能够得到主人奖赏的美食之外，还有那动听

的肯定。

终于，阿黄尽力地理解着人情世故，父亲用心地教育

着阿黄，点点默契从无到有。后来父亲总结出了阿黄的看

家“五不咬”准则：不咬三四岁的孩子，不管小孩子去家里

玩，还是去买东西，阿黄都不会发声；不咬前来帮忙干活

的人，不管手里拿不拿工具；不咬抱着孩子的女人；不咬

提着包裹进门做客的； 不咬出门时赤手空拳的， 反之都

咬。

阿黄从那以后声名大振，除了应有的忠诚之外，还有

那份更为宝贵的聪明智慧。后来，大家也都很配合，还东

西的直接进院将东西放在原来的位置， 借东西的让父亲

把东西送到院门口……

阿黄用自己的行为，诠释着爱与忠诚，尽职尽责地守

护着家里的每一只羊、每一只鸡、每一把铁锹扫帚。父亲

说到这些的时候，眼睛里还闪着光，因为我知道，父亲除

了喜欢养马，最喜欢的就是养狗了。

文/何晓


