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除去严寒， 我所在的

小城， 一贯都是妩媚清爽

的。这清爽，是由各色树木

带来的。淡淡的风，卷裹着

当季树木的清芬， 一波一

波， 叫人欢喜得不知怎样

呼吸才好。春天不缺绿色，

夏天不缺浓荫， 秋日不缺

斑斓， 就是阴寒漠漠的冬

天，露着筋骨的树，也是如

此地有看头。

小城之春， 由岐山湖

大道旁的柳树悄悄牵来。

起初那两天， 像有喜事瞒

着，树们秘而不宣。一夜东

风，柳枝串了一串柳米，像

我们小时候淘气， 用草棍

儿串蚂蚱， 憋登登， 饱鼓

鼓，袖珍爆竹似的，随时都

要炸响，“啪”“啪”“啪”，就

把春天绚烂的场面给引爆

了。

我看这些柳， 总是很

亲切，因我们在同一年，落

脚小城。那一年，我迁居在

岐山湖大道旁一座平房

里；柳树像孩子般，被领养

在路旁，一人一个坑儿，大

家排排队， 站直了， 往上

长。从此，每天上班下班，

它们目送我蜿蜒来去，缓

缓走完这道长街， 去长街

另一头上班。 我在风声雨

声里沉浮， 它们在人声车

声里黄绿。十几年，互相安

慰， 彼此疼惜地相看两不

厌。看着看着，我走到了中

年，它们也已合抱粗细。

我总记着柳树的一个

典故。园艺工人育苗，若将

柳枝正着插，育出的苗儿，

便是普通的柳； 若是倒着

插，就是垂柳。头向上，也

长；倒栽葱，也长。涝也长，

旱也长。柳那股子劲头儿，

可真是没说的。 你拿它的

生命力，简直没有办法。所

以，人也一样，顺也好，逆

也好， 要记得对一株柳树

微笑， 它老实地告诉你生

命的本质：世间诸事，自在

人心。你心里若没风雨，这

世上便尽阳光。

附近街道旁种着悬铃

木。我步行经过，喜欢去抚

摸其中一棵。 它们是树的

族群中富有童心童趣的那

一类。不管年岁多大，心，

永远是孩子的心。 它们晚

发，春末才上路。可是，一

出发一股子爆发力， 叫人

吃不消。用不了几天，便叶

子青郁，枝丫葳蕤。它们把

圆圆的摇铃挂满手臂，孩

子气地向你炫耀。

幸福路西段， 有最好

看的梧桐。四月始开花，花

开满树， 是名媛云集的盛

大舞会。花型若酒杯，盛红

酒的那种。名媛，红酒，高

脚杯，还有春天圆舞曲，贝

多芬的春，门德尔松的春，

佛教音乐清奇的春， 一时

都归结为一种情绪：乡愁。

芬芳的花杯， 它们斟乡愁

是一样的满。细雨下起，累

累繁复， 盛情妖娆的梧桐

花， 叫人百感交集不知所

措。

城北， 通往黑城那条

窄窄的公路两边， 植了密

密的白杨。几年前，我常来

往在那条路上。深秋时候，

黄叶翻飞，我布衣布裙，像

移动在印象派画布上。那

些叶子在脚边，散而合，合

而散，聚散两依依，一叶一

叶都是与岁月的缱绻不

已。汽车驶过，气流掠过，

卷起两道叶子的河， 撵着

车轮，翻卷向前。那凄美、

绮丽的舞蹈， 看得人怔怔

的， 不知将心搁到哪里才

算稳妥。

读树，读到了人世。人

世的清纯，人世的丰满，人

世的高深莫测。 它们会让

人收获一种快乐， 心，舒

展，打开，飞翔，其中妙处

真真地， 真真地， 难与君

说。

文/米丽宏

老家的人都很喜爱燕

子， 把它们当成春天的使

者、吉祥的象征。每当冬去

春来大地回暖的时节，便

有许多燕子从南边不知名

的地方飞来， 在各家各户

的屋檐下和厅堂楼梁上筑

巢、觅食、生儿育女。燕子

欢快地鸣叫着， 箭一般地

飞进飞出， 给这个小小的

村庄凭添了多少生机和喜

气！

然而，我小时候，却没

有燕子来我们家筑巢！

父亲为这事十分懊

丧，有时整日闷闷不乐。

一天， 一对燕子突然

飞了进来， 正在厅里聚精

会神读书的父亲兴奋得丢

下手里的书本， 一双满含

希冀的目光熠熠闪亮，追

随着燕子的身影。

燕子在厅堂上空东张

西望地盘旋了几圈， 却终

于没有落下， 一阵风似的

飞走了。 父亲颓然跌坐椅

上，双目黯然失神，那模样

竟像是一个久病不愈虚弱

不堪的病人。后来，有人告

诉父亲： 要在楼梁上钉一

排竹钉，便于燕子筑巢，燕

子就会来了。

父亲立刻照办， 找来

锯子、 竹子、 梯子一应物

件，忙乎了大半日，终于在

楼梁上钉好一排竹钉。为

了更加牢靠， 还在竹钉与

钉竹之间编织了细细的竹

篱笆。

尽管有了便于筑巢的

根基， 燕子还是没有来筑

巢。

后来又有人告诉父

亲：你家前院的烟囱太矮，

炊烟飘进厅堂，燕子怕烟，

所以不来。 父亲又请来泥

工，把烟囱砌高。燕子还是

没有来。

什么办法都试过了，

可那些让父亲望眼欲穿的

小精灵却总也不肯光临。

渐渐地， 父亲也绝望

了。

一日， 一家人正在吃

饭， 忽听院里传来一阵燕

子的叫声， 那叫声急促而

凄厉， 大家不约而同把目

光投向院里， 只见一只小

燕子被猫扑住， 正在猫的

利爪下扑扇着翅膀挣扎

呢。

父亲丢下饭碗， 冲到

院里把猫撵跑， 小心地捧

起那只燕子。 小燕子受了

伤，翅膀上沾了一片血迹，

在父亲宽大的手掌心里张

大小嘴，惊恐地鸣叫着。

父亲叫母亲找来一块

布条， 沾些盐水替它抹去

血迹， 又找来红药水涂在

伤口上。刚做完这一切，就

见一只大燕子飞进门来，

在父亲的头顶上空飞来飞

去，发出一种尖利的鸣叫。

那鸣叫让人联想到抗议和

愤怒。 不一会儿又落到前

院的墙上， 仍旧朝门里发

出那种尖利的鸣叫声。

父亲说：“这是燕子爸

爸来找儿子了。”父亲走出

门去， 把小燕子放到院墙

上，“去吧！”一会儿，小燕

子就被大燕子叼走了。

第二年春天， 有一对

燕子啁啁啾啾地鸣叫着飞

进了我家的厅堂， 在父亲

制作的竹篱笆上做下第一

个燕巢。

父亲激动极了， 连声

说：“是它！是它！”

难道鸟类也通人性

么？真奇怪！为了弄清这个

问题， 我曾不止一次想方

设法仔细观察那对燕子，

看看它们中间是不是有去

年受伤的那一只。 但我终

于失望，因为在我看来，每

只燕子都是一样的， 连哪

只是雄是雌也分辨不清。

不过， 我还是相信了

父亲的话， 相信了这人与

鸟类之间曾经发生过的美

丽的故事。 我常常跟父亲

一样， 怀着一种难以言说

的美好愉悦的心情， 举目

凝望那飞进我家厅堂的燕

子。 燕子用它的脚爪抓住

巢沿，回过头来，用那对乌

黑的小眼睛瞅住凝神的父

亲。这个时候，我就不由得

要猜想， 它要对父亲说些

什么呢？

文/一秋

寸草心

雨自入夜始便淅淅沥沥地下了起来，带着绵绵的

春意滴答滴答地扣在了我的心门上。窗外的芒果树抽

出了新的叶芽———寒冬渐消，一春已至。

倚立窗前，我下意识地握紧了掌中的手机，似乎

这冰冷的机器可以给我带来些许安慰。

是的，安慰———

白天，弟发来信息：“姐，今天我带妈妈到深圳北

大医院复查了，医生说妈妈康复得很好。”

记忆的仓廪之门由此打开———

一年多前的夏天，深圳，弟弟家中，妈妈爬上扶梯

擦洗墙壁，不慎跌地，摔成重伤———腰椎两处骨折。

在接到妈妈危情的电话之际， 我在阳台上晒衣

服，那一瞬间，我只觉得周围的空气凝固了，周遭的声

像皆已隐去，只剩下自己失控的哭响声。

在奔赴深圳的途中，我的心第一次那么深切地念

想着妈妈，念想着她矫健的身姿，念想着她肩挑百斤

却疾步如飞的豪迈，念想着她声如洪钟的麻辣。6个小

时的车程， 我就那么痴呆地坐着———因为我无法相

信，如一座山的母亲就这样倒下了。

深圳北大医院，母亲，面浮肿，声沙哑，如一个软

绵绵的婴孩一样出现在我的面前———“孩子， 妈妈要

拖累你们了。”那一刻，我的心完全被泪水充斥、浸没。

“妈，您别怕，现在科技这么发达，您没事的，一定

会好起来的。” 我不知道自己在那一刻为什么会那么

坚强，我不知道那一刻是什么力量支撑着我的躯体。

手术室门外，我与弟弟默默守护，4个小时，240分

钟，我们不知道默念了多少遍“母亲平安”。术后，重症

病房，母亲神志不清，伴随着麻药消退后出现的奇异

之痛，说着胡话，我们心如刀绞，可是能做的，除了祈

求，还是祈求……

妈妈住院的27个日子里，我与弟轮流守护着。我第

一次这么近距离地亲近妈妈， 就像照顾刚出生的婴儿

一样照顾她。每日里当她醒着之时，就遵医嘱，喂汤喝

药，轮流给她按摩手脚；用很温柔很温柔的语气跟她说

话……终于，妈妈可以坐起、下床、迈出术后第一步……

羊跪乳，鸦反哺。在这一年多的康复生活中，妈妈

在我们的精心照顾之后， 除了不能再干重活之外，身

体基本恢复正常生活。

窗外细雨斜斜，不紧不慢，天上地下氤氲着一片

勃然的生气，春天回来了。

“滴答滴答”，手机里传来了新的信息，我低头：

“姐，放心吧，比孝心，我不会输给你的。”

我莞尔———弟弟如我，也有一颗寸草心。

文/王秀云

思露花语

人生，再苦的日子，信念不会苦；生命，再累的季

节，追求不会累。

人生得度，即凡事都要恰到好处，这既是理智的

辨思，也是感知的颖悟。

平凡人生，有些事首先不是做不做得到，而是想

没想；有为人生，有些事首先不是做不做得好，而是做

没做。

人生，兴趣是启蒙的老师；生命，志向是理想的导

师。所以，无论是从人才成长的实践认知，还是从天才

成功的规律总结，这无疑都是一句箴言。

换位思考，关键是能将心比心，以心换心，这作为

一种修养，其既是智慧，亦更是美德。

贫而不贱，可贵；微而不卑，可敬。故古今多少贤

者自贤，强者自强。

美景秀色不知赏，是盲于目；良师益友不能识，是

盲于心。

既然小人不做，庸人愧做，那就好人好做，善人善做。

名师也好，大师也好，为师之道，名不贪大，大不

图名。

人一定要心情好，不然一旦发火，情绪就会失控；

人更应该性情好，不然一旦发飚，行为就会失态。

文/巴特尔

盼燕子


