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故事发生在上个世纪

60年代末， 兴安盟西部一

个贫困的小山村。

1968年夏末， 县城里

的10名知青来到这个小山

村插队落户。 在这10名知

青中， 有一位叫何全堂的

青年，父亲是一位老中医，

何全堂下乡前， 父亲给他

准备了一个小药箱， 备了

些常用药， 还手把手教了

他一些针灸、艾灸技术。何

全堂插队来到这个小山村

后， 乡亲们一有个头疼脑

热就来找他，不久，小何会

针灸能看病的事就传遍了

附近的村子。

1969年冬季， 小何在

熟睡中被叫醒， 来人说村

里的杨嫂难产， 叫他去给

看看。小何为难了，他刚刚

19岁， 没有经历过生儿育

女之事，何谓难产，什么原

因难产，他一无所知。但他

不好拒绝， 只好硬着头皮

来到产妇家。 邻村的接生

员说，产妇胎位不正，她也

无能为力， 建议小何用针

灸法助产妇扭转胎位。小

何虽然没有经历过这样的

事情， 但还是按书中指定

的扭正胎位的穴位对产妇

进行了针灸治疗， 但效果

不佳。时间一点点过去，产

妇的叫喊声、 痛苦呻吟声

使家人和乡亲们万分焦

急。次日上午十点钟，产妇

仍痛苦地遭受着折磨。生

产队长看到公路上行驶的

汽车， 突然建议，“去县城

医院吧”。随即大家把目光

投向了小何， 小何深知妇

女难产人命关天， 便义不

容辞地承担起这份责任。

他立即出发到2公里外的

公路上去拦截汽车。同时，

生产队套上了马车， 由产

妇的男人和村里的产婆陪

同产妇坐上马车直奔公

路。全村人都出村相送。车

夫挥着长鞭奋力驱赶马

车。突然，马受惊狂奔。马

车在横垄地里激烈地颠

簸， 产妇和产婆被颠掉在

地上，受惊马车继续狂奔，

冲向人群。 人们被这突如

其来的事情吓呆了， 还没

来得及躲闪， 就被马车裹

倒了一片， 其中一位年老

的村妇当即断了气， 其他

伤者也在哭喊呻吟。 产妇

的男人不能陪同产妇去县

城了， 他必须留下来处理

惹出来的丧事。 小何承担

起了陪同产妇的全部责

任。 他好不容易拦下来一

辆汽车。 这是一辆用老解

放牌货车简单改装的客

车， 所谓改装就是在货车

的车厢上边焊接一个钢筋

棚子， 用草绿色帆布粘上

就算客车了。 小何向客车

司机说明了产妇的情况，

苦苦哀求司机和乘客救救

这两条生命， 司机和乘客

都很同情产妇的遭遇，大

家七手八脚把产妇抬到车

厢里。 这个小山村距离县

城70公里， 简易客车疾驰

着。 大约行至距县城30公

里处，产妇突然尖叫一声，

捂着肚子在车厢内翻滚起

来， 产婆凭经验检查一下

说：“哎呀，要生了！”“怎么

办呀？ 大家行行好， 下车

吧！”于是，汽车司机把车

停在了路旁， 乘客们无可

奈何下车了， 站在冷风嗖

嗖的公路旁等待着产妇生

产。车厢内，小何呆呆地站

在那里，不知所措，因为他

是有生以来第一次经历这

样的事情。产婆吩咐小何：

“你快下车用帽子往车上

兜些土。”小何不知兜土干

什么，但他顺从的下车了。

路旁就是田地， 但天寒地

冻，没有松动的土，下车的

乘客一起帮忙，用脚踢，用

手捧， 很快帮小何装满了

一帽兜。 这时车上传来婴

儿哇哇的啼哭声， 产婆大

声呼喊：“小何快把土拿上

来！”小何立即捧着装满土

的帽子攀上解放客车。发

现一个小男婴已包好放在

产妇跟前。产妇已安静，车

厢板上淌了一摊血水。产

婆说：“小何， 快把土撒在

血水上。”小何立刻把帽兜

里的土撒在血水上， 又下

车兜了一兜， 又撒在血水

上，血水和土混凝在一起，

不再流动了， 直到这时小

何才知道兜土原来是干这

个。

乘客们重新上了车，

都向这个农家妇女祝贺。

但是这是客运班车， 车上

的乘客都是要回县城的，

班车只好继续前行， 开往

县城。这时，小何心里犯嘀

咕了：到了县城，去哪里住

呢？孩子已经生了，去医院

人家肯定不能收入院了，

去旅馆住，既没钱，也不方

便， 杨嫂在县城又无亲无

故， 看来只能住到自己家

了。小何心里这样想着，汽

车已经到了县城客运站，

其他旅客都下车了， 司机

问小何：“你们怎么办？”小

何心里有点犹豫， 但嘴上

马上回答：“麻烦您送到我

家吧。”司机说：“你不用跟

你父母商量一下吗？”小何

说：“不用了， 我父母会理

解的， 他们都很同情穷苦

人。”这样，小何自作主张

把产妇、 婴儿和产婆请到

自己家。 汽车开到了离小

何家较近的路边， 小何回

家推上平时拾柴禾用的小

推车， 将杨嫂和婴儿推回

家。

午间， 小何父母亲下

班回家看到了这番情景什

么也没说， 对小何没有一

句埋怨的话， 只是对杨嫂

她们真诚的微笑着表示欢

迎， 安慰杨嫂带孩子安心

住下。 小何的母亲下厨房

给杨嫂做小米稀粥、 荷包

鸡蛋。 小何的父亲见杨嫂

脸色苍白， 号脉确诊为因

惊吓失血，急需补血安神。

遂马上开出药方并亲自把

药煎好，让杨嫂服用。杨嫂

感动地留下了热泪， 不住

地说：“老爷子， 婶娘对我

太好了， 你们的恩情我今

生今世也报答不完！”杨嫂

在小何家住了20多天，待

身体完全恢复了， 才高高

兴兴回到了家乡。 为了记

住这恩情， 永远记住这一

家子好人， 杨嫂夫妇将小

男婴起名叫“路生”。

时间老人已经走过了

40多个年头，但是这件往事

却镌刻在了当事人的心中，

从不曾被遗忘。

文/河泉
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挖野菜惹祸

如今年过半百的我时常回忆孩提时代在农村老

家挖野菜的往事， 特别是挖野菜惹祸的那个事儿，至

今难以忘怀。

上个世纪七八十年代，我们北方农户家里都饲养

着猪、鸡、狗等动物，当然没有现在的各种饲料，冬天

喂贮藏的土豆、麦糠、干菜等，夏天主要靠挖野菜喂

养。在我们锡林郭勒盟太仆寺旗头号地村，可挖的野

菜有苦菜、灰灰菜、蒲公英等等。

因为挖野菜的人越来越多， 所以野菜就越来越

少， 于是就有人冒险偷偷去生产队的庄稼地里挖野

菜。 姥姥时常嘱咐我：“千万别去庄稼地里挖野菜！咱

家可没钱赔。”

那是在1971年夏的一天，9岁的我和10岁的何林、

8岁的七十五（大名叫王润喜，他爷爷七十五岁那年他

出生，所以起乳名七十五）转了一上午也没挖到多少

野菜。突然，七十五兴奋异常地说：“我想起一个好地

方，看到前面那块大麦田了吧，那是二号地的，里边的

苦菜肯定不少。趁现在没人，我们进去挖苦菜吧。”你

说他这算什么好办法！无奈七十五是个能说会道的孩

子，最后我俩还是同意了，但说好速战速决，别管挖多

少，十分钟必须撤出来。

3个人贼眉鼠眼、提心吊胆地进入麦田。里边的苦

菜果然又大又多，我们快速地挖起来，开始还能尽量

避免踩坏绿油油的麦苗，后来就有点不管不顾了。突

然，有一个人向我们跑过来，吓得我们3人灵魂出窍、

撒腿就跑。可没用几分钟，他就追上了我们。那人30

来岁，姓张，是二号地的生产队副队长。我们3个哭成

一团，几下就被审了个清清楚楚，然后就放我们回家

了。

当晚，我的姥姥、七十五的爹、何林的娘都被叫到

了大队部，我们3个孩子也被传唤去了。民兵连长马大

亮声如洪钟、 非常严厉地说：“老师怎么教你们的，家

长怎么教育的，竟敢去偷割人家二号地的麦苗，喂自

家的兔子，小偷！3个小偷！反了你们了……”姥姥打断

马大亮说：“马连长说错了吧？3个孩子是去地里挖野

菜踩坏了麦苗，不是偷割人家二号地的麦苗！”马大亮

愣了一下，更怒了，他拍桌子瞪眼地大吼：“就是偷麦

苗！你敢跟我狡辩，态度不好加重处理！”另两位家长

都给姥姥使眼色，意思是别跟人家争辩了。可姥姥就

是不让步，和马大亮争辩得面红耳赤。

最后马大亮说：“行啦，承认偷麦苗的罚款3块钱，

不承认的罚款5块钱，你们选择吧！”七十五爹、何林娘

都选择了3块，只有姥姥还在据理力争，最终被罚款5

块。

事后， 好多人都说姥姥太糊涂，50多岁的人了连

省两块钱的道理都不懂。 姥姥则说：“踩坏麦苗要赔

偿，咱认。可没偷就是没偷，凭啥让人家硬给孩子披上

一张贼皮呢？”

从此之后， 我们3个孩子都特别听家长的话、听

老师的话， 再也不敢做违反村里和学校规定的事情

了。

文/杨勇


