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1980年， 我在乌兰察

布盟（今乌兰察布市）凉

城县后营乡井尔村小学

教书。那年元月初，我收

到内蒙古师范学院函授

部的录取通知书。尽管是

函授大学， 我也很满意。

全公社同去县城赶考的

15位公立民办教师，只录

取了我一个。通知书明确

指出，于1980年元月底向

函授部寄交书费5元，逾

期不交者， 取消入学资

格。 现在说起这点钱，也

就是一瓶啤酒或两串烤

羊肉，那时候，对我来说

可是个天文数字。为了凑

够这点钱，我和妻子想尽

了办法。

妻子撩起炕上的高

粱秸席子，用簸箕把秋后

冬里吃葫芦掏出晾在席

子下面的籽全部收起。搓

揉一番后， 簸去薄皮、拣

出瘪籽，兜起衣襟包了颗

粒饱满的葫芦籽，跑到村

里供销社， 卖了七毛钱。

我四处奔波，寻亲戚找朋

友借回一块五。两项加起

来，还不足一半。我和妻

子一合计，过大年就别吃

肉了，把准备好的三斤猪

肉卖掉， 换了两块一毛

钱。可另外七毛钱，怎么

想也没法解决。转眼到了

1月20日，我心急火燎，坐

卧不安。

下午三点放学后，我

吃罢饭，呆坐在炕上想找

钱的法子。忽然街上响起

小商贩的吆喝声：“废铁

破铜骨头棒，猪毛马鬃烂

麻绳换钱了。” 这喊声似

乎唤起我心中的希望，忙

跳到地上， 四处找起来。

翻箱倒柜忙了大半天，没

找出一点值钱的东西。在

我失望之际， 妻子急匆匆

出去了，又跑着回了家。拿

起剪刀把头上的长辫子从

根处剪下， 在手里掂量掂

量，跑出去。不一会儿，拿

着一块二毛钱走回来。她

脸绽笑容， 高兴地说：“书

钱解决了，还余五毛钱，除

了邮费够你吃碗荞面饸

饹。”她一只手拢着散乱的

头发，一只手收拾碗筷。我

呆呆地跨在炕沿边， 想着

那根在妻子背上晃动的黑

黝黝的大辫子，鼻子一酸，

眼泪滚了出来。

第二天， 我徒步四十

里到了丰镇， 找到邮局把

钱寄出。 手里攥着剩余的

三毛钱， 虽然肚子咕咕叫

也没进食堂， 只与路边面

摊讨要了一碗汤解渴。然

后走入丰镇最大的东风百

货商店， 精心选了一个红

色蝴蝶发卡， 割了一尺头

绳，匆匆踏上归程。一路上

腿脚无力，浑身冒汗。可一

想起书本、师院、妻子，脚

跟硬铮起来。日落西山，我

踉踉跄跄迈进家门。

家里昏暗一片， 妻子

一手拉风箱一手往灶里放

柴。灶里火苗一闪一闪，映

着她秀气的脸庞。 可脑后

的大辫子不见了， 满头黝

黑的秀发被纱巾罩着，坐

在烧火凳子上， 看上去好

像七十多岁的老太太。

我心中一阵酸楚，伸

手扯下她头上的纱巾，拿

起梳子理顺头发， 攥住一

绺用头绳扎紧 ， 插上发

卡。她顿时变了样，极像

《龙江颂》中的江水英。美

得我叫出声：“走了铁梅，

来了江水英，咱家从革命

年代进入和平建设时期

了！”妻子起身淡淡一笑，

“看把你乐的！没吃饭吧？

笼里玉米窝头刚热好，快

吃吧。”她揭起笼盖，把热

腾腾的玉米窝头放到碗

里，递给我。翻身走到柜

子前，拿起镜子左照右瞧，

脸上显出满意的神色。我

接过碗捏了窝头就往嘴里

塞， 软筋略涩的玉米面窝

头在口里回转， 甜丝丝的

味道随着舌头的起伏沁入

心脾。

天黑下来， 昏暗的煤

油灯闪着光。 我高兴地唱

起京剧《龙江颂》江水英的

唱段，“抬起头，挺胸膛，高

瞻远瞩向前方……” 妻子

拍着我肩头笑出眼泪，满

是爱意地说：“看你那样

子，唱李志田还差不多！”

土窑里充盈着欢乐气氛。

那年月， 手头无余

钱，缸里少米面。日子过

得虽然清贫，可是我和妻

子两心相依， 互敬互爱，

生活很甜美。

文/宋福恒

野菜当家

大概每个人的脑海中， 都保存着童年的记忆，而

且那样清晰，挥之不去。

我的童年是野菜当家，是靠吃野菜长大的。那

时候，当地流传着一个顺口溜：“二两粮，没有油，裤

腰带紧了一扣又一扣， 大风一刮就栽跟头。” 那个时

候，我恰好上初小，我们上午念aoe，下午就搭伴结伙

和小朋友们一起上山挖野菜充饥。野菜的名字我现在

都能如数家珍：小根蒜、婆婆丁、车轱辘菜、灰菜、苋

菜、刺菜、山茄子花、猪毛菜等等。夏秋两季完全靠野

菜充饥。冬春两季主要靠荞麦花、谷苞糠以及玉米瓤

子、玉米叶子加工出来的淀粉充饥。大麻子叶子霜打

了以后用开水焯了才可以吃； 吃灰菜吃不对劲就肿

脸，好像蜜蜂蛰了一样；吃荞麦花爱闹肚子；吃杏核粥

得用瓢在沸锅中扬100下以上， 否则会中毒； 吃谷苞

糠，小孩肠子细易大便干燥，弄不好就得用细长的工

具抠；毛葫芦很好吃，用火烧着吃，味道像花生，晾干

用碾子轧成面，贴出的饽饽和荞麦饼差不多。那个时

候，过生日的奢望就是吃上一个不掺菜的净玉米面饽

饽，哪有什么细粮、蛋糕呀！

上高小的时候，学校离我们家有十里地，半路上也

没少抠酸巴溜、挖红根，采老瓜瓢、摘桑仁、捋榆树钱儿充

饥。 中午能吃上几粒锅炒的爆米花也就当现在的下一顿

饭馆子了。那个时候，都饿出毛病来了，40多年过去了，现

在倘若吃饭不及时，稍晚一点就虚脱，直打哆嗦。每次外

出、下乡，都得未雨绸缪，随身带点吃的以防万一。

现在生活好了，野菜当家的时代也退出了历史舞

台，取而代之的都是精米精面。前些年下乡顺道回家，

我让外甥女上山剜苣荬菜，她们跑了很远的地方才剜

了一点点，择完洗净，我蘸着鸡蛋酱，吃着那个香啊！

外甥女都看呆了。

看，经历过那个年代的人们，对野菜仍然是有着

别样的情怀啊！

文/白守双

翱翔在呼伦贝尔上空

我也说不清楚自己到

底去过呼伦贝尔多少次

了。坐火车、坐汽车、坐飞

机，去过很多次，其中，乘

坐直升机翱翔于呼伦贝尔

上空， 鸟瞰呼伦贝尔大地

的那一次， 给我留下了最

难忘的印象。

那是2005年夏天。那

年春季开始， 内蒙古日报

社与自治区林业厅联合组

织《北疆绿色屏障巡礼》报

道， 全面反映全区生态建

设的成就。 报社总编辑安

排由我带队， 完成这项任

务。4月份开始， 分别从蒙

汉编辑部抽出十几个人组

成报道组， 从阿拉善盟开

始， 由西往东逐个进行采

访报道，6月中旬抵达最后

一站呼伦贝尔市。

呼伦贝尔市林业局领

导对这次采访报道活动非

常重视， 局长张德柱在介

绍情况时说： 呼伦贝尔生

态治理与破坏处于相持阶

段，形势不容乐观。后来的

几天中， 他和其他几位副

局长轮流陪同我们下去实

地采访。 有一天， 张局长

说， 这几天你们坐汽车跑

了不少地方， 这回安排你

们乘坐直升机， 从空中感

受一下呼伦贝尔。 对于这

个出乎预料的安排， 我们

喜出望外。

6月18日下午，晴空万

里，阳光明媚。这是一架苏

式直升机， 白色机身中间

加一条蓝带 ， 机尾印有

B-7829编号。 我们都是第

一次乘坐直升机，很兴奋。

飞机很快就发动起飞，由

于直升机马达声和高速旋

转的旋翼形成一个个气

漩，发出很大的噪音，我们

交流必须得大声喊才听得

见对方说话。直升机从海

拉尔起飞，在呼伦贝尔上

空盘旋。身在蓝天，居高

下望，绿毯般的草原一望

无际，碧绿的草原上河流

像飘荡的蓝色的哈达。那

条弯弯曲曲 ， 勾进勾出

的，显然是以“天下第一

曲水” 著称的莫尔格勒

河， 再往西便是伊敏河、

海拉尔河交汇处，这一带

水源充裕，两岸肥沃的牧

场上数以万计的牛羊像

碧毯上撒满珍珠。从数千

米的高空看下去，我惊奇

地发现草原上偶尔出现

一个碗大的圆点，不远处

是一个盆大的圆点。 哦！

原来，那是牧民蒙古包和

羊圈的遗址。牧民搬走了

以后，那里留下一大一小

两个圆点，第二年那里草

长得更密， 颜色更深，从

飞机上看非常明显。这便

是游牧文化留在大地上

的印记。 我正这么想着，

飞机在鄂温克草原上空

来一个大弧线形转弯，往

西飞行十多分钟，舷窗下

出现了呼伦贝尔的另一

种颜色———绿色的草原

上开始出现了一座座白

色沙包， 一条条白色沙

带，非常刺眼。有人形容

像美女脸上长的雀斑；有

的形容像骏马背上长了

癞疮。 飞机继续往西飞，

飞临新巴尔虎左旗、 右旗

上空时， 看到沙包连接成

很大一大片， 有一条伸向

东南方向的沙带甚至看不

到边。 这便是呼伦贝尔沙

带。张德柱局长介绍说，呼

伦贝尔沙地分布在呼伦贝

尔大草原核心区域， 略呈

东西向不规则分布， 受其

影响范围有鄂温克自治

旗、新巴尔虎左旗、新巴尔

虎右旗、陈巴尔虎旗，海拉

尔区等旗（区）。此时此刻，

张局长的介绍内容变成触

目惊心的实景呈现在眼前

时，心里不由一阵震撼。

通过几天的耳闻目

睹， 呼伦贝尔生态报道的

主题逐渐在脑海里形成，

这篇报道既要展现人们所

熟悉的绿色呼伦贝尔，又

要描写很多人还不太了解

的白色呼伦贝尔， 告诉人

们一个真实的呼伦贝尔。

从飞机上看着这绿色与白

色的鲜明对照， 报道的题

目也油然而生，就叫“绿色

与白色的较量”。 回到驻

地，和大家研究这次报道，

大家很赞同我的思路。于

是， 蒙汉文记者分头写出

稿子，由我撰写了题为“要

守住呼伦贝尔这片绿色净

土” 的本报评论员文章配

发，于2005年7月14日《内

蒙古日报》 蒙汉文版同一

天刊发。蒙古文稿件，在全

国蒙古文报刊好新闻评比

中被评为一等奖； 汉文稿

件， 在全国植树造林新闻

评比中获三等奖。

文/岱钦

报道组在飞机前合影（左二系作者）

摄影/林岩

本版邮箱更改了！

由于投稿量过多，本版的邮箱不堪重负“光

荣下岗”了，为了方便读者投稿，特别更换了新的

邮箱bfxbcyws@163.com，望周知，感谢您的支持

与配合！


