

读书:天下第一等好事

每年的4月23日是“世界读书日”。

说到读书,我总会想到两句广为传诵的名言,一句是清代官员自题的书房楹联,“世间数百万家无非积德,天下第一等好事还是读书”;一句是拉美文豪博尔赫斯带有启示录色彩的智慧箴言,“如果有天堂,我想一定会是图书馆的样子”。由此可见,无论东方西方,他们都将读书的意义,指向一种无上的幸福。

读书,能帮我们拒绝喧嚣和浮躁,帮我们建立强大无匹的内心世界,甚至是安身立命的根本。如西哲培根所云,史鉴使人明智,诗歌使人巧慧,数学使人精细,博物使人深沉,伦理之学使人庄重,逻辑修辞使人善辩,如是等等。在潜移默化与岁月流转中,读书的确会改变一个人的气质和格局,并深刻标画人与人之间的精神分野。

当然,真正对一个人精

神成长有益的书,是那些经过历史淘洗而流传下来的,富有人文精神和价值内涵的经典,无论是文学名著、人文社科类著作,还是自然科学方面的经典著作。一个人阅读的界限,大致等同于这个人精神世界的界限。要深入了解一些事物,一些艰深的大部头还是要看的,这就下笨功夫。的确这样是要费力一点,但正因为这个费力,才能逼得你动脑去整合、分析、归纳,在无形中

磨砺着你的思想,同时将事物的认识推向深入。

“人生识字忧患始”。思想是读书和启蒙的产物,既是财富,也是沉重的负担。具体到读书这个话题,没有沉潜持久之志,没有坐冷板凳的耐性,的确容易将读书视为畏途。尤其当我们面对经典,面对一位真正的大师,面对非同寻常的思想高度,在柳暗花明、拨云见日的狂喜到来之前,必先走过一段

山重水复、浮云蔽日的漫漫苦旅——这绝对不会是轻松的体验。

然而苦乐也全在你一念之间。我们可以想想看,读书为我们提供认识世界的种种方法,让我们具备怀疑的意识和精神,培养我们的想象力、批判力和创造力,这些东西价值几何?读书能涵养精神,拓展心胸,这个收益算不算大?有些书对你现在帮助不大,但可能在不经意间影响了你的一

生,它的作用可能在几年后,在你意想不到的时候发挥。如果一切都带着个急功近利的目的,我们的人生会少很多乐趣,更可能会错过很多东西。

对于很多人而言,4月23日世界读书日只不过是一个纪念读书的日子。但是从广泛的意义上讲,读书不应该成为一种被提醒和标榜的符号,而更应该成为自知与自觉的行动。

文/刘东黎

《人民的名义》几易其稿,都改了些什么?

从原著问世,到“变身”话剧,再登电视荧屏,《人民的名义》这部兼顾现实主义精神和浪漫主义情怀,正面观照国家现实政治生活的艺术精品,成为2017年上半年最受读者关注和欢迎的现象级作品。

记者从十月文艺出版社了解到,截至4月18日,长篇小说《人民的名义》先后7印,以10天突破100万册的速度,累计发行达138.3万册。电子书点击破5亿,有声书的收听量也突破了2000万。图书的电子版在亚马逊电子书全品类销售排名第一。

对于作品爆发式的影响力,周梅森认为“绝不是天上掉馅饼”,“我觉得《人民的名义》的成功在于反映出了当代中国各个层面的人、触摸到了这个社会的痛处,我以往的作品《中国制造》《国家权力》等都有比较明确的指向,但这部作品要比起我以前的作品博大得多,它可能是我无意间完成的一次厚积薄发。”周梅森同时透露,这部小说一定会有下一部,但“需要沉淀一段时间”。

修改只是文学上的打磨

《人民的名义》火了之后,有媒体报道该书稿历经了多次修改,是因为一些敏感的词汇和字眼,《人民的名义》一书责任编辑陈玉成对此作了澄清,解释每一次的修改都是在文学性上的打磨,“周老师写了很多年,基本上每一稿他寄送给我们,我们都会逐字逐句在清样上



写出意见,再给他快递回去。这些修改都是为了使故事线索更加完整,细节更加饱满,人物性格更加鲜明。”陈玉成说,“从初稿到终稿的人物其实没有太大的变化。”不过陈玉成透露,最初“高育良书记”叫胡玉贵,高小琴原本叫胡小琴。

这部小说能够出版,背后还有一段故事。北京十月文艺出版社副总编辑章德宁与周梅森是近四十年的老朋友,对于文学、社会现象,包括腐败现象,有一致的看法和深刻的交流。8年前,章德宁开始约周梅森写长篇小说,周梅森根据自己上世纪90年代下海经商的经历,先写了一部小说,后又根据在金融领域的遭遇,构思了另外一部小说,但因觉得不理想而中途搁笔。某日,周梅森参加一位领导干部的追悼会,会后他激动地给章德宁打电话,说想写正面的干部形象。之前未完成的这部作品和追悼会上萌生的想法,都成为了后来《人民的名义》中蔡成功、高小琴、李达康等人物形象的缘起。作为一位有

强烈社会责任感和使命感的作家,周梅森对于腐败现象同样深恶痛绝,在党和国家大力反腐、民意民情聚焦反腐的时代大背景之下,周梅森决定完成这样一部作品,托付于章德宁与十月文艺社编辑出版。

在章德宁眼中,周梅森不是一位高高在上、高居象牙塔的作家,他当过矿工、编辑,至今还和底层矿工朋友来往密切,经过商、挂过职,熟悉商人、干部的行为方式、所思所想。说他接地气,不如说他本身就是地气,他始终生活在群众中,他本身就是人民的一员。

盗版火了 周梅森怒了

《人民的名义》越发强烈的市场需求同时引发了盗版影视资源和小说的猖獗。卫视直播尚未结束,电视剧全集已在网络上公开流传,而作为《人民的名义》小说独家数字版权签约方,仅4月12日一天,中文在线就监测到小说非法传播信息共1036条。“纸书

的盗版出来了,电子书的盗版出来了,有声书的盗版出来了,更荒唐的是电视剧的送审样片都被放出来了。你想想,标着实码的送审带都流出来了,如果这个案件都不能侦破,那我们怎么保护作者的权利?”周梅森说得很激动。

长期以来,网络文学及线上阅读都被盗版问题所困扰,据统计,2014年PC端网络正版阅读因盗版损失43.2亿元收入,移动端损失34.5亿元,衍生产品产值损失21.8亿元,行业损失近100亿元。为此,中文在线联合北京出版集团于4月18日召开新闻发布会,发起反盗版宣言,呼吁版权业坚决秉持“先授权、后传播”的原则,禁止任何形式的盗版传播,并将采取法律手段维护版权链条上的各方利益。

“虽然现在都说我是‘网红’了,但我并没有太多实质性的感受,要说唯一感到的,就是盗版太疯狂了。尽管小说已经被列为版权保护的焦点了,情况还是不容乐观。纸质书相对好控制一些,但也打掉了好几个窝点,光是澎湃新闻就来向我核实过两次。”周梅森说,“电子版图书和有声书的很多服务器都在美国或欧洲,我们的团队24小时监控,仍然不能禁止。我希望大家能尊重所有人的付出,包括电视剧拍摄的这两年中导演和演员都非常辛苦,为这部剧付出了太多太多,所以我希望大家能自觉抵制盗版行为。如果盗版继续这样下去,我们可能真的守不住了。”

文/陈梦溪

《罗尼》:从首印300册到英国年度图书大奖

2016英国国家图书奖“年度图书大奖”的《罗尼》是英国作家安德鲁·迈克尔·赫尔利的长篇处女作,描写了围绕史密斯一家的几十年变迁和对宗教的思考。

“罗尼”是英国某处一段不知名的海岸线,荒无人烟,终日阴霾,隐藏着教会的神秘力量。每一年复活节,史密斯一家都会随神父组成朝圣团,前去小住,让大儿子汉尼喝几口“圣水”,以期他能开口说话,彰显神谕的力量。备受信赖信心满满的牧师,笃信宗教心急如焚的母亲,年幼懵懂相互支持的汉尼兄弟,多年在罗尼往返……突然有一年,汉尼神秘治愈开口了!神迹出现了!然而,牧师却在从罗尼回来后性情大变、意外身亡,汉尼兄弟俩也出现了裂痕,这次行程发生了什么,一直扑朔迷离……本书讲述了兄弟信任与猜忌、信仰与成长,是一个关于好奇、恐惧、信仰的悲伤故事。抽丝剥茧的解谜,层层递进的秘密,以至于最后隐隐透露的扭曲黑暗的内核,无不怪诞抓人,读来毛骨悚然,直到看到出人意料结局,才能释然。

在经历了信仰与反叛、圣洁与背德、受难与恐惧、沉默与咆哮、挣扎与解脱等种种冲突后,读者对人性的本质会产生新的认识。这是作者处理得特别到位的地方。其文笔有着英式老派的优雅范儿,内敛沉静,不疾不徐,娓娓道来。没有华丽的辞藻,仅靠简洁有力的推演塑造出丰满立体的人物。在汹涌的情节之下,文字淡然从容,使读者能在两种极端的情感体验下感受到小说主旨对自身的深刻影响。

《罗尼》的作者安德鲁·迈克尔·赫尔利,生于英格兰西北部的兰开夏郡,是一名图书管理员,曾在当地教过英国文学和创意写作。最早创作短篇小说,由此开始了文学生涯,出版过两本合集《牢笼》和《朱莉·克里斯蒂的非正常死亡》,虽然有超过10年的写作经验,但仍然默默无闻。《罗尼》是他的第一部长篇小说,创作周期长达4年。赫尔利四处投稿,却遭到多家出版社退稿。最后还是被一家小型独立出版商塔耳塔洛斯出版社出版,首版只有仅仅300册。

初版发行后,偶然间被版权经纪人露西·拉克看到,凭借丰富的经验,她感受到作品令人惊讶的文学造诣,推荐其版权并被英国历史最为悠久的出版社之一约翰·穆莱出版社购得。重新编辑出版后,便一鸣惊人,赢得了科斯塔最佳处女作奖。此后,口碑持续火爆,迅速成为了超级畅销文学作品,并参与了英国国家图书奖角逐。击败了所有热门竞争对手,以黑马之姿折桂“年度图书大奖”。赫尔利也一朝成名天下知。

英国国家图书奖评委主席、《书商》杂志总编凯西女士致颁奖辞道:“去审读那么多令人着迷的作品以及思考它们为什么会成为流行,这是个非常迷人的过程。《罗尼》的获奖说明,一部重要的文学作品——独创性和个性是其最有价值的部分。”(据《北京晚报》)