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每年的4月23日是“世
界读书日”。

说到读书，我总会想到
两句广为传诵的名言，一句
是清代官员自题的书房楹
联，“世间数百年旧家无非
积德，天下第一等好事还是
读书”；一句是拉美文豪博
尔赫斯带有启示录色彩的
智慧箴言，“如果有天堂，我
想一定会是图书馆的样
子”。由此可见，无论东方西
方，他们都将读书的意义，
指向一种无上的幸福。

读书，能帮我们拒绝
喧嚣和浮躁，帮我们建立
强大无匹的内心世界，甚
至是安身立命的根本。如
西哲培根所云，史鉴使人
明智，诗歌使人巧慧，数学
使人精细，博物使人深沉，
伦理之学使人庄重，逻辑修
辞使人善辩，如是等等。在
潜移默化和岁月流转中，读
书的确会改变一个人的气
质和格局，并深刻标画人与
人之间的精神分野。

当然，真正对一个人精

神成长有益的书，是那些经
过历史淘洗而流传下来的，
富有人文精神和价值内涵
的经典，无论是文学名著、
人文社科类著作，还是自然
科学方面的经典著作。一个
人阅读的界限，大致等同于
这个人精神世界的界限。要
深入地了解一些事物，一些
艰深的大部头还是要看的，
这就要下笨功夫。的确这样
是要费力一点，但正因为这
个费力，才能逼得你动脑去
整合、分析，归纳，在无形中

磨砺着你的思想，同时将对
事物的认识推向深入。

“人生识字忧患始”。
思想是读书和启蒙的产
物，既是财富，也是沉重的
负担。具体到读书这个话
题，没有沉潜持久之志，没
有坐冷板凳的耐性，的确
容易将读书视为畏途。尤
其当我们面对经典，面对
一位真正的大师，面对非
同寻常的思想高度，在柳
暗花明、拨云见日的狂喜
到来之前，必先走过一段

山重水复、浮云蔽日的漫
漫苦旅———这绝对不会是
轻松的体验。

然而苦乐也全在你一
念之间。我们可以想想看，
读书为我们提供认识世界
的种种方法，让我们具备怀
疑的意识和精神，培养我们
的想象力、批判力和创作
力，这些东西价值几何？读
书能涵养精神，拓展心胸，
这个收益算不算大？有些书
对你现在帮助不大，但可能
在不经意间影响了你的一

生，它的作用可能在几年
后，在你意想不到的时候发
挥。如果一切都带着个急功
近利的目的，我们的人生会
少很多乐趣，更可能会错过
很多东西。

对于很多人而言，4月
23日世界读书日只不过是
一个纪念读书的日子。但
是从广泛的意义上讲，读
书不应该成为一种被提醒
和标榜的符号，而更应该
成为自知与自觉的行动。

文/刘东黎

从原著问世，到“变
身”话剧，再登电视荧屏，
《人民的名义》这部兼顾现
实主义精神和浪漫主义情
怀，正面观照国家现实政
治生活的艺术精品，成为
2017年上半年度最受读者
关注和欢迎的现象级作
品。

记者从十月文艺出版
社了解到，截至4月18日，
长篇小说《人民的名义》先
后7印，以10天突破100万
册的速度，累计发行达
138.3万册。电子书点击破5
亿，有声书的收听量也突
破了2000万。图书的电子
版在亚马逊电子书全品类
销售排名第一。

对于作品爆发式的影
响力，周梅森认为“绝不是
天上掉馅饼”，“我觉得《人
民的名义》的成功在于反
映出了当代中国各个层面
的人、触摸到了这个社会
的痛处，我以往的作品《中
国制造》《国家权力》等都
有比较明确的指向，但这
部作品要比我以前的作品
博大得多，它可能是我无
意间完成的一次厚积薄
发。”周梅森同时透露，这
部小说一定会有下一部，
但“需要沉淀一段时间”。

修改只是文学上的打

磨

《人民的名义》火了之
后，有媒体报道该书稿历
经了许多次修改，是因为
一些敏感的词汇和字眼，
《人民的名义》一书的责任
编辑陈玉成对此作了澄
清，解释每一次的修改都
是在文学性上的打磨，“周
老师写了很多年，基本上
每一稿他寄送给我们，我
们都会逐字逐句在清样上

写出意见，再给他快递回
去。这些修改都是为了使
故事线索更加完整，细节
更加饱满，人物性格更加
鲜明。”陈玉成说，“从初稿
到终稿的人物其实没有太
大的变化。”不过陈玉成透
露，最初“高育良书记”叫
胡玉贵，高小琴原本叫胡
小琴。

这部小说能够出版，
背后还有一段故事。北京
十月文艺出版社副总编辑
章德宁与周梅森是近四十
年的老朋友，对于文学、社
会现象，包括腐败现象，有
一致的看法和深刻的交
流。8年前，章德宁开始约
周梅森写长篇小说，周梅
森根据自己上世纪90年代
下海经商的经历，先写了
一部小说，后又根据在金
融领域的遭遇，构思了另
外一部小说，但因觉得不
理想而中途搁笔。某日，周
梅森参加一位领导干部的
追悼会，会后他激动地给
章德宁打电话，说想写正
面的干部形象。之前未完
成的两部作品和追悼会上
萌生的想法，都成为了后
来《人民的名义》中蔡成
功、高小琴、李达康等人物
形象的缘起。作为一位有

强烈社会责任感和使命感
的作家，周梅森对于腐败
现象同样深恶痛绝，在党
和国家大力反腐、民意民
情聚焦反腐的时代大背景
之下，周梅森决定完成这
样一部作品，托付于章德
宁与十月文艺社编辑出
版。

在章德宁眼中，周梅
森不是一位高高在上、高
居象牙塔的作家，他当过
矿工、编辑，至今还和底层
矿工朋友来往密切，经过
商、挂过职，熟悉商人、干
部的行为方式、所思所想。
说他接地气，不如说他本
身就是地气，他始终生活
在群众中，他本身就是人
民的一员。

盗版火了 周梅森怒

了

《人民的名义》越发强
烈的市场需求同时引发了
盗版影视资源和小说的猖
獗。卫视直播尚未结束，电
视剧全集已在网络上公开
流传，而作为《人民的名
义》小说独家数字版权签
约方，仅4月12日一天，中
文在线就监测到小说非法
传播信息共1036条。“纸书

的盗版出来了，电子书的
盗版出来了，有声书的盗
版出来了，更荒唐的是电
视剧的送审样片都被放出
来了。你想想，标着实码的
送审带都流出来了，如果
这个案件都不能侦破，那
我们怎么保护作者的权
利？”周梅森说得很激动。

长期以来，网络文学
及线上阅读都被盗版问题
所困扰，据统计，2014年PC
端网络正版阅读因盗版损
失43.2亿元收入，移动端损
失34.5亿元，衍生产品产值
损失21.8亿元，行业损失近
100亿元。为此，中文在线
联合北京出版集团于4月
18日召开新闻发布会，发
起反盗版宣言，呼吁版权
业坚决秉持“先授权、后传
播”的原则，禁止任何形式
的盗版传播，并将采取法
律手段维护版权链条上的
各方利益。

“虽然现在都说我是
‘网红’了，但我并没有太
多实质性的感受，要说唯
一感到的，就是盗版太疯
狂了。尽管小说已经被列
为版权保护的重点了，情
况还是不容乐观。纸质书
相对好控制一些，但也打
掉了好几个窝点，光是澎
湃新闻就来向我核实过两
次。”周梅森说，“电子版图
书和有声书的很多服务器
都在美国或欧洲，我们的
团队24小时监控，仍然不
能禁止。我希望大家能尊
重所有人的付出，包括电
视剧拍摄的这两年中导演
和演员都非常辛苦，为这
部剧付出了太多太多，所
以我希望大家能自觉抵制
盗版行为。如果盗版继续
这样下去，我们可能真的
守不住了。”

文/陈梦溪

《罗尼》：从首印300册
到英国年度图书大奖

2016英国国家图书奖“年度图书大奖”的《罗尼》
是英国作家安德鲁·麦克尔·赫尔利的长篇处女作，描
写了围绕史密斯一家的几十年变迁和对宗教的思考。

“罗尼”是英国某处一段不知名的海岸线，荒无人
烟、终日阴霾，隐藏着教会的神秘力量。每一年复活
节，史密斯一家都会随神父组成朝圣团，前去小住，让
大儿子汉尼喝几口“圣水”，以期他能开口说话，彰显
神谕的力量。备受信赖信心满满的牧师，笃信宗教心
急如焚的母亲，年幼懵懂相互支持的汉尼兄弟，多年
在罗尼往返……突然有一年，汉尼神秘治愈开口了！
神迹出现了！然而，牧师却在从罗尼回来后性情大变、
意外身亡，汉尼兄弟俩也出现了裂痕，这次行程发生
了什么，一直扑朔迷离……本书讲述了兄弟信任与猜
忌、信仰与成长，是一个关于好奇、恐惧、信仰的悲伤
故事。抽丝剥茧的解谜，层层递进的秘密，以至于最后
隐隐透露的扭曲黑暗的内核，无不怪诞抓人，读来毛
骨悚然，直到看到出人意料的结局，才能释然。

在经历了信仰与反叛、圣洁与背德、受难与恐惧、
沉默与咆哮、挣扎与解脱等种种冲突后，读者对人性
的本质会产生新的认识。这是作者处理得特别到位的
地方。其文笔有着英式老派的优雅范儿，内敛沉静，不
疾不徐，娓娓道来。没有华丽的辞藻，仅靠简洁有力的
推演塑造出丰满立体的人物。在汹涌的情节之下，文
字淡然从容，使读者能在两种极端的情感体验下感受
到小说主旨对自身的深刻影响。

《罗尼》的作者安德鲁·麦克尔·赫尔利，生于英格兰
西北部的兰开夏郡，是一名图书管理员，曾在当地教过
英国文学和创意写作。最早创作短篇小说，由此开始了
文学生涯，出版过两本合集《牢笼》和《朱莉·克里斯蒂的
非正常死亡》，虽然有超过10年的写作经验，但仍然默默
无名。《罗尼》是他的第一部长篇小说，创作周期长达4
年。赫尔利四处投稿，却遭到多家出版社退稿。最后还是
被一家小型独立出版商塔耳塔洛斯出版社出版，首版只
有仅仅300册。

初版发行后，偶然间被版权经纪人露西·拉克看
到，凭借丰富的经验，她感受到作品令人惊讶的文学
造诣，推荐其版权并被英国历史最为悠久的出版社之
一约翰·穆莱出版社购得。重新编辑出版后，便一鸣惊
人，赢得了科斯塔最佳处女作奖。此后，口碑持续燃
爆，迅速成为了超级畅销文学作品，并参与了英国国
家图书奖角逐。击败了所有热门竞争对手，以黑马之
姿折桂“年度图书大奖”。赫尔利也一朝成名天下知。

英国国家图书奖评委主席、《书商》杂志总编凯西
女士致评奖辞道：“去审读那么多令人着迷的作品以
及思考它们为什么会造成流行，这是个非常迷人的过
程。《罗尼》的获奖说明，一部重要的文学作品———独
创性和个性是其最有价值的部分。”（据《北京晚报》）

《人民的名义》几易其稿，都改了什么？


