
本版邮箱更改了！
由于投稿量过多，本版的邮

箱不堪重负“光荣下岗”了，为了

方便读者投稿，特别更换了新的

邮箱bfxbcyws@163.com，望周

知，感谢您的支持与配合！

◎◎云淡风清

◎◎啼笑皆非

口令
新兵连是每个军人军旅的

起点，无论你是将军还是普通一

兵，无论你将来走向什么岗位从

事什么职业，新兵连的生活都会

留下无尽的回忆。

我还是新兵的时候，部队在

八达岭长城脚下的一个小山村

旁。当时部队的生活条件很艰

苦，入伍半个月才到驻地玻璃钢

厂的内部浴池洗了一次澡，当晚

大家睡得都很香甜。

“嘟嘟嘟……”夜半时分，一

阵急促的哨声把我们从睡梦中叫

醒，班长大喊：“紧急集合，动作快

点，”传说中的紧急集合终于来了。

3分钟后全连在操场集合，连长说，

紧急集合是应对突发情况的一种

紧急行动，部队可能要开赴战区或

执行其他任务。听连长这么一说，

大家都很紧张、激动，内心还有一

种莫名的自豪与期待。

各班按照连长的指示分头

行动。雷鸣班长带领全班12名战

士纵队在林间小路中穿行。前进

中，班长回头对身后一名新兵

说：“口令，注意脚下有石头，往

后传。”月黑风高，林木丛茂，地

形生疏，大家随班长一会卧倒一

会蹲下，很是神密。

约一个小时后，大家在操场

八月
一个呼和浩特本土80后导

演的首部电影《八月》获得了金

马奖，电影在家乡上映后，引起

70后80后影迷的怀旧情绪。据说

这部电影用一个少年的视角，讲

述了我生活的这座小城上个世纪

90年代一家人所经历的那个夏天

的故事。我一直想去看看这部电

影，但是各种原因未能成行，可那

八月的心结一直挥之不去。

那年八月，我怀着对异乡和

未来的恐惧，大学毕业后执意回

到了这座虽不能说是故乡，但已

生活习惯了的城市。记忆中这座

城市不大不小，安静整洁，上学常

走的小巷连纸片都没有。在外地

上了4年大学回来，虽然觉得这里

的西部口音有些生疏，但是周围

的人们仍然说得不慌不忙。我找到

了稳定的工作，踏踏实实地安居

乐业。然而，小城的节奏虽然慢，

却也在不经意地变化着。让人羡

慕的工作逐渐成了鸡肋，同事们

纷纷下海东南飞。慢热的我也终

于感到了困惑，这就是我想要的

生活吗？终于，在工作后第十个年

头，不顾家里人的反对和周围人异

样的眼光，我义无反顾地离开了原

来舒适的单位，从此也告别了那

些温暖又平静的日子，然后目睹

着周围的一切变得纷纷扬扬。

每个人都有自己的故事和经

历，喧嚣的时代带来的浮躁容易

让人迷失，也让人在忙忙碌碌中

遗忘了自我。少时爱听苏芮，她在

《一样的月光》里面唱出罗大佑的

问题———是我们改变了世界，还

是世界改变了我和你！渺小的我

们无法改变世界，但无论怎样抗

拒，我们都会在打磨中渐渐老去。

能做的，只能也必须是整理好行

囊，踏踏实实走好每一步，积极

地走下去。一如《八月》，没有巨

制大片中那些可笑的饕餮，也没

有那些所谓小时代的虚荣繁华，

还原生活的本真，踏踏实实地做

好自己。 文/清 风

父亲
父亲生就慈祥柔和的面容，

认识他的人都说，父亲有一双永

远都透着柔光的笑眼。

父亲虽然不是很爱说话，但

兴致来了还带着几分诙谐和幽

默。在上世纪七八十年代，我家

住平房，在巷子西头住着父亲的

老同学张大爷。他是我家的常

客，尤其到了夏天，傍晚吃过晚

饭张大爷准时来到我家和父亲

聊天。那个年代，生活条件极差，

十几个人挤在大通铺上，同学们

大部分家庭贫困，有的连睡觉盖

的棉被也没有，只能和其他同学

盖一张被子。患难与共，结下了一

生的深厚情谊。聊到年少同窗时

的趣事，二人都发出开心爽朗的

笑声，我和弟弟妹妹也很喜欢张

大爷，时常很入迷地听父辈聊天。

父亲的音乐细胞比不上我的

母亲，父亲偶尔唱几句“洪湖水浪

打浪”，母亲会笑得前仰后合，说

父亲唱的不在调上。父亲很虚心

地接受母亲的指点和纠正。

我们小的时候，生活条件

差，哪有什么洗衣机，每个星期

日，父亲总是把全家人的衣服用

一只大铁盆放到木头椅子上，用

搓板一洗就是大半天。让我记忆

犹新的是，休息在家的父亲冬天

总是穿一条母亲为父亲絮制的

棉裤，棉裤的里子和面儿都是破

旧秋裤拼接出来的。上班或出门

时，棉裤外再套一条裤子，外面

的罩裤也是打补丁的，只不过比

棉裤对得起“市容”些。到了上世

纪八十年代，生活条件好转些

了，母亲带父亲去裁缝店做了一

套中山装，我和父母上街时，父

亲穿着新衣服，总是自己左看看

右看看，打量着新衣服，母亲笑

着说：不要打量了，让路人笑话。

父亲对孩子的爱，像涓涓流

水一样，那么温柔，那么贴心，在

我记忆中，父亲从未和我们发过

脾气，父亲若生气了，只是满脸严

肃，于是我们都不敢吱声了。我结

婚做家具，父亲亲自驾着手推车

拉木料，手碰破流出了鲜血。那

时，我已是近30岁的人了，也有了

自己的孩子，但在父亲眼里我依

然是孩子。生病发烧时，父亲为我

倒水拿药，抚摸着我的额头，测试

我的烧是否退去。每次父亲到我

家，他都要踩着凳子擦抹我家的

组合柜，我连忙劝阻，可他执意

要这样做，还说：“没事儿，爸小

心点就是了。”

都市心情 13
2017年4月22日 责任编辑：韩伟丽 版式策划：张文龙 责任校对：绍 文

◎◎城市动画

给母亲喂饭
一月前，一场重病让母亲的

身体彻底垮了。

出院后，每天我按医生叮嘱

变着花样给母亲熬一碗有营养

的稀粥，为的是让她多吃点饭，

早日恢复健康，可母亲没吃几口

就把碗推到一边说不想吃。

我以为我熬的粥不好吃，就

越想做适合她口味的饭食，可母

亲只坚持了半月就开始拒食了，

有时候像个小孩一样委屈得流

眼泪。我哄着母亲说：“看着你吃

我也放心，病也好得快。”母亲

说：“天天伺候我也不是个事，你

就不用多操心了，饭我自己来。”

我说：“没事，只要你快点康

复，我早起那么一会儿也没啥。”

母亲听完满足地笑了。

最困难的是母亲吃饭，由于

在床上躺了半年多，手都不听使

唤了。昨天早上母亲吃饭时手颤

抖了好几下才喂到嘴里，可能是

用力过猛胳膊疼得都流出了眼

泪。看着母亲吃饭艰难的样子，

我想起前天母亲吃饭时把饭撒

到地下的情景，于是对母亲说：

“还是我来喂你吧？”母亲一愣，

慌了：“这怎么行？况且我手还能

动，又不是喂不到嘴里。”

尽管母亲嘴上反对，但还是

在我的要求下把饭勺递了过来。

我接过母亲的饭勺每喂一口，都

要轻轻吹几口气，就像小时候母

亲喂我饭一样生怕烫着。“妈，今

后我就喂你吃饭，直到病好。”我

喂了几口饭对母亲说。

母亲一口拒绝了：“我又不

是不能照顾自己。”“妈，我觉得

值。”我说，“小时候你拉扯我们

姐弟两个，生怕我们吃不饱穿不

暖生活上受半点委屈，现在你老

了、病了，又担心给我们添麻烦。

其实有你在身边就是我们的福，

你千万别觉得自己是负担。”

减肥
“一个成了俩，两个成了

仨。”老伴儿常在人前说这句话。

老伴儿这句话的意思是：起先，

家中只有女儿毛毛一个；后来，

毛毛结婚，便有了女婿建英；再

后来，毛毛和建英生了儿子伯

言，这三口之家经常来我家蹭

饭。老伴儿说这句话不知是炫

耀，还是无奈。其实，不光是我家

如此，家家户户都是一样的！

老伴儿没出息，每每做饭之

前，就给女儿毛毛打电话：中午

要吃炖骨头了，跟建英回来吃

吧。说老伴儿没出息，其实，我也

出息不到哪里去。或哪日，老伴

儿要包饺子吃，没听到老伴儿给

女儿毛毛打电话，我便偷偷地拨

打过去，说：“你妈包饺子了，回

来吃吧。”饺子刚端上桌，毛毛和

建英就回来了。老伴儿怔怔地

说：“你俩真有口福，没给你们打

电话你们就回来了，闻着啦还是

咋的？”女儿就说：“我爸给我打

电话了呀！”这一揭穿，于是，老

伴儿就说：“说我没出息，我看你

也出息不到哪里去！”

女儿毛毛没结婚之前，体重

在百斤上下。结婚后，体重增到

了120斤左右。于是，从今年起，

提出要减肥，口口声声的，欲罢

不能的，坚定不移的！我说，120

斤左右不是很正常嘛，减什么

肥？再说了，胖一点才显得富态。

我又说：“你妈做闺女的时候不

足80斤，现在130多，也不是挺好

嘛！”女儿“嘁”一声后说：“你们

不懂。”又说：“这就是代沟！”

再说女婿建英。没跟毛毛结

婚时，体重在120斤上下，婚后每

年以10斤左右递增，现在达到了

180斤左右。当然可以进入减肥

之列。他大学学体育专业的，故

而采取运动式减肥法，有时候打

网球，有时候骑自行车往返于呼

市与察素齐之间。有见效之时，

亦有反弹之日。

再说外孙伯言。刚满3周岁

的人，体重达45斤，严重超标。走

起路来像“撒蛋鸭子”似的。人见

了，不夸长得漂亮，总说：看人家

这孩子长得那身膘！伯言的胖，成

了建英和毛毛的一块心病。伯言

胖的原因主要是能吃，不像有的

孩子吃饭如同吃药，而伯言是吃

嘛嘛香。毛毛和建英一再吩咐我

老伴儿，让伯言中午饭少吃，晚饭

能不给吃尽量不吃，又列举了巧

克力、奶油、肥肉、雪糕、饮料等好

多绝对不能给吃的食品。而列举

的这些绝对不能让吃的东西，则

是伯言的最爱，这让老伴儿无所

适从，不知究竟该如何操作才好。

毛毛甚至将他们一家三口

的肥胖“归罪”于老伴儿，信誓旦

旦地说：“今后尽量少来，即使来

了，也尽量少吃或不吃我妈的

饭！”不是我夸，老伴儿的饭菜

的确做得香，街坊四邻、亲朋

好友们都夸。而毛毛和建英他

们经常说话不算数。那日，又是

吃炖排骨。建英大概是实在忍

不住了，拿起一块要啃，毛毛急

忙喝斥。建英嬉皮笑脸地说：

“只啃这一块。”建英一边啃，一

边馋毛毛说：“这排骨真香！”毛

毛就经不住诱惑了，也拿一块

啃了起来……像他们这样的减

肥，能见效才怪了！ 文/李元岁

◎◎生活拼盘

我边说边不经意地抬起头，

看见母亲眼角湿润，在灯光下闪

着泪花。

那一刻，我想起了一句话：小

小孩，老小孩。现在做儿女的图的

就是老人有一个健康的好身体。

老人在也是儿女的福。给母亲喂

饭，这是我应得的福分。文/童谨袤

◎◎往日情怀

小妹在上初中时，迷上了小

提琴，经常下午跑到少年宫找老

师学习拉小提琴，故而学习成绩

下降了，尤其是理科。父母劝她

先放下小提琴，专心学习文化

课。当时小妹情绪沮丧，一度和

父母闹别扭，跑到我家去住，想

想让她放下心爱的小提琴，对她

来说着实是件痛苦的事情。为了

不影响文化课学习成绩，小妹最

终还是转变了思想，专注于文化

课的学习。高中毕业，她考上了

全国一流大学。父亲请来懂乐器

的朋友，一起到乐器店为小妹买

了一把质量上乘的小提琴，小妹

高高兴兴背着心爱的小提琴上大

学去了。假期时，小妹总要为全家

人拉上几曲，父亲那自带几分笑

意的眼睛更是像笑盈盈的弯月一

样温暖而沁人心脾。在她上大学

二年级的时候，父亲突发脑溢血

永远离开了我们，小妹抱着她心

爱的小提琴，泪流满面：爸爸，您

再也听不到女儿的琴声了。

虽然父亲离开我们20多年

了，但是他的一双笑眼依然清晰

可见，时时浮现在我的脑海中，

这双眼睛是永远烙印在我心中

的暖阳。 文/温澍萍

今晚的口令
是……

集合。班长问最后一名新兵魏如

泰：“什么口令？”魏如泰山东大汉，

声如洪钟：“报告班长，注意裤裆

里有白菜，”全班轰然大笑。班长

也大笑：“白菜装裤裆里干什么！”

第二天，班长就此事对我们

进行了教育。他说和平年代传错

口令看似问题不大，如果打起仗

来，通信兵传错口令，就会贻误

战机，甚至全军覆没，军人说好

普通话意义重大。 文/张顺阁


