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印象深刻的五一劳动节
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我欢度的五一劳动节
中，有两个印象是特别深的。

1957年5月1日，是内
蒙古自治区成立10周年纪
念日，那年五一庆祝活动
隆重而热烈。当时青城的
市容市貌远不及现在雄伟
繁华壮观，然而也先后建
起了联营商店（民族商场前
身）和内蒙古博物馆等新型
建筑。为迎接这一吉庆日
子，人们在4月末就为首府
披上了节日的盛装。

当时我在呼和浩特市
苏虎街小学上六年级，节
前我们有任务要和新城区
所属小学的学生迎接贵
宾，还要参加各项庆祝活
动。学校要求我们，迎接贵
宾时都佩戴红领巾，身着
上白下蓝的队服，举小红

旗，挥动花束，高喊口号。
因为前来参加庆祝活动的
贵宾多数来自蒙古国，喊
口号要用蒙汉两种语言，
于是学校请来了一位蒙古
族叔叔教我们喊“欢迎欢
迎，热烈欢迎”“中国共产
党万岁”“热烈庆祝内蒙古
自治区成立10周年”“各族
人民大团结万岁”等主要
口号。

4月末的一天，正式迎
接中外贵宾光临。当贵宾
们下了火车乘汽车沿锡林
北路向南行驶时，车站广
场和路两边彩旗飘舞，花
束缤纷，口号嘹亮，尽管站
房陈旧，广场没硬化，路两
边全是低矮的小店铺，此
时却汇成了欢呼的海洋。
不久，乌兰夫等3位领导乘

一辆敞篷车开过来，慈祥
地向人们招手，我们更是
激动万分，热情欢呼。

那次庆祝大会是在5
月1日于呼和浩特市新城
东门外广阔平坦的地带召
开的（呼和浩特市第14中学
北面一带），同时举办那达
慕大会。当时这里没有任
何建筑，临时搭起了3座蒙
古包式的主席台，修好了
巨大的环形赛马场，周围
搭起了临时看台，庆祝大
会空前隆重，人们欢呼雀
跃，喜庆无比。当天晚上，
人们扶老携幼走上街头，
观赏烟火，当五光十色的
礼花绽放在夜空时，人们
喜笑颜开，欢声如潮。大约
晚9点竟然下起了小雨，然
而街头的人有增无减，冒

雨观赏，乐而忘归。
连续好几天人们都沉

浸在节日的欢乐中，除了
观看赛马，还参观新建的
首次开放的内蒙古博物
馆。我们在馆内看到很多
实物、标本、图片数据和文
字说明，从中了解到内蒙
古光荣的革命斗争史，和
10年来的巨大变化，以及
内蒙古丰富的物产和美好
前景，令人欢欣鼓舞无限
自豪。接下来还进行了游
园活动，观看了文艺演出，
整个10周年大庆的盛况，
至今在头脑里的印象还真
真切切记忆犹新。

1962年我在呼和浩特
市师范学校读书，到这一
年的5月1日内蒙古自治区
成立整整15周年了。这次

庆祝活动分别在新华广场
和麻花板大北面建起的赛
马场举行。五一节那天，人
们聚集在新华广场上，召
开庆祝大会。人们随着扩
音器播放的舞曲，跳起了
轻盈优美的安代舞。此时，
严重困难时期刚刚过去，
物资仍然很匮乏，人们着
装简单朴素，右手舞动着
各式各样的手帕，翩跹起
舞，欢庆我区成立15周年，
庆贺国民经济开始好转，
歌颂祥和平安的好年代。
半小时后，人们围成好几
个大圆圈观赏文艺演出。
我们所在的圆圈里正在表
演孙悟空大战群妖时，乌
兰夫和作家老舍等领导和
来宾，在警卫人员的护卫
下来到圈内，我们和演员

热烈鼓掌欢迎。乌兰夫一
行蹲在地上观看表演，演
员们演得更起劲了。10分
钟后，他们又去了别的联
欢圈里，离开时与我擦身
而过，我首次近距离看到
乌兰夫魁梧高大的身材，
慈祥和蔼的面容，觉得非
常荣幸。

第二天，学校组织我
们到赛马场观看赛马和各
种马术表演，骑手们动作
娴熟，表演精湛，人们惊赞
不已拍手叫绝。一系列的
庆祝活动，都令人们欣喜
愉快。

今年是内蒙古自治区
成立70周年，庆祝活动一
定盛况空前，让我们欢欣
喜迎这一天的到来吧。

文/张锡范

一刹那有多长？
1977年，那还是一个枫叶流丹的季节。我被抽调

到内蒙古通辽市科左后旗平安粮库工作，为了工作方
便，我吃住在粮库。

那时有个名叫李廷武的业务员，家是外地的，
和我同住一个屋。他比我年长，我管他叫李大哥。有
一天晚上吃完饭，李廷武问我：“白老师，你说‘一刹
那’是多长时间？”我不假思索地说：“工具书上都说
极短的时间。”李廷武说：“不对，肯定有具体时
间。”我没作声。后来由于工作关系，我们俩没有再
次见面。但当年李大哥提的问题我一直在脑海里思
索着。

工作结束以后，我先后在平安中学、常胜中学
任教，1986年秋调入内蒙古自治区通辽市科左后旗
教研室工作。1994年冬，我对“一刹那”一词的研究
有了新进展，我在《僧祗律》上发现了问题，赶快写
了一篇题为《须臾·弹指·瞬·刹那》的文章，刊登在
同年12月5日7版的《语文报》上，我还记得，一须臾
为48分钟，一弹指为7.2秒，一瞬间为0.36秒，一刹那
为0.018秒。时隔17年后这个问题才解决，但我一直
未见到当年的李廷武，深感遗憾，听说他退休在内蒙
古通辽市科左后旗金宝屯镇安度晚年呢！

世上无难事，只怕有心人。通过这件小事，想说明
人要有点工匠精神。无论做任何事情，不管大与小，都
要有认真负责的态度，不能有半点马马虎虎的想法存
在。概言之，就是我们要把职业当作事业来做，复杂的
事情简单做，成为专家；简单的事情重复做，成为行
家；重复的事情用心做，成为赢家。 文/白守双

草上飞
内蒙古金戈铁马、烽火边城的往事夯进草原

的金界壕，筑进了阴山山脉的长城，吹入浩瀚大

漠的烽燧……你念念不忘的往事呢？推开记忆的

大门，时光的船逆流而上，欢乐与忧愁又一次溢

出你的胸膛……

来稿（最好配上相关老照片，并附图片说明）
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读书那些事
1961年暑假的一天，

一个小伙伴突然抛出一个
大胆的想法：去我们学校
偷几本小人书。我终于没
有胆量和他们一同去，也
就无法知道这次行动的细
节。只是见他们几个人回
来后又说又笑，显得颇为
得意。当然是背着大人的。
校园东边有个总挂着白布
帘的小屋子，里边放着图
书。从他们的谈笑中，我大
致知道了他们偷书的过
程：从屋子窗户里钻进去，
匆匆抓了几本小人书后，
又急急地跳出了窗子……

那时，除了课本外，我
们大院里的孩子几乎都没
有几本课外阅读的图书，
比如小人书。这些书，被家
长们视为闲书，断然不肯
花钱去买。自然也是没那
份闲钱。但我们却非常渴
望看到这样的书。无论如
何，偷窃是不对的。然而有
些时候，无论是儿童还是
成人，心灵的饥渴远比肚
子的饥饿更使人焦灼。我
无法确定，假如当年偷书
这件事被大人们知道后，
他们会如何处置？会咬牙
为我们买些闲书看吗？

旧城小召前街、兴盛
街、大西街、大召东仓等地
方，都开着小人书铺，这使
我们这些孩子乃至成人有
了个看闲书的好地方。记不
得有多少次，我在这些小人
书铺里久久停留，死死盯着
墙上张贴的小人书封面。盯
着盯着，我便走了神，心思

全都走进花花绿绿的图画
中。书铺里外的声音，似乎
都不复存在了。大多时候，
我仅能一饱眼福而已，兜里
若是有一两分钱的话，我首
先会想到去看本小人书。

印象最深的一次是，
1963年的一个黄昏，卧病在
床的爹给了我3分钱，让我领
着弟弟去小召前街买根冰
棍。平时，爹是极少给我们零
花钱的。我兴冲冲领着弟弟
出了门。我俩走到旧城兴盛
街东口，这儿有家小人书铺。
我猛地停下了脚步，突然觉
得，应该用这3分钱看3本小
人书。我犹豫着，心头嘭嘭乱
跳，回头瞅瞅弟弟，他也正贪
馋地瞅着小人书铺。我不再
犹豫了，和弟弟俩人走进书
铺，挑选了3本小人书。

在冰棍和小人书之
间，我最终选择了小人书。
我不知道当年的选择是对
还是错。只是在以后的日
子里，类似的选择，对我来
说实在是件平常的事。
1964年，我读初一。下午放
学后，宁肯绕上一截路，我
也要到大南街路西一家新
华书店里逛逛。夜色沉沉，
书店顶棚上几盏大瓦数白
炽灯显得有些晃眼。无论
买不买书，在书店里转转，
看看散发着油墨香气的书
籍，我心中就已满足。

1971年我返城做了工
人，厂里设有图书室。于
是，我成了这儿的老主顾。
鲁迅的散文和杂文集、小
说《艳阳天》《金光大道》等

等，我借阅了不少书籍。同
时，我还订阅了全年的《世
界文学》《地理知识》等刊
物，连续订了多年。

进入上世纪80年代，
休息的日子，我会跑到呼
和浩特市图书馆和内蒙古
图书馆借阅书刊。我读了
一些欧美及国内作家的作
品。同时，我去邮局购买了
诸如美学、自然、人文、宗
教等各类杂志。在诸多思
想家和文学家中，我最欣
赏的是卢梭。我读过他的
《忏悔录》及其他作品。后
来在内蒙古博物馆斜对
面，开了家挺大的图书批
发市场，我多次来这儿选
购图书。在这儿的一家书
店中，我买到了《诗选刊》
《外国名家诗选》等书刊。

一天，我找来几块木
板，兴冲冲地做了个单层书
架，放在老屋的躺柜上。我
的书并不多，只是书架太
小，一层放不下。剩下的，只
好放在书架上边。书架上的
书，是几年间从呼和浩特
市各家书店买来的，有中
外文学作品，还有自然科

学、美学、历史图书等等，颇
为杂乱。那些杂七杂八的杂
志没处搁，只好塞在床底
下。临睡前，从床下随意抽
出一本随便翻翻。

我读书，不是为应付
考试不是为了炫耀，也不
想成为书蛀虫。我读书，一
为享乐，享受读书的乐趣；
二为实用，这类书包括木
工、烹调、时装乃至家庭实
用大全等书；三为储备，储
备些知识。

2004年夏季的一天，
我家老院子里来了个收破
烂的小伙子，穿着脏兮兮
的白衬衫和蓝裤子，脚上
是一双号码挺大的尖头皮
鞋，没穿袜子。他告诉我，
他今年20岁，是安徽人。他
站在我家那些书前，死死
地盯着。我蓦然觉得这眼
神熟悉，不正是我儿时在
小人书铺，死死盯着小人
书的眼神吗？他说，他喜欢
读书。我告诉他，他可以挑
几本带回去看。他翻拣半
晌，竟没有他喜欢读的书。
我感到了惭愧。我的书实
在太少了！ 文/谢荣霄


