
◎聚焦文学艺术界

热点话题

◎追踪

前沿文艺创作和文艺理论研究走势
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随着网络文艺的快速发展，网络文艺评论的重要性
越来越成为一种共识。如何更好地推进网络文艺评论
工作，也成为广泛关注、值得深思的话题。结合实践经
验，笔者认为，不妨从“情”“理”“法”3 个层面加以思考。

在互联网特别是社交媒体构建的传播体系中，“情”
占有重要的地位。这既与艺术欣赏逐渐碎片化有关，也
与互联网已成现代人的情感家园有关。例如，人们在日
常沟通中习惯使用的各种表情符号或表情包，首先是作
为情绪表达的载体而存在。不少人上网读小说、听音
乐、看电影，其实是为了放松身心、陶冶情感，而非接受
严肃的理论教育。同时，在互联网时代，文艺评论的门
槛至少在表面上看降低了许多，欣赏者与评论家的身份
或已经合二为一。大家在欣赏文艺作品时，可以随手写
下评论文字，自由地表达褒贬意见，并相互交流学习。
正因为如此，那些“笔尖常带感情”“我手写我心”的网络
文艺评论就比较容易获得点赞和转发，甚至在一段时间
内形成压倒性话语强势。

但值得注意的是，“我言故我在”终究不能取代“我
思故我在”。“情”，最终还要升华为“理”，才能以理服
人。文艺鉴赏和批评虽然需要情作为铺垫或补充，但切
忌沦为情感独白或情绪宣泄。我们常讲，文艺评论要说
真话，讲道理。正如著名美学家朱光潜在《谈美书简》一
书中所言，“遇见一个作品，我们只说‘我觉得它好’还不
够，我们还应该说出我何以觉得它好的道理，说出道理
就是一般人所谓批评的态度了。”著名学者、翻译家傅东

华也认为，“文艺批评的目的在于示人以判断文艺作品
所需的知识和方法。”换句话说，文艺评论也可以应当从
情感体验出发，也完全可以落脚在文艺作品带给人的审
美愉悦上，但在起点和落点之间必须经过一条逻辑清晰
的学理抛物线。这是因为，文艺评论是一种学理性很强
的脑力劳动，重在对评论对象作出冷静、客观的分析。
只有这样，才能真正说到“点”上，谈出些“道道”来，从而
给人以启迪。

和许多网络文艺作品一样，网络文艺评论也通常给
人以主观、散漫、肤浅的印象。要想真正说到“点”上，谈
出些“道道”来，评论者不仅需要培养和具备扎实的文学
理论、艺术理论、美学理论功底，至少还有两类知识不可
缺少。一是互联网科技知识。随着网络文艺的纵深发
展，互联网知识体系已经和文论、书论、乐理等一样，深
深嵌入艺术创作生产链条各个环节。相应的文艺评论，
也应对此有所观照，才能避免说些隔靴搔痒的外行话，
真正做到切中肯綮。二是网络传播学与社会学知识。
一种情感、观念和思想在互联网世界中如何产生、接受、
认同和变异？这种产生、接受、认同和变异的方式、机
制，对于创作与批评之间的交流互动，有着重要影响。
了解和掌握这些知识，写起评论才能更有方向和侧重，
传播效果才会更好。

除此，网络文艺评论还要切实做到遵纪守法。所谓
“法”，首先是法律。网络不是法外之地，文艺评论虽然
是对文艺作品、事件、现象、思潮等的自由评价，但绝不
能触犯法律红线。长期以来，网络文艺评论中一些为人
诟病的问题，反映的其实并非只是部分评论者学养不足
或道德低下，还与立法、执法、守法方面的缺失有很大关
系。其次是行业规范。每个健康发展的行业，都离不开
自律准则。处于互联网和文艺评论交叉地带的网络文
艺评论，行业自律正在逐步建立。例如，1 月 11 日下午，
中国电影评论学会网络影视评论委员会在京宣布成立，
现场发布了“网络影评人七大公约”，内容包括“说真话”

“不庸俗吹捧”“尊重观众对电影多样化、差异化、个性化
的需求”“坚决反对网络语言暴力，不用侮辱性语言谩
骂、攻击电影作品、创作者和与自己观点不同的人”等条
款，可谓对症下药。效果如何，有待时间检验。我们有
理由相信，随着互联网立法进程的加快，行业规范的进
一步落实，网络文艺评论将会有新的、值得期待的改观。

网络文艺评论的“情理法”
◎胡一峰

《把你带回我的草原》由内蒙古师范大学教授、社会
学博士常宝创作。常宝擅长写诗，爱好音乐，但他并没
有接受过正规的音乐教育。奇妙的是，草原人先天的音
乐素养和他对生活特有的敏感体验，使他在创作上别具
匠心。他的词曲在很大程度上是“跨界”的，将社会学的
语言与艺术的美感高度融合。他创作的歌曲，能自然而
然让听众去思考生活，甚至重视历史。回归原乡文化体
系中的《把你带回我的草原》，于 2012 年获自治区“五个
一”工程奖。也许正是因为缺乏科班的训练，常宝的音
乐并没有束缚于的乐理模式，而是高度原创的、探索心
灵与社会的音乐格调。

对原乡的依恋

带有“草原”字眼的歌曲，常识中会被囊括进草原歌
曲中。但严格地说，《把你带回我的草原》并不算是传统
的草原歌曲，草原歌曲具有对话自然、神灵、万物，讲述
传说等特征。而《把你带回我的草原》和席慕蓉作词的

《父亲的草原母亲的河》一样，在表达对原乡的依恋和情
感寄托，“原乡”对漂泊的人有强大的心理支持和情感功
能。无论身处何地，你总知来处，原乡会让人减少无根
的飘零感。比如常宝写道“曾经离别故土，走遍了天涯，
远古的传说温暖着心房”，表达了身处异地的人对原乡
文化的心理依赖。

在城市化，现代化的背景下，越是乡间的精英，越是
迅速地流动到城市、异乡。常宝 18 岁离开通辽老家，在
北京，东京，呼和浩特等地求学、工作、定居，这首歌创作
于其 2008 年在北京大学攻读博士学位之际，丰富的大
都市的生活并没有让他遗忘故乡的故事与传说。回首
过往，我们都会发现大脑里储存的很多长期记忆，都是
美好和温暖的，而原乡永远是记忆的一个交汇点，存在
于每个人的内心深处。尤其在大都市个体化的情境中，
人们会更加怀念传统社区的亲密互动。常宝的导师、著
名的社会学家马戎教授，曾经是内蒙古乌珠穆沁草原的
插队知青，他在文章《我从哪里来》中提到常宝这首《把
你带回我的草原》时说，每次听到这首歌，都无法控制自
己的泪水。这首歌能够唤起他对草原的“乡愁”，事实
上，这也是他对曾经一起生活、组成亲密社区的人们的
依恋。引起“共鸣”是文艺创作被接受的前提，《把你带
回我的草原》在各种大众媒体中以不同形式被传唱，也
正是由于它能够激发人们的同感与共鸣。

在他乡的迷失

常宝的老家在内蒙古自治区科左后旗农村，传统的熟
人社区，人们守望相助。距离他家乡最近的“城市”是80公
里外的科左后旗甘旗卡镇，更大的城市是160公里外的通
辽。他的老家句俗语，“到甘旗卡就无助，到了通辽就困
住”。从故乡到他乡，对任何人都是一个由熟悉到陌生、由
安全到紧张的过程，是一个充满不确定性的过程。

离开原乡，无论去哪儿，我们都成了“外乡人”。常

宝在歌词中写道：“霓虹刺眼的城市没有了天空，故乡的
白云飘在我心间”，这个心境与他创作过的另外一首歌
曲《都市牧马人》是一脉相承的。“我是一个牧马人，走在
这拥挤的人群中，给我一阵轻柔的风儿，给我一片蔚蓝
的天空”，是他在《都市牧马人》中对现实生活的表达。

“都市”与“牧马人”，“霓虹刺眼的城市”和“飘满白云
的故乡”是没有同一性的，作为外乡人在融入都市文化的
过程中，必须处理这种同一性的残缺，这是非常冲突和矛
盾的心理感受。霓虹刺眼，但心中可以飘着故乡的白云，
也许是众多外乡人在与故乡完全不具有同一性的社会环
境中唯一可以实现的自由选择。都市文化于外乡人而言
是异文化，外乡人又是都市人眼中的异文化。走遍天涯，
原乡是稳定的文化和情感基石，而他乡却永远在路上。
外乡的人，似乎从未能停止在原乡和他乡之间的徘徊。

神圣与传统

蒙古族有祖先崇拜、自然崇拜的传统，很多蒙古族
聚居的地方，都有宝格达山（圣主山），无论风调雨顺，还
是年谷不登，无论个人安常处顺，还是命舛数奇，蒙古族
都有祭拜宝格达山的习俗。《把你带回我的草原》的创作
将爱情有机地回归到传统中。“把你带回我的草原，跨上
那骏马，去拜那宝格达山”。从他乡带回的爱人，要有一
个让自然、祖先接受的仪式。这是对传统文化的尊重，
同时也是将爱情神圣化的过程。

“把你带回我的草原，住在那毡房，尝尝那奶酒”，这
是将爱情社会化的方式。带爱人拜祭过自然、祖先后，
带她回到社区，让乡民们接受，得到社区的认可，同时，
尝尝传统的马奶酒，让爱人接受家乡文化的洗礼，歌曲
充分体现了蒙古文化从自然到人的过程。除社会学外，
常宝有文学，民俗学等学科背景，创作中将爱情从神圣
到世俗，使爱情得到认可的过程，也反应了其多元的学
科知识和对家乡文化体系的认同。

每个人的心中，都有一片“我的草原”，《把你带回我
的草原》中，“草原”不是一个生搬硬套的，晦涩的概念，
而是心中的那方故土，是乡情，乡音，乡愁，乡恋。这首
歌传递了很多人对原乡共同的心理和情感体验，使音乐
真正作为一种社会媒介，沟通情感与现实的视界。

现代社会正在打破费孝通先生曾经描述的“差序格
局”，都市生活日益转向个体本位，越是这样，我们就越
发思念传统的紧密相依，亲密无间的社区文化，漂泊在
外的人，远离故土，但心中却积蓄着传统社区的温暖和
力量，原乡的传说也在以不同的曲调流传。

我们都在路上，我们都有原乡。

原创歌曲《把你带回我的草原》：

行走在原乡与他乡之间
◎魏霞

2017 年全国大中小学春季教材中，八年抗战一
律改为十四年抗战。教育部门关于修改这一历史
概念的通知，连日来引发了全社会高度关注。“‘抗
倭十四载，血战乾坤赤！ ’这个比‘八年全面抗战’
更有力度的句子，正成为所有中国人新的共识。”有
评论如此肯定这一变化积极而深远的意义。

在 中 国 抗 日 战 争 历 史 中 ，八 年 抗 战 是 指 从
1937 年“七七事变”爆发后的全面抗战；十四年抗
战则是指从 1931 年“九一八事变”爆发后开始的
抗战，包含了局部抗战和全面抗战两个阶段。相
关部门表示，将八年抗战改为十四年抗战，能够全
面反映日本侵华罪行，同时能够最大限度地将为
争取民族解放而流血牺牲的烈士囊括到民族英烈
的范畴中来，这是对民族脊梁、抗战英灵最重要的
告慰和尊重。相关专家也表示，十四年抗战不是
对八年抗战的否定，“时间跨度的增加，是对中国
人民连续一贯、脉络清晰的抗战历史的一种恢复
和升华”。

“同志们，十四年抗战开始了”——广大网友
对“十四年抗战”概念无一例外地表示认同和支持
的同时，也顺带着又调侃了一把抗日“神剧”。手
撕鬼子、手榴弹炸飞机、裤裆藏雷等雷人情节备受
诟病。这些抗日“神剧”，或者是创作态度不严
谨、不认真，或者是将血与火的战争简单化为小儿
女的恩怨情仇，娱乐化、庸俗化，甚至夹带色情等
各种“料”。归根到底，是创作者的历史观出了问
题。在我们整个社会对十四年抗战历史的认识更
全面、更准确、更客观的大环境下，抗日“神剧”的
精神旨趣与叙述策略显然是与此背道而驰的。

历史，是文艺创作取之不尽、用之不竭的宝贵
资源。历史给了文艺家无穷的滋养和无限的想象

空间，但文艺家不能用无端的想象去描写历史，更
不能使历史虚无化。文艺家不可能完全还原历史
的真实，但有责任告诉人们真实的历史，告诉人们
历史中最有价值的东西。从八年到十四年，对广
大文艺家而言，可以开掘的素材更丰富了，但同
时，在我们的文艺作品中，对于中华民族十四年可
歌可泣的抗日战争史，最终将留下怎样更宽广的
历史视野、更生动的艺术再现、更深邃的人文思
考，也成为一个新课题，值得每一个有抱负、有作
为的文艺家认真对待、努力担当。

“戏弄历史的作品，不仅是对历史的不尊重，
而且是对自己创作的不尊重，最终必将被历史戏
弄。”“只有树立正确历史观，尊重历史、按照艺术
规律呈现的艺术化的历史，才能经得起历史的检
验，才能立之当世、传之后人。”习近平总书记在中
国文联十大、中国作协九大开幕式上的重要讲话
中，对广大文艺家书写历史提出了明确要求。值
得欣喜的是，近一两年来，抗日“神剧”在观众的吐
槽和有关部门的规范下，已经呈现逐渐消减、沉寂
的迹象。刚刚过去的 2016 年，绝大部分以庆祝建
党 95 周年和纪念长征胜利 80 周年为主题的影视
剧中，已经难觅出格的雷人、雷语和雷情节。由
此，关于十四年抗战的文艺书写，将留下怎样壮阔
的答卷，值得我们期待。

抗战文艺作品要有更广阔的视野
◎邑生

聚焦于经济转型期工人的困境

在 刚 刚 结 束 的 第 53 届 金 马 奖 颁 奖 礼 上 ，在
我看来最大的亮点，是张大磊执导《八月》拿下了

“最佳影片”。如同将悬念留到最后的戏剧，夺走
最佳剧情片大奖的是一部尚未在院线公映的低
成本处女作。更为惊人的是，《八月》不光征服了
许鞍华担任主席的评审团，还赢得了口味刁钻的
影评人的激赏，在颁奖礼之前便已拿下国际影评
人费比西奖、亚洲电影观察团推荐奖。

《八月》聚焦于大陆上世纪八九十年代颇为
伤痛的转轨、改制时期，曾经是国家主人翁的工

人老大哥面临困境。那些有着各种福利设施、医
疗教育保障，承诺“养生丧死无憾”的单位纷纷开
始下岗裁员，八千万工人和他们家庭的命运被改
写。而也正是在这个激烈的变革时段，大量前所
未闻未见的流行音乐、西方电影出现在了平民大
众的生活里。不同于以苦涩而幽默的调子呈现

“后转轨时代 ”的影片《钢的琴》，张大磊导演的
《八月》试图回到那个变革正在发生的时段。在
那个时刻，旧的结构逐渐崩溃，但旧日的温存祥
和还在延续，新鲜的事物在不断涌入，而新的社
会问题还未大范围出现。街坊邻里还会聚在大
院中一起看昙花的开放，对遭遇困难的亲友主动
伸出援助之手。

奇妙再现了过去的梦境

导演和主创们通过无限丰富的细节和极为精
湛的美术、音效，几近真实地还原出了一个八九十
年代的社会空间。但与一般意义上的现实主义不
同，《八月》所要再现的是带有普遍性的工厂大院，
因而有意地模糊了准确的年代与地域，并把整个故
事放置在男孩晓磊的见闻和感受中。

不提供准确时间点和地域性的做法，配合大量
使用全景、很少运用特写镜头的拍摄和黑白画面预
留出的想象空间，让影片极为奇妙地再现了八九十
年代的人，他们的普遍梦境和记忆。因夏日炎热和
青春期躁动，不时陷入瞌睡与梦境的男孩晓磊，就
仿佛是梦境中的我们。这个带有导演自传色彩的
人物时而懵懂、时而勇敢的行为，替我们完成了在
经历那段时光时未能完成的心愿——细心观察、静
静聆听、大胆行动。

在影片大部分的场面调度中，晓磊途经的种种
事件、身边奔跑过的人物，始终无法冲撞到他，他仿
佛和观众一样置身于时间之外，而一旦他要用双截
棍介入这个世界，镜头便会把他移到画框之外或是
让他变为大全景中的一个小点。导演深谙这种观
众想象中的快意恩仇，还是要回到观众的想象中去
完成。

无意描绘遗憾，而是要还人以尊严

因而《八月》对过去的重访并不意在描绘一个
永远逝去的乌托邦，每个时代都有它不可避免的遗
憾，这种遗憾通常只能在梦境中补偿。影片所做的
是通过一个小男孩的观看与思考，再现那个时代的
人。这些遭遇了如此大变故的人们，都在积极地寻
找出路，并且能够相互体恤和慰藉。他们饱满的神
情、豪爽的做派、普普通通的善良，竟是那样动人心
魄。

换而言之，《八月》回到那个新旧交替、新旧杂
陈的时刻，不是为了展现某种历史悲情，而是为了
还那个时代的人以尊严。正如张大磊导演所言，这
个基于个人生命经验的故事超越了个人生命经验，
也超越了对一个电影制片厂改制时期的再现。它
所创造的表达，让我们知道，在《钢的琴》式的类型
化、喜剧化方式之外，也能讲述普通工人的生命悲
欢。

在《八月》的最后，我们看到了父辈寄来的录像
带，在晓磊接到这封彩色视频信之后，导演大磊将
这部影片献给了“我们的父辈”。而这场如真似幻
的梦回，无疑打动了金马的评委。

《八月》：讲述父辈们的生命悲欢
◎王昕

编者按：
在 2016 年 11 月 26 日晚结束

的台湾第 53 届金马奖上，一匹黑
马腾空而出——我区 80 后张大磊
的导演处女作《八月》不仅入围了
最佳新导演、最佳原著剧本、最佳
新演员、最佳音效、最佳摄影共 6
项提名，并且最终力压冯小刚导演
的《我不是潘金莲》拿下最佳剧情
片奖，被多位影评人列为“年度十
佳推荐影片”，更被誉为“2017 年
最受期待影片”，不仅开创了由青
年导演执导、非专业演员主演的独
立电影获得“金马奖最佳剧情片”
的先河，并且连夺“最佳新演员”

“国际影评人费比西奖”“亚洲电影
观察团推荐奖”3 大重量级奖项。
目前，该片已经定档 3 月 24 日，对
影片的期待和评论依然持续升温。

电影《八月》定档海报

（本版图片来源于网络）


