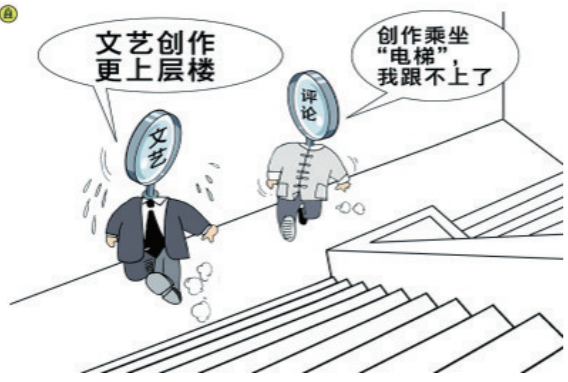


## 网络文艺评论的情理法

◎胡一峰



随着网络文艺的快速发展,网络文艺评论的重要性越来越成为一种共识。如何更好地推进网络文艺评论工作,也成为广泛关注的课题。结合实践经验,笔者认为,不妨从情理法三个层面加以思考。

在互联网特别是社交媒体构建的传播体系中,情感占有重要的地位。这既与艺术欣赏逐渐碎片化有关,也与互联网已成现代人情感家园有关。例如,人们在日常沟通中习惯使用的各种表情符号或表情包,首先是作为情绪表达的载体而存在。不少人上网读小说、听音乐、看电影,其实都是为了放松心情、陶冶情感,而非接受严肃的理论教育。同时,在互联网时代,文艺评论的门槛至少在表面上看降低了许多,欣赏者与评论家的身份或已经合二为一。大家在欣赏文艺作品时,可以随手写下评论文字,自由地表达褒贬意见,并相互交流。正因为如此,那些笔尖常常带感情、我手写我心、网络文艺评论就容易获得点赞和转发,甚至在一段时间内形成压倒性话语强势。

但值得注意的是,我言故我在,终究不能取代我思故我在。情,最终还要升华为理,才能以理服人。文艺鉴赏和批评虽然需要情作为铺垫或补充,但切忌沦为情感独白或情绪宣泄。我们讲,文艺评论要说真话,讲道理。正如著名美学家朱光潜先生在《谈美书简》一书中所言,遇见一个作品,我们只说我觉得它好还不够,我们还应该说我们何以觉得它好的道理,说出道理就是一般人所谓批评的态度了。著名学者、翻译家傅东

华也认为,文艺批评的目的在于示人以判断文艺作品所需的知识和方法。换句话说,文艺评论也可以应当从情感体验出发,也完全可以落脚在文艺作品带给人的审美愉悦上,但在起点和落点之间必须经过一条逻辑清晰的学理抛物线。这是因为,文艺评论是一种学理性很强的脑力劳动,重在评论对象作出冷静、客观的分析。只有这样,才能真正说到点上,淡出些道道来,从而给人以启迪。

和许多网络文艺作品一样,网络文艺评论也通常给人以主观、散漫、肤浅的印象。要想真正说到点上,淡出些道道来,评论者不仅需要培养和具备扎实的文学理论、艺术理论、美学理论功底,至少还有两类知识不可缺少。一是互联网科技知识。随着网络文艺的纵深发展,互联网知识体系已经和文论、书论、乐理等一样,深深嵌入艺术创作生产链条各个环节。相应的文艺评论,也应对此有所观照,才能避免说些隔靴搔痒的外行话,真正做到切中肯綮。二是网络传播学与社会学知识。一种情感、观念和思想在互联网世界中如何产生、接受、认同和变异?这种产生、接受、认同和变异的方式、机制,对于创作与批评之间的交流互动,有着重要影响。了解和掌握这些知识,写起评论才能更有方向和侧重,传播效果才会更好。

除此,网络文艺评论还要切实做到遵纪守法。所谓法,首先是法律。网络不是法外之地,文艺评论虽然是对文艺作品、事件、现象、思潮等的自由评价,但绝不能触犯法律红线。长期以来,网络文艺评论中一些为人诟病的问题,反映的其实并非只是部分评论者学养不足或道德低下,还与立法、执法、守法方面的缺失有很大关系。其次是行业规范。每个健康发展的行业,都离不开自律准则。处于互联网和文艺评论交叉地带的网络文艺评论,行业自律正在逐步建立。例如,1月11日下午,中国电影评论学会网络影视评论委员会在京宣布成立,现场发布了《网络影评人七大公约》,内容包括:说真话,不庸俗吹捧,尊重观众对电影多样化、差异化、个性化的需求,坚决反对网络语言暴力,不用侮辱性语言谩骂、攻击电影作品、创作者和与自己观点不同的人等条款,可谓对症下药。效果如何,有待时间检验。我们有理由相信,随着互联网立法进程的加快,行业规范的进一步落实,网络文艺评论将会有新的、值得期待的改观。

## 抗战文艺作品要有更广阔的视野

◎邑生

2017年全国大中小学春季教材中,八年抗战一律改为十四年抗战。教育部关于修改这一历史概念的通知,连日来引发了全社会高度关注。抗战十四载,血战乾坤赤!这个比八年全面抗战更有力的句子,正成为所有中国人新的共识。有评论如此肯定这一变化积极而深远的意义。

在中国抗日战争历史中,八年抗战是指从1937年七七事变爆发后的全面抗战;十四年抗战则是指从1931年九一八事变爆发后开始的抗战,包含了局部抗战和全面抗战两个阶段。相关部门表示,将八年抗战改为十四年抗战,能够全面反映日本侵华罪行,同时能够最大限度地将为争取民族解放而流血牺牲的烈士囊括到民族英烈范畴中来,这是对民族脊梁、抗战英雄最重要的告慰和尊重。相关专家也表示,十四年抗战不是对八年抗战的否定,时间跨度的增加,是对中国人民连续一贯、脉络清晰的抗战历史的一种恢复和升华。

同志们,十四年抗战开始了!广大网友对十四年抗战概念无一例外地表示认同和支持的同时,也顺势着又调侃了一把抗日神剧。手撕鬼子、手榴弹炸飞机、裤裆藏雷等雷人情节备受诟病。这些抗日神剧,或者是创作态度不严谨、不认真,或者是将血与火的战争简单化为小儿女的恩怨情仇,娱乐化、庸俗化,甚至夹杂色情等各种料。归根到底,是创作者的历史观出了问题。在我们整个社会对十四年抗战历史的认识更全面、更准确、更客观的大环境下,抗日神剧的精神旨趣与叙述策略显然是与此背道而驰的。

历史,是文艺创作取之不尽、用之不竭的宝贵资源。历史给了文艺家无穷的滋养和无限的想象

空间,但文艺家不能用无端的想象去描写历史,更不能使历史虚无化。文艺家不可能完全还原历史的真实,但有责任告诉人们真实的历史,告诉人们历史中最有价值的东西。从八年到十四年,对广大文艺家而言,可以开掘的素材更丰富了,但同时,在我们的文艺作品中,对于中华民族十四年可歌可泣的抗日战争史,最终将留下怎样更广阔的历史视野、更生动的艺术再现、更深邃的人文思考,也成为一个新课题,值得每一个有抱负、有作为的文艺家认真对待、努力担当。

戏弄历史的作品,不仅是对历史的不尊重,而且是对自己创作的不尊重,最终必将被历史戏弄。只有树立正确历史观,尊重历史、按照艺术规律呈现的艺术化的历史,才能经得起历史的检验,才能立之当世、传之后人。习近平总书记在中国共产党文联十大、中国作协九大开幕式上的重要讲话中,对广大文艺家书写历史提出了明确要求。值得欣喜的是,近一两年来,抗日神剧在观众的吐槽和有关部门的规范下,已经呈现逐渐消减、沉寂的迹象。刚刚过去的2016年,绝大部分以庆祝建党95周年和纪念长征胜利80周年为主题的影视剧中,已经难觅出格的雷人、雷语和雷情节。由此,关于十四年抗战的文艺书写,将留下怎样壮阔的答卷,值得我们期待。



### 聚焦文学艺术界

### 热点话题

弘扬传统文化的思想道德力量



## 《八月》:讲述父辈们的生命悲欢

◎王昕

### 追踪

### 前沿文艺创作和文艺理论探索

编者按:在2016年11月26日晚结束的第53届金马奖上,一匹黑马腾空而出,我区80后张磊的导演处女作《八月》不仅入围了最佳新导演、最佳原著剧本、最佳新演员、最佳音效、最佳摄影共6项提名,并且最终力压冯小刚导演的《我不是潘金莲》拿下最佳剧情片奖,被多位影评人列为年度十佳影片,被誉为2017年最受期待影片,不仅开创了由青年导演执导、非专业演员主演的独立电影获得金马奖最佳剧情片的先河,并且连夺最佳新演员、国际影评人费比西奖、亚洲电影观察团推荐奖3大重量级奖项。目前,影片已经定档3月24日,对影片的期待和评论依然持续升温。



### 助推草原文化繁荣发展

电影《八月》定档海报

聚焦于经济转型期工人的困境

在刚刚结束的第53届金马奖颁奖典礼上,在我看来最大的亮点,是张磊执导《八月》拿下了最佳影片。如同将悬念留到最后的戏剧,夺走最佳剧情片大奖的是一部尚未在院线公映的低成本处女作。更为惊人的是,《八月》不光征服了许鞍华担任主席的评审团,还赢得了口味刁钻的影评人的激赏,在颁奖礼之前便已拿下国际影评人费比西奖、亚洲电影观察团推荐奖。

《八月》聚焦于上世纪八九十年代颇为伤痛的转轨、改制时期,曾经是国家主人翁的工

人老大哥面临困境。那些有着各种福利设施、医疗保障,承诺“养老丧死无憾”的单位纷纷开始下岗裁员,八千万工人和他们家庭的命运被改写。而也正是在这个激烈的变革时段,大量前所未闻未见的流行音乐、西方电影出现在了平民大众的生活里。不同于以苦涩而幽默的调子呈现后转轨时代的影片《钢的琴》,张磊导演的《八月》试图回到那个变革正在发生的时段。在那个时刻,旧的结构逐渐崩塌,但旧日的温存祥和还在延续,新鲜的事物在不断涌入,而新的社会问题还未大范围出现。街坊邻里还会聚在大院中一起看昙花的开放,对遭遇困难的亲友主动伸出援助之手。

奇妙再现了过去的梦境

导演和主创们通过无限丰富的细节和极为精湛的美术、音效,几近真实地还原出了一个八九十年代的社会空间。但与一般意义上的现实主义不同,《八月》所要再现的是带有普遍性的工厂大院,因而有意地模糊了准确的年代与地域,并把整个故事放置在男孩晓磊的见闻和感受中。

不提供准确时间点和地域性的做法,配合大量使用全景、很少运用特写镜头的拍摄和黑白画面预留出的想象空间,让影片极为奇妙地再现了八九十年代的人,他们的普遍梦境和记忆。因夏日炎热和青春期躁动,不时陷入午睡与梦境的男孩晓磊,仿佛是梦境中的我们。这个带有导演自传色彩的人物时而懵懂,时而勇敢的行为,替我们完成了在经历那段时光时未能完成的心愿,细心观察、静静聆听、大胆行动。

在影片大部分的场面调度中,晓磊途经的种种事件,身边奔过的人物,始终无法冲撞到他,他仿佛和观众一样置身于时间之外,而一旦他要用双截棍介入这个世界,镜头便会把他移到画框之外或是让他变为大景中的一个点。导演深谙这种观众想象中的快意恩仇,还是要回到观众的想象中去完成。

无意描绘遗憾,而是要还人以尊严

因而《八月》对过去的重访并不意在描绘一个永远逝去的乌托邦,每个时代都有它不可避免的遗憾,这种遗憾通常只能在梦境中补偿。影片所做的是通过一个小男孩的观看与思考,再现那个时代的人。这些遭遇了如此大变故的人们,都在积极地寻找出路,并且能够相互体恤和慰藉。他们饱满的神情、豪爽的做派、普普通通的善良,竟是那样动人心魄。

换言之,《八月》回到那个新旧交替、新旧杂陈的时刻,不是为了展现某种历史悲情,而是为了还那个时代的人以尊严。正如张磊导演所言,这个基于个人生命经验的故事超越了个人生命经验,也超越了对一个电影制片厂改制时期的再现。它所创造的表达,让我们知道,在《钢的琴》式的类型化、喜剧化方式之外,也能讲述普通工人的生命悲欢。

在《八月》的最后,我们看到了父辈寄来的录像带,在晓磊接到这份彩色视频信之后,导演大磊将这部影片献给了我们父辈。而这场如真似幻的梦幻,无疑打动了金马的评委。



(本版图片来源于网络)



## 原创歌曲《把你带回我的草原》:行走原乡与他乡之间

◎魏霞

《把你带回我的草原》由内蒙古师范大学教授、社会学博士常宝创作。常宝擅长写诗,爱好音乐,但他并没有接受过正规的音乐教育。奇妙的是,草原人先天的音乐素养和他对生活特有的敏感体验,使他在创作上别具匠心。他的词曲在很大程度上是跨界的,将社会学的语言与艺术的美感高度融合。他创作的歌曲,能自然而然让听众去思考生活,甚至重视历史。回归原乡文化体系中的《把你带回我的草原》,于2012年获自治区五个一工程奖。也许正是因为缺乏科班的训练,常宝的音乐并没有束缚于的乐理模式,而是高度原创的、探索心灵与社会的音乐格调。

对原乡的依恋

带有草原字眼的歌曲,常识中会被囊括进草原歌曲中。但严格地说,《把你带回我的草原》并不算是传统的草原歌曲,草原歌曲具有对话自然、神灵、万物,讲述传说等特征。而《把你带回我的草原》和席慕容作词的《父亲的草原母亲的河》一样,在表达对原乡的依恋和情感寄托,原乡对漂泊的人有强大的心理支持和情感功能。无论身处何地,你总知来处,原乡会让人减少无根的飘零感。比如常宝写道,曾经离别故土,走遍了天涯,远古的传说温暖着心房,表达了身处异地的人对原乡文化的心理依赖。

在城市化、现代化的背景下,越是乡间的精英,越是迅速地流动到城市、异乡。常宝18岁离开通辽老家,在北京、东京、呼和浩特等地求学、工作、定居,这首歌创作于其2008年在北京大学攻读博士学位之际,丰富的大都市的生活并没有让他遗忘故乡的故事与传说。回首过往,我们都会发现大脑里储存的很多长期记忆,都是美好和温暖的,而原乡永远是记忆的一个交汇点,存在于每个人的内心深处。尤其在都市个体化的情境中,人们会更加怀念传统社区的亲密互动。常宝的导师、著名的社会学家马戎教授,曾经是内蒙古乌珠穆沁草原的插队知青,他在文章《我从哪里来》中提到常宝这首《把你带回我的草原》时说,每次听到这首歌,都无法控制自己的泪水。这首歌能够唤起他对草原的乡愁,事实上,这也是他对曾经一起生活、组成亲密社区的人们的依恋。引起共鸣,是文艺创作被接受的前提,《把你带回我的草原》在各种大众媒体中以不同形式被传唱,也正是由于它能够激发人们的同感与共鸣。

在他乡的迷失

常宝的老家在内蒙古自治区科左后旗农村,传统的熟人社区,人们守望相助。距离他家乡最近的城市,是80公里外的科左后旗甘旗卡镇,更大的城市是160公里外的通辽。他的老家方言,到甘旗卡就无助,到了通辽就同住。从故乡到他乡,对任何人都是一个由熟悉到陌生、由安全到紧张的过程,是一个充满不确定性的过程。离开原乡,无论去哪儿,我们都成了外乡人。常

