
“畜生，传死他！”“这个人渣，传死他！”
接连不断的“传死他”，不时从微信等自媒
体中冒出来。除此之外，还有“求扩散”以
及各类吐槽。

愚以为，凡此种种，都是网民爱我所
爱、憎我所憎的情感喧泄和意愿表达，也是
网民揭丑鞭陋的最便捷方式；另外就是政
府不为、法律不管、草民无奈之下的情非得
已。其中，有两个因素至关重要。

一个是网民意愿表达与现代网络传播
技术的交汇。现如今，网络传播技术把庶
民的“口”武装起来，人人手持“麦克风”，个
个都有“记者症”，大家都有了一传十、十传
百、百传千千万的“利器”。通过手机、微博
和微信，瞬间爆发出“唾沫星子淹死人”的
强大杀伤力。“传死他”，自然成为草根、草
民的“弱者之武器”。

另一个是某些政府不为、司法不公、百
姓无奈状况下的情非得已。“传死他”既不万

能，更非通用，而是有条件和空间的。这条件
和空间就是行政不积极、不主动、不作为或者
乱作为，司法公平度不够以至不公正，平民百
姓在“天不应、地不灵”条件下不得已而为
之。就像“兰州市和平镇民警暴力殴打大学
生”致“屁股开花”事件，本来极具网红潜质，
但曝光后，省、市公安督察部门迅速组成联合
调查组开展调查——认定反映情况属实
——涉事公安局一番雷厉风行的处置，使得

“屁股开花”将临的“沸腾”迅速降温，再也传
不下去了。

归根结底，“传死他”以及“求扩散”、吐
槽等，属网络民意和网络监督。对此，各级
领导及有关部门自当如习近平总书记所言：

“学会通过网络走群众路线”“善于运用网络
了解民意、开展工作”。坚持可疏不可堵的
原则，压抑太过，必致过激反弹，舆论的“堰
塞湖”一旦决口，也会冲毁大坝的。

（据《 讽刺与幽默 》）

“传死他！”是个啥东东？

■知道分子

此一时彼一时

（据

《讽刺与幽默

》）

■哈哈镜
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唐朝雄奇，宋朝文弱。事实上，
宋朝文人并不全是文弱书生，有些人
是相当热衷于锻炼身体的。

陆游长啸
陆游是宋朝最高产的诗人，一生

写了 2 万首诗。陆游之所以能写那么
多诗，首先是因为他有才华，写得快；
其次还因为他活得久，活到了 85 岁。

陆游幼年多病，年轻时身体也非
常差。陆游中年以后去军营里当参
谋，就开始锻炼身体、学习武艺了。
练了 2 年，他竟然拉得动 2 石的强弓，
能一箭射穿天上飞的大雕，还在四川
杀过老虎。到了晚年，陆游骑不上
马，拿不动枪，仍然坚持健身，不过这
时候他的健身方式换成了长啸。

长啸类似吹口哨。古人长啸只
用嘴，吹得很响、很亮、很长，很有韵
律。具体要领有 3 项：第一，把身体完
全打开；第二，深呼吸，聚气；第三，吹
出节奏感，最好按照某个词牌的调子
去吹，一口气吹半阙，两口气吹完整
个词牌。只有达到这三个要领，才能
叫长啸。长啸有助于增强肺活量，有
助于放松身心，保持好心情。

苏东坡长跑
在写给朋友程正辅的信中，苏东

坡谈到自己的运动习惯：“晨兴疾趋
必十里许，气损则缓之，气匀则振之，

头足皆热，宣通畅适，久久行之，当自
知其妙矣。”每天早上起来，一定要跑
10 华里左右，气喘得受不了的时候就
慢下来，缓过来以后再继续加速，跑
得头上出汗，脚心发热，血脉流通，四
肢舒畅，如此这般长期坚持，就能体
会到其中的妙处。

呼延赞冷水浴
北宋武将有两大世家，一曰“杨

家将”，一曰“呼家将”。入宋以后第
一代呼家将名叫呼延赞，手中降魔
杵，腰间破阵刀，头上折上巾，加起来
将近 200 斤，呼延赞上马旋转如飞，
可见力气之大。

《宋史》卷 279《呼延赞传》写道：
“盛冬以水沃孩幼，冀其长能寒而劲
健。”十冬腊月，大雪纷飞，呼延赞让
儿孙们露天站着，用冷水往他们身上
泼，目的是希望他们长大以后身体强
健。

呼延赞用如此严酷的健身方式
锻炼孩子，效果应该不错，但大家千
万不要轻易模仿——冷水浇头容易
让孩子感冒，成年人也不要轻易尝
试，特别是心脏有问题的朋友更不能
尝试。如果想用冷水浴健身的话，先
把身体活动开，再下河冬泳，效果更
好。 （据《北京青年报》）

800 年前的健身达人

■大观园

为什么这些珍贵书信和中共党
史第一手原始资料会来到远隔万水
千山的美国？又为什么它们会被送
到哥伦比亚大学？毛泽东、周恩来等
人为什么要给美国写信？他们这些
信件是寄给谁、为什么寄？又为着什
么样的目的而写呢？

为了钩稽一段中国现代文学史
和翻译家的旧事，我去纽约哥伦比亚
大学珍本书及手稿库查询资料。发
现了一组毛泽东、朱德、周恩来、董必
武等中共领袖抗战时期寄到美国来
的亲笔书信原件。

除此之外，同时还发现有抗战时
期宋庆龄、斯诺夫妇、路易·艾黎、宋
子文和其他赫赫有名并活跃于中国
政坛和国际间人物的书信及往还的
原始文件，共 180 余箱资料。

为什么要写信？

我们来看看这些信件的原始内
容。这批信件中，最早映入我眼帘的
是周恩来的信，因为那上面“诺尔曼·
白求恩”这几个字一下子抓住了我的
眼球——这是从我童年时在中国就
人人皆知的名字啊！

“朋友们：
如我们几星期前写信所告知，诺

尔曼·白求恩医生从五台山地区给我
们发来了无线电报，他和另一位志愿
为我军做医务工作的外国医生理查
德·布朗先生已经抵达那个地区。白
求恩医生告知，在过去几个月里，他
跟布朗医生一起已经在那儿施行了

110 多例手术。白求恩医生请求贵处
能汇给他们 1 千美元为那个地区的医
疗和手术器械所用。他请求将这笔
款项寄到延安的马医生那儿。

我们多么希望能向贵处报告你
处通知我们的那 14 箱医疗手术器材
已经来到了延安并被输送到了五台
山地区！这 14 箱器材是红十字医疗
救援委员会送给陕北战地医院的，有
足够配备 300 到 500 张战地医院床位
的手术设备和相应的医疗器械、敷料
等。那样的话，白求恩和布朗医生的
手术设备问题就会解决了。而此刻，
我们将寻求其他办法来解决如何替
代这 14 箱设备的问题。我们盼望能
够尽快获得这些设备来解决五台山
地区的亟需。

您的真诚的
周恩来 八路军代表”

此信写于 1938 年 8 月 4 日，从八
路军汉口办事处寄出。收信人是“美
国援华委员会、美国和平民主同盟（前
身是美国反战和反法西斯同盟）”。

紧接着，是毛泽东的信：
“亲爱的先生们：

史沫特莱女士通知八路军医疗
服务处，七月份有一笔给八路军前线
战地医院数目为 650 美元的款项被付
与了汉口市美国纽约花旗银行。八
路军医疗服务处已知悉此事并收讫
此款项。

七月份的余下款项被兑换成了
中国货币 2571.43 元，正式的收据已经
寄去。

我们也已经寄去了关于战地医
院的初步详细报告。此后，我们会按
月寄去逐月的报告。

八路军医疗服务处深愿借此机
会表达他们对即将得到的巨大支持
之诚挚谢意，并希望今后这样的帮助
能够持续下去。这谢意不仅仅是发
自医疗部，而且也发自那些伤员和承
受苦难和需要您处帮助的人们那里。

送上诚挚的问候。
毛泽东，李富春”

这封信是从延安寄出的，美国收
信人和地址跟周恩来的信一样。寄
出时间是 8 月 20 日，比周恩来信晚 16
天，可谓前后契合。显然，这两封信
中间有呼应关系。

为什么会出现这些信？

抗战伊始，是中国军队最困难的
时期，面对武器水平远高于自己的日
寇 ，中 国 军 队 虽 顽 强 抗 敌 但 死 伤 惨
重。那时全国的主要战争资源都控
制在蒋介石政府手里，他们在刻意限
制和封锁延安。不只是武器弹药，甚
至在医药和医疗器械等方面也封锁
八路军根据地。当时中共陕甘宁和
晋察冀根据地战场，因为缺医少药，
造成军队伤员死伤惨重。八路军在
山西河北交界的五台山地区展开浴
血奋战，后取得了平型关和阳明堡大
捷。但国共表面上的合作并不稳固，
国民党政府控制着战争资源，处处掣
肘八路军和新四军。

自 1938 年起，一些海外支持的中

国抗战资源开始进入中国，特别是宋
庆龄号呼转徙，从欧美、东南亚支持
中国抗战的组织和广大华侨处获捐
了大量的医药医疗器材，并准备输送
八路军抗日前线。与此同时，以白求
恩为代表的加美医疗队也到了八路
军前线。但这批医药医疗器材的输
送 受 到 了 国 民 党 政 府 的 干 扰 和 扣
留。毛泽东、周恩来正是在这种背景
下写信寄到美国，一方面是配合宋庆
龄的努力，同时汇报、落实应用情况，
以利下一步的行动。

爱国奇女子

那时，在旧中国有着一批特殊的
人物暨“外国人”。这批人自晚清以
来就在中国享受着特殊地位，扮演着
特殊角色。因为享有“法外居民”的

“特权”，他们利用这样的身份，做过
很多不同寻常的事情。

而宋庆龄所联系和打交道的，是
其中最具正义感且坚持国际主义精
神的一批国际友人。180 多箱材料和
记录文献里，我能读到宋庆龄如何发
动华侨，策动海内外政治人物和国际
知名人士替中国抗战呼吁，为伤兵、
孤儿和流离失所的妇女捐献救助款；
如何事无巨细地叮咛、悉心安排每一
步具体行动计划。只有亲自浏览这
些当年的书信，才能真正理解这样一
个爱国奇女子，知道为什么新中国会
如此感激这个在共产党最困苦的时
候跟他们相濡以沫的人。

（据《北京晚报》）

珍藏于哥伦比亚大学的
毛泽东等人抗战时期的亲笔信

■博闻

灭绝物种重回地球
借助基因和干细胞技术，大量濒

临 灭 绝 的 动 物 将 在 2017 年 得 到 挽
救，甚至一些灭绝物种也能借助近亲
基因重回地球。北方白犀牛已经濒
临灭绝，剩下不能生育的 3 只生活在
肯尼亚，而用干细胞、冷冻物种和辅
助生殖等技术，新犀牛有望在 2017
年出生。黑足雪貂的体外生殖试验
也会在 2017 年启动。

多种方式保护隐私
近日，人机界面解决方案开发商

Synaptics 发布了全新一代多功能生
物识别引擎，支持指纹识别和面部识
别，并且允许设备通过多种方式解
锁 。 2017 年 ，我 们 将 使 用 手 指、面
部、眼睛、心跳甚至活动模式来解锁，
保护财务和隐私。

服务机器人成热点
受到国内多种因素的驱动，机器

人应用正在从工业领域向国防军事、

医疗康复、助老助残、居家服务等领
域迅速拓展。

智能衣物走向市场
2016 年，智能手表快速扩张，智

能衣物也雏形初现，已有设计师设计
出可以吸收太阳能的大衣和衬衫、可
以充电的牛仔裤、能检测宝宝身体状
况的连体服、能充电的手包等。服装
品牌 Ralph Laure 更推出了一款生
物科技衬衫，能记录穿着者的心跳、
呼吸、活动数据。2017 年将会是可
穿戴技术快速发展的一年，外套、鞋
子、袜子、内衣等都会应用这一技术。

汽车配备自动功能
2017 年，我们将看到几乎每辆

新型汽车都拥有全新的自动功能。
也就是说，绝大部分汽车制造商都会
在新车型配置自动停车和自适应巡
航控制等功能。对于渴望一睹无人
驾驶汽车在现实中上路的公众来说，
2017 年值得期待。 （据《经济日报》）

2017 世界五项创新前瞻

四大徽班进京，用了 30 年工夫，
把“横行”京城的昆曲一举荡平。京
戏真地道也真霸道。它拿下京城的
戏台，首先“征服”了满人、旗人，没用
50 年旗人见面行礼竟然都是纯味儿
的京调京韵的京剧道白，王爷、贝勒
爷、将军、巡抚、前三品的大员，不少
都是红出名的票友，拜师学戏，听戏
听角已成时尚。

某日，程长庚去澡堂子里泡澡，
热 水 池 蒸 得 朦 朦 胧 胧 ，谁 也 看 不 见
谁，猛然间听得一声道白：“大夫哇！”
嘴里还打着板，拉着过门的弦，叫板
以后紧跟着就是一段清唱：“劝大夫
放开怀且自饮酒，些须事又何必这等
担忧？”赢来一片喝彩声，水雾弥漫中
仿佛一位苍头老者道：“唱得入味，这
难 道 是 程 长 庚 程 老 板 ？ 这 厢 有 礼
了！”

程长庚何许人物？梨园著名老
生，“三鼎甲”之首，“同光十三绝”之
一，曾收马连良为徒。程长庚大吃一
惊，心中怦然一动，自己明明未曾开
口，为何仿佛刚刚张口应唱？后来才
搞明白，竟然是九贝勒爷在学唱《借
东风》。王爷、贝勒爷中的票友都好
生了得，遑论其他？

皇帝喜好这一口，但皇帝绝不能
到戏园子里去看戏，这就出现了在紫
禁城建戏楼，在避暑山庄建戏台，在
颐和园建戏楼。这就是赫赫有名的
故宫的寿安宫和宁寿宫的畅音阁，圆
明园的同乐园，承德避暑山庄的清音
阁，颐和园中的德和园大戏楼。

咸丰皇帝专唱青口老生

乾 隆、嘉 庆、道 光 都 喜 欢 戏 曲 ，
但 比 不 上 后 来 人 ，咸 丰 热 衷 近 乎 痴
迷 ，深 爱 近 乎 沉 醉 ，堪 称 帝 王 中 的

戏 迷 。 咸 丰 皇 帝 有 戏 瘾 ，是 地 道 的
内 行 ，很 可 能 是 位 登 台 就 能 唱 戏 的
票友。

咸丰皇帝非常节俭，吃饭可以从
简，仪仗可以从旧，甚至龙袍都可以
缝补，但菊坛梨园之事不能有丝毫含
糊。行头、场面、排场一点都不能差，
更不能错。

咸丰戏瘾大，而且是行家。咸丰
听戏开的皇家堂会只招待皇家自己
人，皇后、嫔妃、贵人、常在簇拥着咸
丰皇帝看戏。咸丰的堂会不容外人
的一个原因是为了“保密”，咸丰戏瘾
上来了,难免要清唱一段。

一位太监曾流传下来这样的话，
咸丰皇帝不止一次站在九龙口上，打
着 云 板 ，敲 着 单 皮 鼓 ，指 挥 着“ 场
面”。九龙口，伶界有说法。京剧的
乐队俗称场面，坐在上场门一侧的台
口，这地方为何敢称“九龙口”？传说
当年唐明皇李隆基喜打鼓，打的是羯
鼓，也真下过功夫，曾经因练打羯鼓
打 坏 的 鼓 槌 就 堆 放 了 三 四 大 竹 筐 。
咸 丰 的 鼓 也 打 得 地 道 专 业 ，在 京 剧

“场面”中，打鼓的是整个乐队的指
挥，足见其功夫。咸丰皇帝戏瘾上来
了，还要清唱，专唱青口老生。咸丰
皇帝开堂会不让外人参加，就是怕损
了帝威。

夫 唱 妇 和 。 当 年 兰 儿 入 选 秀
女，又晋封为兰贵人，其中有一条就
是对音乐、戏曲有一种天生的聪慧、
天生的灵通，为了博得咸丰的喜爱，
慈禧当年在这方面没少下功夫。她
不 但 是 戏 迷 ，有 戏 瘾 ，而 且 是“ 戏
精”、戏通。慈禧当权以后，立即在
颐和园修了一座比故宫畅音阁还恢
弘的德和园大戏楼，50 大寿时，慈禧
又 花 了 11 万 两 白 银 购 置 了 全 套 的
戏 装 行 头 和 道 具 。 可 谓 空 前 绝 后 ，

单 凭 这 一 点,足 见 慈 禧 对 京 戏 痴 迷
到何种程度。

皇家的堂会也讲政治

老 佛 爷 的 堂 会 ，大 臣 们 都“ 挤
着”“嚷着”“削尖脑袋”想去。

除了邀宠，大臣们、亲王郡王爷
们都摸清了堂会的规律。开戏前先
议政，戏中说角儿说戏，戏后议朝，老
佛爷看完戏正处于极度兴奋中，办事
效率奇高，真正达到耳听、眼看、手
批 ，在 金 銮 殿 十 天 半 个 月 压 着 的 折
子，戏后在颐和园须臾就办妥了。你
参加不了皇家的堂会，你就享受不上
这个待遇，该办、急办、非办不可的事
就可能一拖再拖，拖疲拖坏。老佛爷
的堂会讲的是政治,常常谈戏谈到当
朝当事，谈角儿谈到亲王大臣，谈戏
文谈到哪位的奏折，谈打鼓谈到谁的
办事章法，那可都是“戏后吐真言”！
老佛爷也是戏中人。

老 佛 爷 开 堂 会 ，点 的 都 是 名 角
儿，程长庚、谭鑫培、杨小楼、王瑶卿、
卢胜奎等等，名角儿的名单都是老佛
爷钦点的。老佛爷尤其喜欢谭鑫培
的戏，谭鑫培乃程长庚的徒弟，青出
于蓝而胜于蓝，独创谭派唱法，自成
一家，100 多年不变。

慈禧爱听谭老板的戏，爱谭腔，
谭鑫培台口一声唱，能唱得老佛爷满
心舒畅。多少烦心事，多少累不完，
都 在 一 声 谭 唱 中 化 为 乌 有 ，烟 消 云
散。老佛爷亲赐谭鑫培黄马褂，可以
自由出入大内，满朝文武，满清郡王
爷贝勒公侯，有哪一位有如此待遇？
光 绪 三 十 三 年 ，谭 鑫 培 的 小 女 儿 出
嫁，谁都没想到慈禧太后愣赏送一个
精致的妆奁盒，这种政治待遇，细数
满朝官员也少。

大洋垒起的戏台

晚清到民国初年，在北京城，有
权没权，有势没势，红不红，紫不紫，
入不入流，有没有派，就看你开得起
开不起堂会？开什么样的堂会？能
请来什么角儿？

光绪甲午年，在京城办个堂会，
请动像谭鑫培这样的角儿，要花白银
30 两，那年代谭鑫培名气刚响，价码
不高，戏份为 30 两白银，其他赏钱另
计。

到光绪庚子年后，谭鑫培已有谭
大王之称，戏份的价码已经涨至 50 至
100 两，没有 150 两的白银不敢请谭
大王。到宣统年间，但凡请谭大王，
300 百两白银是必须备下的。那时候
300 两白银能买 10 个丫鬟，前门外大
栅栏后的铺子能置 1 座。

到了民国，还以谭鑫培为例，堂
会的戏份已涨到 500 到 600 大洋。民
国一位财长兼银行行长请谭大王唱

《武家坡》一次托出 800 大洋。有时候
你办堂会，这些名角儿还要事先派人
去看场地、看戏台、看环境、看东家，
老北京话儿，先是你挑角儿，后是角
儿挑你。

历史推出梅兰芳，大红大紫；杨
小楼声名远赫，威震梨园；余叔岩独
创流派，别具一格，此三人堂会价码
俱逾千元大洋。那时期北大著名教
授李大钊 1 个月关饷 350 块袁大头，
还不能保证兑现发洋；毛泽东当时在
北大图书馆作助理管理员 1 个月关 8
块大洋的饷。如果把这 3 位威震京城
的名角儿都请到，北京人称之为“三
大件齐活”，那就要轰动京城，赏钱、
饭钱、礼钱，盘点下来，没有 1 万大洋
办不成这个堂会。 （据《北京晚报》）

四大徽班进京来 堂会开到皇宫里

在经历了数十年搜寻地外文明
毫无结果之后，科学家认为现在是时
候尝试先和外星人“打个招呼”了。

一直以来，“地外文明搜寻计划”
（SETI）只是搜寻来自外太空的讯息，
并没有尝试送出讯息。而“向地外文
明发送讯息计划”（METI），虽然也是
搜寻外星高智生物活动的一种，但相
比 SETI 来说更加积极。METI 项目
组织成立于 2015 年，其现在决定采
取具体行动来扭转等待外星文明呼
叫地球的局面。

METI 预计在 2018 年底，使用无
线电或激光信号，向围绕半人马座比
邻星的一颗岩石行星发去讯息。比
邻星距太阳仅 4.22 光年，是离我们最
近的恒星。

该 计 划 甫 一 发 布 ，就 在 科 学 家
中 间 激 起 巨 大“ 水 花 ”。 有 相 当 一

部分声音认为，如果外星人真的心
存敌意，那我们是否想让他们知道
我 们 生 活 在 哪 里 ？ 包 含 著 名 科 学
家 斯 蒂 芬·霍 金 在 内 的 许 多 学 者 ，
都 认 为 我 们 不 应 该 如 此 高 调 的 吸
引 外 星 人 来 注 意 自 己 。 诺 贝 尔 奖
得主、英国天文学家莱尔曾写信给
国际天文学联合会，竭力主张地球
人不要与外星人联系，以免招致杀
身之祸。

不过，SETI 协会的共同创始人
和前主管吉尔·塔特对此并不以为
然。她争辩称，任何有能力跨越宇
宙前来的外星人，都将是足够先进
的文明，是友好和爱好和平的。“如
果一个文明能够存活得比人类久远
得多，而其技术还保留在富有侵略
性的阶段，对我而言，这种观点说不
通。” （据《科技日报》）

“积极寻找外星人计划”引发争议

在 美 国 ，开 学 季 是 仅 次 于 圣 诞
季 的 第 二 大 购 物 季 。 家 家 都 在 孩
子身上花钱，但具体怎么花却大相
径庭。

打折店卖的学生书包，1 个 19.99
美元，而 1 个名牌学生书包售价高达
472 美元；在高端文具店，1 支名牌圆
珠笔标价 30 美元，而在连锁店，1 打
铅笔也就 1 美元。

书包文具还只是小意思，富裕的
美国家庭把更多金钱投入到孩子的
教育上。从童年时期的钢琴、芭蕾、
数学家教，到高中阶段聘请私人升学
顾问给孩子设计和制作申请常春藤
大学履历，每一天，穷孩子和富孩子
都在拉开距离。

对美国家庭来说，真正的教育投
资体现在房子的区位。近年来，美国
穷人、富人混居的社区越来越少，追
求更好的教育机会造成社区“收入隔

离”势头，这一势头反过来又导致了
教育领域进一步“贫富分化”。在富
裕的校区，学校会为学生配备昂贵的
图形计算器或口袋电子字典；而有些
公立学校，连铅笔也需学生家长掏腰
包。

在美国常春藤大学，来自全美收
入最低四分之一家庭的学生仅占全
体学生的 3%，而来自收入最高四分
之一家庭的学生比例高达 72%。

促进教育平等，是社会流动性和
社会和谐的重要保障。美国民主、共
和两党教育理念有区别，民主党口口
声声喊“平等”，而共和党口口声声喊

“成绩”。客观地说，“平等”和“成绩”
本来不是对立或非此即彼的关系，但
如果不能加大力度阻遏贫富人群的
分化与隔离，就会形成令人担忧的双
双走下坡的闭合循环。

（据《新华每日电讯》）

美国教育贫富差异加剧
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