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十多年前每送出7人留学，迎回
一人，现在八成人会回来；

美国所有的创业机会在中国都
有，但有些机会在中国有而美国已经
没有了。

回国迟了

本世纪以来，中国大陆经历了史
上最大的海归潮。2000年有 38989
人出国留学，这一年回国的留学生只
有9121人。而在2015年，两类人分
别达到52.37万和40.91万。

很多年前，赵海平登上赴美国的
飞机时，以为自己踏上了一条“不归
之路”。他是30年前的高考状元，毕
业于美国的名牌大学，在硅谷拥有成
功的事业，加入了美国国籍，把父母
也接到了美国。但在2015年3月，赵
海平辞掉工作，坐上了飞往中国的航
班，重新寻找机会。

赵海平是脸书（Facebook）的第
一位华人工程师，他感到自己回来得
有些迟了。“国内的机会太多。国内
互联网的规模超出我的想象——天
啊，中国的盘子可以做得这么大！”

20年前，中国科学院自动化研究
所硕士李才伟与班长刘圣坐着同一
架飞机，去了美国同一所大学。他们
都以为自己不会回头。如今，他们都
降落到了中国。刘圣2010年从硅谷
拿到风险投资，在苏州创办了一家企
业，李才伟则从硅谷搬到杭州，成为
蚂蚁金融服务集团的一名从事风险
控制的架构师。

很多海归都后悔了，后悔的不是
回国本身，而是回国迟了。李才伟的
同事俞本权，在升职前夕离开谷歌。
他在硅谷认识的华人中，已有20多人

回国。大部分在BAT（中国三大互联
网 企 业 百 度 、阿 里 巴 巴 、腾 讯 的 简
称），少数自己创业。

在他的硅谷华人朋友圈中，2001
年谈论最多的是子女教育等话题，没
人讨论回国。2010年有人陆续回国，
回国的方式多以外企雇员身份派到
中国。再后来，逐渐有人进了BAT，
2014年前后出现了回国创业者。

不再“毅然”回国

到2015年年底，已完成学业的中
国留学生中，回国的占了八成。在2014
年，海归最集中的还是在外企，3年后，是
华为、百度、腾讯这类中国企业。

领英中国区解决方案服务总监
王欢说，2008 年美国爆发金融危机
后，企业大量裁员，当时她帮助中国
企业去“人才抄底”，有人“被迫”考虑
了中国企业。过去，当一位高级人才
选择回国时，舆论往往称其放弃优厚
待遇“毅然回国”。

当李才伟在2013年回到中国时，
他身边的海归几乎为零。3年后，100
多名海归组建了名叫“大圣归来”的
即时通讯群。“没有无缘无故的海归，
绝对是大势所趋。”

王欢形容自己的团队是一个搬
家公司。被他们跨海“搬”回的人才，
属于美国典型的中产阶级。他们大
多生于上世纪70年代的中国，在美国
积累了相当的财富，住着大房子，生
活非常安逸。但是，她负责向这些人

“兜售梦想”。

人生的又一次选择

因为一个偶然的机会，密歇根州
立大学前教授金榕发现他的梦想在

中国。2014年，他利用学术休假在阿
里巴巴做顾问，帮助优化网站广告位
的投放，结果收益明显提升。“你做的
算法，真的影响到几亿人，想想还是
蛮激动的，真的是改变世界的感觉。”

用了10年时间晋升为正教授、人
到中年的金榕决定改变职业路径。
2015年，他辞去终身教职，与学术界
告别。文质彬彬的金榕说，自己从没
进过工业界，更没有想到，第一份工
业界的工作会在中国。5年多以前，
他还认为回国是不可思议的事情，需
要巨大的勇气。

需要带回的只是自己

回国与否，中国历代留学生的考
量从来都离不开“国家”这个词。赵
海平的出国之路也与“国家”交织在
一起。

1987年夏季，赵海平成为河北省
高考理科状元，到北京读大学。两个
月后，肯德基在北京开出第一家餐
厅，成为中国开放的一个证明。1992
年赵海平真的飞越长城时，邓小平刚
刚发表了著名的南巡讲话。

赵海平到美国才见到了超市。
他回国探亲时给家里捎过电话机、微
波炉、摄像机，这类电子设备是当时
人们带的最多的礼物。这些很快成
了历史。当他2015年回到中国，他需
要带回的只是自己。中国已是世界
第二大经济体。他像个外星人，震撼
于上海人习以为常的密密麻麻的高
架桥。出国时，中国还是自行车上的
王国；归来，汽车时代早已开启了。

“生活条件的提高降低了很多人回国
的心理门槛。”赵海平说。

金榕意识到自己以前生活在一

个“封闭的世界”。他乘坐中国高铁
后，这种感受尤为强烈。中国在2008
年成为高铁上的国家。但在1989年，
他乘火车从南方到北方上大学花了
44个小时，他记得厕所是乘客争抢的

“不错的地方”，但现在高铁完全颠覆
了他的印象。中国很多城市，从地摊
买一包零食到菜场买一棵白菜，都可
手机支付。这让赵海平感慨，“中国
很多地方做得比美国先进了”。

不做旁观者

不止一次，50岁的生物学家施一
公表达过同样的遗憾。“中国在全速
发展，国内的同龄人脚踏实地地推动
着她的前进；我不想只做一个大洋彼
岸的旁观者。”

几年前，他结束普林斯顿大学的
终身教职，卖掉房产，举家回国。他
目前担任清华大学副校长，还在杭州
西湖边筹办一所私立大学。

清华大学向他发出邀请时，他只
考虑了一天。后来他解释，回国前，

“内心总觉得缺少点什么东西，总是
怅然若失。我缺什么？缺少的是对
祖国的回报，缺少对自己求学时期信
念的坚持，缺少让我振奋的直接帮助
同胞的成就感！”

方恩（天津）医药发展有限公司
董事长张丹形容，许多海归都有类似
的经历。他们先是有一个“美国梦”，
追求深造和平等的发展机会。现在，

“中国梦”对他们有更大的吸引力：一
个报效祖国的机会，一个没有“玻璃
天花板”的上升机会，一个使自己所
有的知识和经验能110%发挥出来的
机会。

（据《中国青年报》）

中国正在经历最大海归潮

■时政观

这几日，中小学生们又迎来了新
的学期。为了帮助学生们尽快从春
节的“放假模式”切换到“开学模式”，
学校往往会精心准备“开学第一课”，
用不同于传统课堂的形式为新学期
的校园生活定下积极而愉快的基调。

国外同样十分重视“开学第一
课”，内容虽各有侧重，但核心都是为
了给孩子们一些教育和启发。“开学
第一课”，各国究竟学点啥？

法国：
“公民教育”与社会现实接轨

在法国，学校方一般不会举行隆
重的开学典礼，孩子们只需到校半
天，气氛相对轻松。但家长却很重视
开学日，一些大型企业还会专门给有
孩子的家长放假1天，方便家长带孩
子去购买文具。不过，面向全校学生
的“开学第一课”却毫不含糊，每位学
生都要学习“道德与公民教育”课程。

2013年初，法国前教育部长文森
特·佩隆发布了该项课程改革计划。

从那年起，“道德与公民教育”课取代
了传统的“公民教育”课程，作为必修
课出现在孩子们的课表上。为什么
要在新学期伊始学习这门课？教育
界人士表示，这个时代的学生必须要
摒弃与社会生活脱节的“读死书”模
式，真正认识、了解自身所处的社会。

因此，翻开“道德与公民教育”课
的课本便会发现，2015年1月发生的

“查理周刊”事件也作为“保护言论自
由”的案例，被纳入到课本中。以往，
法国传统公民教育课的内容往往停留
在理论知识教学上，而“开学第一课”
上仅仅讲解识记政治、法律常识，对于
学生们而言较为枯燥。在“查理周刊”
事件之后，法国经历了数月的大讨论，

“与社会现实、与时事接轨”的课程改
革宗旨呼之欲出。大刀阔斧改革之
后，课程不再让学生产生“距离感”，而
是对许多现实案例进行了深入剖析。

同时，在“培养学生思辨能力”的
宗旨下，法国对“道德与公民教育”课
的组织形式也进行了大幅度改革。

法国国民教育部长贝尔卡桑说：“与
之前的不同之处在于，课程的重头戏
放在了师生之间的互动讨论、交流上
面，甚至还可鼓励角色扮演来深入了
解。”他还建议，“第一课”不妨加入舞
蹈、戏剧、学生委员会、辩论、模拟法
庭等活动。

日本：
防灾演习，安全教育放首位

日本的新学期开学日期也是9月
1日。小学生们的上课节奏也和中国
一样，每节课45分钟，课间休息10分
钟。在日本，一年级新生的第一课很
受重视，学校会举行隆重的典礼，祝
贺孩子们成为一年级的学生。校长
会面向全体学生和家长致辞，一方面
倡导学生“自己事情自己做”，一方面
提醒家长要注重教育方法，耐心倾
听、主动关心孩子。

9月1日，这天不仅是开学日，同
时也是日本的“防灾日”，因此，“开学
第一课”实则就是一次安全演习操

练。因此，学生们在开学当天要带着
自己的暑假作业，按地区集合后，整
队走向学校参加集体的安全教育。

在学校组织的演习会重点关注
学生们的地震模拟逃生能力，对人员
撤离的顺序都有详细的安排。其中，
学生最不能遗忘的就是准备好自己
的多功能防灾头巾，头巾上都写着自
己的名字、住址、血型、出生日期等信
息。所谓的防灾头巾就相当于大人
们用的安全帽，它不仅能够防止地震
发生时下落的物体砸到孩子的头部，
而且还具备防火功能。进入幼儿园
阶段后，孩子们就一直在学习演练防
灾头巾的使用。

因为日本的学生一般自己上下
学，学校还会发给每位学生一本交通
安全指导小手册，指导学生们安全过
马路、遇到紧急事件如何处理。手册
上不乏一些实际应对的细节，比如如
何拒绝陌生人的邀请，被硬拉扯时要
大声喊叫，要拉响书包上的警报器等
手段。 （据《解放日报》）

开学第一课，国外学生学点儿啥？

■闲话

你跑了三四公里，感到极其疲劳、心率
剧增，感觉很难支撑下去，但当你跑到5公
里，一下感到没那么难受了，这在生理学中
称为“第二次呼吸”。这指的是“极点”现
象。

极点一般是剧烈运动的开始阶段，运
动系统开始大量耗能，但是由植物性神经
控制的内脏器官的活动不能满足躯体神经
系统控制的运动系统的需要，就会出现恶
心、呕吐、动作迟缓、心率剧增等现象，我们
称之为“极点”。

当“极点”出现后的一定时间，由植物
性神经系统控制的内脏器官的活动渐渐与
由躯体神经系统支配的运动系统的活动相
适应，“极点”症状就会明显减弱。

所以，运动的时候请不要轻易放弃，只
要再坚持一下，就能有效地克服“极点”所
带来的不适感。

如何降低“极点”反应呢？大家可以
使用一些调节方法：如在运动开始前做
一些准备活动，特别是针对循环系统的，
能更快地动员惰性器官，使机体达到新
的平衡；在运动开始时速度不要太快；当
达到“极点”时，适当降低速度，但不要
停，克服“极点”后再恢复正常速度；掌握
好呼吸节奏以及增大呼吸深度等。此
外，运动前 5 分钟适量补糖，在空气质量
较好、氧含量较高的地方运动，能有效降
低“极点”反应。

（据《科学生活》）

跑不动时咬牙坚持一会儿
■哈哈镜

■地球村

一代史家蔡东藩

蔡东藩著作强调“以正史为经，务求
确凿，以轶闻为纬，不尚虚诬”，可有趣的
是，他自己的历史却疑点甚多，至今难断
真伪。

“请购整个中国历史演义两部（包括
各朝史的演义）。”1937年1月31日，毛
泽东致电党中央驻西安联络局局长李克
农，所谓“整个中国历史演义”，即蔡东藩
著《历朝通俗演义》，该书上迄两汉，下至
民国，共计651万余字（不包括许廑父为

《民国通俗演义》后续的 40 回字数），是
中国历史上最长的一部历史小说，蔡东
藩因此被誉为“一代史家，千秋神笔”。

毛泽东后来将这套《历朝通俗演义》
从陕北带到北京，并置《清史通俗演义》
于枕边。

在目前各版现代文学史教材中，基
本没有提及蔡东藩，但顾颉刚先生曾说：

“一般历史通俗演义，在过去也曾出版过
不少，可是似乎还很少能和蔡东藩先生
这一部相提并论的。”

离奇的举人考试

蔡 东 藩 生 于 1877 年 ，本 名 郕
（Chéng），字椿寿，号东藩。

蔡家世居浙江绍兴，太平天国时迁
至浙江萧山。蔡父是丝行店员，工资微
薄，教子甚严，蔡东藩二哥10岁已博览
群书，被称为“神童”，蔡东藩幼时随二哥
读书。11岁时，大哥二哥患病去世，蔡
东藩被送至富家伴读。

14岁时，蔡东藩与其二姑丈田沛鋆
一起去考秀才，据蔡东藩的长孙蔡福源
记：“每进考场，人多拥挤，二姑丈双手挽
着两只考篮，腰中系一根布带，在前开
路，叫祖父拉住二姑丈的腰带。”最终二
人都考上秀才，蔡东藩的成绩在前。

15岁时，蔡东藩在杭州一满人家执
教，不久父母相继去世，为安葬老人，蔡
家欠下二姑母家巨款。据蔡福源说，为
还债，蔡东藩不得不于1893年、1896年
两次替别人代考举人。然而，据学者考
证，1893年、1896年并无乡试。

据蔡东藩大事年表，蔡东藩又于
1899年、1902年参加了两次举人考试，
均落榜。

第一次据说蔡东藩和自己的学生一
起赴考，学生家长派人送蒸鸡等至考场
犒劳，蔡推托之间，鸡汤将试卷沾湿，加
上考试时间将尽，来不及誊清，所以落
榜。可清代科场严禁外人进入，怎么可
能将鸡汤送进去呢？

第二次则据说是“天气酷热，大汗淋
漓，试卷汗渍斑斑”，再度因试卷污损而
落榜，亦离奇。

编书匠照样惹祸

1909年，33岁的蔡东藩参加了省级
优贡考试（没考上举人但成绩优秀的秀
才可进入国子监读书，学成后经考试选
拔，可以授官），名列前茅。第二年，蔡东
藩进京参加优贡朝考，名列第一，还觐见
了宣统皇帝。

对于这次觐见，蔡东藩后来曾说：“为
了朝见，花了一大笔钱，去购买了一套绣
花衣帽。半夜里就在朝见的殿外等候。
等到天将黎明，由太监传出话来，说是朝
见皇帝了，于是跟着大家进了殿门，跟着
大家跪下叩头，跟着大家叫万岁。这样身
不由己地搞了一段时候，总算朝见结束。
天晓得，不但皇帝的影子没有看到，而且
连什么大臣的影子也没有看到。”

1911年，蔡东藩被分配到福建任候
补知县，因无钱行贿门人，竟被拒之门
外，无法见到上司，好容易见到了，上司
也没给他安排工作。

蔡东藩深感挫折，便称病回家。
这年秋天，蔡东藩的同乡好友、上海

会文堂新记书局编辑邵希雍拉他去编
书，蔡刚开始没答应，在邵反复邀请下，
参与了《中等新论说文范》的编辑，并对
邵著《高等小学论说文范》进行修订。

没想到，《高等小学论说文范》惹了
大祸，因书中《尚武论》《贵土货贱洋货
议》《论商战》等文涉及日本，特别是一篇
《民气说》，称：“彼区区之岛国，犹时存一
席卷神州之野心者，异日，吾国自强，将
粪除彼土，以为吾族之公园已而……”日
方强烈抗议，袁世凯下令查禁此书。

读书的目的

在创作《历朝通俗演义》之前，蔡东
藩就曾在杭州、绍兴等地教书，蔡东藩讲
课激情四溢，常对学生说“读书的目的不
是为了当官，也不是为了赚大钱，而是读
懂为人的道理，不要去巴结权势，人应该
堂堂正正地活着”。

虽然在《历代通俗演义》中，蔡东藩
对女性颇有恶评，但他却是临浦镇上第
一个收女弟子的先生，还编过《女子初学
新论说范本》。

抗日战争爆发后，蔡东藩有过“实业
救国”的念头，办了一个毛巾厂，名为“坤
元”，手工织造，以抵制日货，可萧山被日
军占领后，蔡东藩的工厂遭土匪抢劫。

因常年写作，蔡东藩患上严重的胃
病，又不愿在“敌人的刺刀下求活”，躲到
山区，因曾得到岳父黄镐京真传，故悬壶
济世。1944年深秋，蔡身体不适，却坚持
出诊，回家后患上“三日疟”，对家人说：

“我已灯尽油干，非药石所能治愈了”。
1945年正月，蔡东藩诵念着陆游的

“王师北定中原日”，溘然长逝，终年69岁。
（据《北京晚报》）

在人类前往其他行星之前有个
问题需要解答：宇航员如何度过长
达数月乃至数年的星际远航时间？

美国国家航空航天局（NASA）
正帮助太空工程企业公司进行相关
研究筹资，该公司旨在通过一些办
法让宇航员进入人工冬眠。

要启动这个人工冬眠过程，这
家公司将把人的体核温度降至 32
摄氏度，然后用镇静剂阻止人体对
寒冷做出自然防御——发抖。

在患者受到心脏停搏等外伤、
因血流量不足而需要额外时间进行
康复时，医院就会采用这种被称为

“低体温治疗”或“靶向体温管理”的
做法。体温降低可使患者陷入无意
识般的状态，作为一种神经保护来
减缓新陈代谢的速度和降低缺血性
损伤的风险。

不过，患者的这种状态通常只
能保持几天时间，迄今为止试验过
的最长时间是在中国完成的一项14
天的研究，结果显示对患者没有任
何持久的副作用。

太空工程企业公司总裁布拉德
福德认为，太空工程企业公司可以
改进当前技术。理想状态下，乘员
交错进行每次持续2周的沉睡。经
过2周的冬眠后，乘员将苏醒，恢复
几天，然后再进入下一个周期的冬
眠。 （据《参考消息》）

宇航员或可
“人工冬眠”

2016年 5月，在加那利群岛特
内里费海洋世界公园，一头虎鲸跃
出水池，裸露在沙滩上足足 10分
钟，其间，它极力磨牙，并用力乱
咬。人们纷纷猜测，或许是因为生
活环境的缘故——被圈养的虎鲸无
法适应海洋馆的人造环境，患上了
抑郁症，因而试图自杀。

精神病学家威廉·劳德·林赛认
为，动物患有“自杀忧郁症”，和人一
样也会受到心理健康问题的困扰；
医学史家邓肯·威尔逊认为：“动物
具有自我反省的能力和意图，其中
就包括自杀。”这些说法引起了动物
权利保护组织的注意，如英国皇家
防止虐待动物协会，该组织为此做
过一些调查研究，但始终没有找到
确切答案。

有学者认为，由于动物长时间
被安置在人工环境中，可能引发一
些不正常的行为，这也许反映了一
种“动物试图逃脱监禁”的本能行
为。还有人提出了这样一个观点：
有些被圈养的动物之所以会追随主
人而死，正是因为它们不懂得思考，
习惯了主人喂给的食物，便不愿再
接受其他人的施舍。总之，某些外
部条件改变造成的压力，的确可以
改变动物的行为，甚至威胁到它们
的生命。 （据《今晚报》）

动物真的会自杀

我们眼睛的颜色是由虹膜上
黑色素的量决定的，虹膜是我们
瞳孔周围的一圈“有色环”，而黑
色素是一种化学物质，决定了我
们的肤色和发色。看似有着不同
颜色的眼睛，其实在虹膜下都是
自然棕色。

黑色素其实属于深棕色，当
黑色素浓度高时，看起来就会是
黑色的。黑色浓度不同，吸收光
线的能力也不同。如果反映在眼
睛上，当黑色素浓度很高时，我
们的虹膜就会呈现深褐色；黑色
素浓度很低时，只有少量的光会
被吸收，大部分的光被反射走，
就会呈现出美丽的蓝色。而当黑
色素的浓度介于二者之间时，眼
睛会呈现出暗绿色或淡褐色等不
同颜色。

此前，人们认为眼睛的颜色
是一种简单的遗传特征，可以根
据父母眼睛的颜色，甚至爷爷奶
奶眼睛的颜色来预测孩子眼睛的
颜色。不过，遗传学家指出，有
多达16个不同基因在不同程度上
影响了我们眼睛的颜色。虹膜的
解剖结构在一定程度上也影响了
眼睛的颜色。所以，即使父母双
方都是蓝眼睛，也不能保证孩子
的眼睛是蓝颜色。

虹膜中的黑色素有助于保护
我们的眼睛免受伤害。由于蓝眼
睛黑色素的含量低于其他颜色的
眼睛，更容易受到紫外线或蓝光
的伤害。 （据《北京晨报》）

眼睛颜色的奥秘

■知道分子

人与人之间的交往，有“虚”的成
分存在。这里的虚，不单指谦虚，而主
要是一种脱离了礼貌、类似于虚伪的
东西。

许多人都赴过宴会或进过酒场
吧。细细想来，无论是家宴还是公宴，
在入席之前必有一个你推我让的环
节。谁坐在主宾的位置，谁坐在次席，
是主要的“矛盾点”。尽管有时在心里
认为主宾位置非自己莫属，也会与人
互相谦让一番之后，才会“勉为其难”
地坐过去。

也有例外，我就经历过这样一个饭
局。当众人一致恳求某老板上座时，他

话头一转，把位置让给另一位和他一起
来的人。那人也“不经让”，没过几个回
合竟然一屁股坐了下去。某老板心中
不快，只能屈居次席。席间，他装了一
脸笑容说：“这就对了嘛！”我和那位老
板接触过数次，却从未见他喝下过那么
多的酒。散席之后，我奉命开车送其回
家，只听得他一路咒骂……

不仅是官场、商场，普通老百姓交
往也是要“虚”的。那日，我随母亲出
去买菜，走到路口就碰见了多日不见
的熟人。说了几句后，母亲指着不远
处的一栋楼，说：“我家就在那，走，到
家里去坐坐。”只见对方脸上堆满了笑

容：“不了，我还有事，有空再去。”见那
人走远后，我对母亲说：“你这不是多
此一举吗？明明知道人家不会去的，
还说这些干什么！”母亲平淡地回了一
句：“总比不让强。”

嘿！我就不认这个理儿，我认为，
与其虚让还不如实在点好。走到单元
门口，恰好遇见了同事老刘，他说自己
的表弟也在这个小区，没事过来看
看。我想到刚才的一幕，便对老刘说：

“时间不早了，该做饭了，那我先上去
了。”说完这句话，我便拉着母亲转身
上楼。时隔不久，在与单位同事闲聊
的时候，别人对我说：“老刘最近对你

的评价可不怎么好啊，说上次就在家
门口遇见了，你都没让人家进屋。人
家老刘还说，就算你让了，谁还真去
啊？”我一时语塞。

仔细想来，这种人与人之间的
“虚”，着实是人际交往的润滑剂。如果
把它当作“礼貌”来讲，未免牵强，当作

“虚伪”来说，又未免过分。但是你也不
得不承认，生活在这个世界上，只要和
人进行交往，就必须得“虚”。“虚”得恰
当，“虚”得自然，你才会左右逢源，不被
排斥；当然，如果“虚”得过分，“虚”得造
作，别人就会认为你油头滑脑，势必对
你敬而远之。 （据《 讽刺与幽默 》）

“虚”度人生
■走笔


