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◎弘扬传统文化的思想道德力量

◎见证内蒙古文学艺术的点滴成长

◎助推草原文化繁荣发展
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提及陈宝国，人们会条件反射般想到
《大宅门》中的白景琦和《汉武大帝》中的
刘彻。毫无疑问，这是他完成的“教学级”
表演。就在近日，陈宝国在《最后一张签
证》中，再一次精彩地完成了兼具张力与
内敛的角色——鲁怀山。这个以二战期
间中国驻维也纳总领事何凤山为原型的
人物，侦察兵出身，豪气而充满正义感，讲
原则，对工作要求极其严格。那么，如何
演绎这个人物才不失真实，有丰富的层次
感，并有独特的精神气质呢？
首先，陈宝国使人物形象符合人物所

处的时代和身份，对戏剧化冲突的表现方
式也做了个性化处理。剧中陈宝国扮演
的是驻维也纳领事馆的副总领事鲁怀山，
他用不动声色的隐忍和正义感，缜密严谨
的思维和严肃冷静的搏命，保领事馆各方
周全。面对纳粹的残忍，他斗智斗勇，不
断护送奥地利专家离开，表现出超拔的人
格魅力。这就要求演员的表演要收敛沉
稳，即使是内心挣扎、纠结，也要节制地运
用眼神和表情变化来表现。
其次，陈宝国演出了“寻常人”的亲和

感。陈宝国的台词有京腔色彩，在作外交
辞令的时候，运用共鸣靠后的发声方式，
字正腔圆，非常适合庄重的场合；在与同
事喝酒聊天的时候，加入一些俗语，强化
了北京话的儿化音和随意性，台词表达也
复杂丰满，层次分明。另外，陈宝国塑造
鲁怀山还增添了很多小趣味。喝酒吃饭
互推买单的小无赖，在车里练习装病时的
诙谐可爱等等。观众通过这样生活化的
表演，捕捉到富有喜感的细节，令人忍俊
不禁。这些小趣味被陈宝国拿捏得恰到

好处，既不夸张滑稽，又令人感到亲近。
最后，陈宝国对应急事件表现的处

理方式是隐忍的，富有力量的。鲁怀山
多次面对死亡，从最初广泛接触的维也
纳犹太市民的死亡，到奥地利科学家的
先后殉难，再到国内亲人尽数遇害。比
起白景琦的跳跃式成长，鲁怀山的性格
变化是一个缓变过程，关键转折点是亲
人全部惨死于日寇的轰炸。一般来说，
演员对剧中转折性节点的情绪处理，容
易出现浅表化的哭泣、悲号，甚至是运用
失控的肢体语言，然而，陈宝国只是在普
济洲喧然而谈的时候，竭力压抑悲伤地
讲出了噩耗，眼噙着泪。而后，人物没有
一秒钟停顿，决定继续发放签证，过渡自
然，既表现出了非常时期人物的大气凛
然，又白描了个体人物的命运变迁——陈
宝国饰演的鲁怀山从一个外交官，终成为
一个人道主义英雄。
除了这些表演的“筋骨”，陈宝国还运

用了很多经验化的处理，比如他在中远景
镜头附加了很多动态表演，例如弯腰、低
头、回身等，尤其是他穿风衣的姿态，呈现
出举重若轻的气势和态度；在近景和特写
的时候，眼神的状态非常平稳深沉，敏锐
凌厉。还有剧中几句话重复出现，“人可
以被打败，但不可以被打倒”“男人办事得
一板一眼，有根有梢”“后脑勺得长只眼
睛”。陈宝国在重复表达这几句台词的时
候，神情、态度和语气也是一以贯之的，形
成标签式的剧眼。
在《最后一张签证》中，陈宝国用心理

博弈的表现方式增强了表演内涵，他精湛
的演技甚至令观众忘记了他是男二号。

层次感造就人物筋骨
——看《最后一张签证》中陈宝国的表演

◎周珉佳

近两年来，戏曲市场呈现出明显的回
暖迹象。据统计，去年全国戏曲演出场次
和观众人数同比增长均超7%，创近5年
来新高；传统戏曲作品的整理与传承被重
视，新编作品的数量也显著增加；戏票被
瞬间“秒杀”、戏曲票房破历史纪录在近两
年的戏曲演出市场中已不鲜见。长时间
波澜不惊的戏曲市场何以变化如此之
大？或许，从烧得正旺的“三昧真火”可略
窥一二。
真情实感，传统文化升温。近年来出

于政策引导和普通百姓自发的热情，“传
统文化”已成为“热词”——传统文化是戏
曲艺术的营养来源，前者获得广泛的社会
认同，必然助推后者的传播。
许多戏曲院团都经历过“有人没戏

排，有戏没钱排，排戏没钱演，演戏没人
看”的困境。近年来，与政府推出的大力
扶持戏曲发展的相关政策并行，资金支持
也日渐充足：从剧目建设到人才培养，从
大剧种到地方小戏的齐头并进，实实在在
的真金白银化解了行业的生死之忧，让戏
曲人敢想敢拼敢演。特别是国家艺术基
金和地方政府文艺发展基金项目，涵盖了
从演员培养、流派传承、剧本创作、舞台演
出到理论研究、戏曲评论以及音舞美服化
道等各环节的人才培训，资助面之广、惠
及人员与作品之多史无前例，不仅为眼下
培养了各环节的戏曲创演人才，更为长远
发展储备了力量。值得一提的是，政府同
时也鼓励和引导社会力量对戏曲的支持，
从而推动戏曲人和市场的联姻。
政策和资金扶持是外在的“输血”，戏

曲发展关键在于自身加强“造血机能”。
戏曲表演艺术家尚长荣说：“戏曲人不是
考古工作者，戏曲也不是甲骨文、兵马俑，
更不是马王堆。”如今，不再是“酒香不怕
巷子深”的时代——这就对戏曲人提出了
内外兼修的要求。近年来，戏曲人才培训

班和培养计划众多，形式多样，重心都落
在夯实四功五法的基础和加强传统戏的
积累上，同时加大了戏曲理论和文化课的
比重。与此同时，伴随新媒体的普及，戏
曲需要创新传播与制作方式，这就要求主
创者不仅会“演”戏，还要会“说”戏、“教”
戏和“做”戏，积极拓展“外功”。
戏曲人有幸遇上了好时代。面对艺

术形式与传播方式的丰富多样，戏曲自身
需有及时的文化自省和积极的文化自觉，
既不能躺在历史的功劳簿上自我满足，更
不能在政策的暖床里放松懈怠。积极前
行、主动发展，在“三昧真火”下寻找更多火
种，以文化实力重塑文化自信，戏曲复兴之
路方能走得更扎实、更稳健、更宽广。

传统文化升温 戏曲市场回暖
◎迦 山

漫画 徐鹏飞

陈宝国剧照。

本文所讲的“生态化意识”，包含两层意思，
一层是指拥有生态文明的理念与自觉，另一层
是指民族艺术发展中逐步形成自我调节与有效
增值的良性的生态机制。在生态学中有一条重
要规律，就是生物适应环境。适应，是生物与环
境的一种本质联系，它的主要表现是和谐。环
境作为一种先在条件，往往对生物形成一定的
压力，而生物为了生存与发展，就要通过自己的
调节能力，或者是调节自己的生理结构，或者是
调节自己的行为方式，以主动地去适应环境，这
是一种“生存智慧”。
一个民族的生存智慧，必须从其文化根性

加以探究，从文化根性上去感受其生存之美，生
态之美。中国各少数民族艺术之间尽管在许多
方面可能有着千差万别，但是，在关爱生态，与
各自生存所依的自然环境相适相谐方面，却是
极为相同的。无论位于东南西北何方，也无论
是在高原大漠，还是在山林水乡，体现与特定的
自然生态相适而生、相谐而欢，往往是每个民族
艺术活动中最为重要的内容，而且常常涵蕴强
烈的原创冲动。
辽远的绿野，欢奔的骏马，如洗的蓝天，悠

然的白云，还有那天地间回荡着的动人的牧歌，
这是内蒙古草原留在人们心中的意象。草原是
诗意的，是自然之诗——诗的自然；而诗意之
魂，则是天、地、人的和谐。游牧民族的生存方
式及其所创造的保护自然生态的游牧经济文
化，蕴含了天人合一、崇尚自然的理念——人与
自然的和谐进入形而上的层面，形成草原文化
的福音。一首《敕勒歌》穿越时空，留下一幅生
态的写真。魅力草原，人文与自然相谐。从生
活于北方草原的先民们开始，就在这广阔的天
地间创造和积累着文化，其中，艺术活动更是生
活与生存的重要组成部分，以至营造出“歌海舞
乡”，源远流长，独具内涵。草原上的人们创造
的艺术文化是以草原为根的。相信万物有灵，
主张顺应自然，这在古往的文化形态中确有神
秘色彩所在，但其对于自己生息所依的草原的
崇敬、与自然万物的感应生情，则无疑谱写出了
人类生存与发展中最具本原性的和谐之歌。大
自然是人类生存的家园，也是文化得以产生与
发展的依托，草原文化因草原而生成，所以，关
爱草原、崇敬草原，实则也是文化创造和建设中
的“护本”与“固本”之意。
根据草原艺术生成、发展的多因集合的特

点，面对新的时代背景，针对当下草原艺术发展
变化所面临的实际问题，笔者以为，倡导生态化
意识，积极调适与优化草原文化生态，是建树新
的草原艺术个性，体现或张扬其特有美学品质，
并使之不断获得新的生存活力，实现持续发展
的最为重要的前提条件，而且可以说这也正是
当下需要格外予以重视的关键性的问题。
草原艺术的文化生态内涵是十分丰富的，

它是与地域与民族密切相关的物质文化、精神
文化、制度文化等诸方面因素共同构成的结构
系统，它与本地域的自然环境、人文地理相依相
成，有历史积淀的成分，也受现实因素的濡染；
具有相对的平衡性与延续性，又具有一定的开
放性和可变性。草原文化生态是草原艺术得以
生长的环境与土壤，而草原艺术本身又是草原
文化生态的构成因子和鲜明的体现形式。草原
文化生态的变化，必然会导致草原艺术的变化，
而草原艺术的变化则往往为草原文化生态环境
带来新的景观。这方面，颇似自然界的生态环
境与生长其中的花草树木等之间的关系。
在当代“全球化”几成不逆之势的进程之中，

受到来自经济的、科技的、观念形态的等多方面
因素的作用和影响，使得构成草原文化生态的诸
多因素，以及其文化生态的整个结构系统都程度
不同地在发生着变化。我们现在所面临的问题
是，如何积极调适与不断优化草原文化生态环
境，并使草原艺术发展形成自我调节与良性增值
的生态机制。显然，这是一个从理论到实践都非
常复杂的问题，需要作为一项系统工程进行深入
研究，而我们这里仅只是在指出其与草原艺术的
生存与发展之间的重要关系的基础上，讲三点思
路如下：
一、草原艺术的文化生态是可调适与可优

化的。世界是由决定论与非决定论、必然性与
偶然性对话组成的，每一个旧系统向新系统的
跃迁，有必然的一面，但也往往会有出乎意料的
新的创造性的景观诞生。草原艺术的文化生态
的形成与变化是开放性与非线性的，这本身即
为调节与优化提供了诸多可能与空间，再者，构
成草原文化生态的核心因素是作为文化实践主
体的人，这却是最可以大有作为的。
二、在全方位开放的背景下，从发扬草原文

化的立场出发进行开拓、创造。文化的相互交流
和学习是世界文明的动力，也是促进不同地域、
不同民族文化自身发展的有益途径。特别是在
开放已成不逆之势的当代，从整体上看，草原文
化生态的变化与建构，必然要在世界摄动之下进
行。因此，必须坚持在与其他文化、特别是现代
西方文化的交流或碰撞中，去寻找和发掘草原文
化的内在活力，使其在汲取外来文化的有益因子
中求得新的发展。
三、寻求和建立相应的制衡机制。我们已

经意识到，在当代实现草原文化生态的调适和
优化，会遇到种种矛盾和难题。譬如，在维持草
原自然的原生和谐态与人对自然的开采利用之

间，传统的人文境界与现代生存需求之间，美学
品格的追求与实用功利的驱动之间，以及艺术
与科技之间等等，在人们的实际生活背景和生
存方式中，都可能出现矛盾或成为难题。因此，
必须要有可以制衡的东西，以避免偏至，避免极
端。其中特别要始终注意保持与维护生命的整
体性，培养、发掘生活中的诗意和美感；不应只
考虑功利、效率，不要只把自然视为可资开发的
对象，使草原艺术及其文化生态的调适与优化
始终拥有可靠的基点。
与上述思路相关，自然会涉及到以下两个

方面的问题：一是如何对待传统草原文化的保
护与草原艺术的当代发展问题；二是如何对待
草原艺术的审美文化资源问题。
关于传统草原文化的保护与草原艺术的当

代发展，从理论上说，这二者是相辅相成的。在
当前经济全球化的情势之下，随着经济因素一
同而来的外来的强势文化对于中国的民族地区
的文化传统、价值观念、生活方式、信仰取向、审
美趣味等产生很大冲击，并从多方面消解原有
的民族文化生态环境，使之失却了原有的和谐
态，其中，传统的民族艺术的生存与发展受到明
显影响，有的艺术品种或形式甚至面临消亡的
境遇。面对如此现状，积极采取一些保护性的
政策与措施，如建立草原艺术保护区等，无疑这
是一种良好的动议，是很有必要的，但客观事实
表明，仅仅凭借“保护”仍有一些难以从根本上
解决的问题。原因是：一方面，如前所述，任何
民族艺术的生成、存在，以及发展都是多因集合
的结果及体现，其中自然的、社会的、人文的诸
因素的变化，都可能对其直接或间接地产生作
用。而当代的现代化发展进程中，不光中国的
民族地区的经济、文化发生变化，而且与之相
应，人们的生存环境、生存条件，以及生活方式、
生存需求，直至价值观念、审美趣味等都在程度
不同地发生着变化。在这样的现实之中，要单
独实现对草原艺术的传统形态的保护，其难度
之大是不言而喻的。包括建立所谓的“保护区”
也是更多理想化的构想。因为我们无论如何也
不能设置一种界限，而将某个区域封闭起来，使
其不受外界因素的影响。历史的经验表明，一
个民族处于封闭隔绝状态下时，是很少有变化
的；即使有变化，也是极其缓慢的。可是，一旦
当那种封闭隔绝的状态被打破，并受到外面的
世界的影响，那么，其明显的变化必然接踵而
至，甚至别人想不让其变化也不可能。
在现代信息十分发达，大众传媒播及甚广的

当今时代，“外面的世界”的影响更是不可低估
的。另一方面，草原艺术的传承主要是依靠生活
于当代的实践主体——人实现的。特别是草原
艺术中的歌、舞等艺术形式，只有它们“活”在艺
人（或艺术家）的身上和群体之中，才算得上是真
正的存在，而仅只存留于纸面上的动作、曲谱、节
奏、程式、图样等等远远不够。而在现代化步伐
不断加快的当代生存背景之下，“主体”的方方面
面的变化是在必然之中，那么，要做到群体性对
于草原艺术的原汁原味的传承，事实上是难以做
到的。而且若在群体中缺乏自觉自愿的和谐态，
凭靠外力的作用（如组织大型活动之类）是难以
奏效的。同时，就普遍意义而言，艺术不同于文
物，它是多因集合的、动态的、可变的，而文物则
主要是静态的、不可变的。正因如此，我们有必
要明晰这样的认识，即既不可因发展而忽略或牺
牲对传统草原文化艺术的保护，也不可以为了
“保护”而限制或替代草原艺术的当代发展。其
发展的优化选择，应该是适合于生态化机制与整
体性情境的。
在当代新的经济、文化背景下，对于传统的

草原艺术而言，它所拥有的文化资源含量及其被
开掘的成功与否，则又会在很大程度上关系到其
生存与发展。在古往的历史进程中，草原生成与
发展，呈现一种自然状态，与自然环境和人文环
境和谐相融；而在当代新的经济、文化背景之下，
草原艺术的生存与发展的环境、条件，发生很大
变化，因而，对其进行包括审美文化资源在内的
自觉调适与开掘是必需的和重要的。所谓自觉
开掘草原艺术的审美文化资源，实际上主要是在
寻求与激活在当代新的背景之下发展草原艺术
的因子和机缘，是在文化层面上获得新的生长
点。概而言之，自觉开掘草原艺术的审美文化资
源至少有如下三层意思：其一，是草原艺术在当
代背景下实现有效生存和发展的需要；其二，是
在当代背景下对于草原文化身份的确认，以使其
在营造多元共生的当代文化景观中显示自身价
值；其三，对于草原艺术资源进行当代新的文化
阐释，并使之焕发出为更多人所接受的新的美学
品质。
总之，草原艺术生成、发展中的多因集合的

特性，决定了任何只对某一方面的单一选取、甚
至放大，都有可能自觉或不自觉地偏离其持续
发展的目标。这也从另一个角度启发我们进行
关于草原艺术发展中的生态化与整体性问题的
思考。
（作者系内蒙古自治区文艺评论家协会主
席、博士研究生导师）
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