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□邱贵平

大多人、尤其有点艺术细胞与才气的
人，在年轻和尚未成家的时候，往往都是
高傲的，对金钱和权力比较排斥。如果他
手头有点钱，和狐朋狗友一起吃喝玩乐的
时候，总是抢着付钱；如果他手中有点权，
狐朋狗友托他办事，办得了马上办，办不
了的创造条件也要办，而且不收取任何
辛苦费。否则就会觉得自己俗，对方也
会指责他俗。如果他既没钱也无权，就
会摆出一副“金钱于我如粪土，权力于我
如狗屎”的清高，但向有钱的朋友借钱、
要有权朋友办事的时候，却一点不含糊，
口气不是请求商量而是命令式的，好像
借 钱 给 他 为 他 办 事 ，是 朋 友 应 尽 的 义
务。借钱一般是不还的，如果向他要，哪
怕要求他口头表示一点感谢，就觉得对方
俗不可耐。

除了借钱有借有还，我年轻的时候就
是这么“不俗”，一结婚，很快变得俗套起
来。结婚时本来欠了一大笔债，那时工资
极低，稿费基本没有，经济日益紧张，每月
没到月底就出现财政赤字，经常被一点小
钱憋得便秘。于是我想了个办法：在放钱
的抽屉里放上许多纸条和一支笔，拿钱的
时候顺手签一张纸条，月底结账，收入支
出有个来龙去脉。这招果然奏效，有一纸
束缚，就得手下留情了。

有一回，妻子为了收入和支出相差一
元钱冥思苦想，此举把妻自己吓了一跳，
抱住我恐惧道：“我怎么变成这个样子，是
不是忒俗？”我叹了口气，开导妻子的同时

安慰自己：“做人和作文一样，都忌落俗
套，但俗到一定程度就要入俗，大俗而大
雅。人生本来就是一个逐渐俗化的过程，
大俗才接近生活的本质。三毛说过，爱情
如果不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些
实在的生活里去，是不容易天长地久的。
为了爱情，我们必须俗下去。”

年轻时的清高，其实是一种傲气，而
非傲骨。人不可有傲气，不可无傲骨。随
着人生的渐次展开，傲气越来越稀薄，傲
骨里的钙质并没有流失：尊重领导，决不
崇拜权力；崇尚财富，决不迷信金钱；生活
苟且，心中仍有诗和远方。对于那些巧立
名目借钱老是不还的朋友，我不仅拉得下
脸皮，而且撕得破脸皮；但是对于真正有
困难的知交，不等他开口，我会主动伸出
援助之手。

人生确实是个逐渐俗化的过程。俗字
由人字和谷字组成，这意味着，凡吃五谷杂
粮之人，都是俗人。不吃五谷杂粮的，当然
不是人了，可能是神，可能是妖魔鬼怪。

就某种程度而言，一个人俗了，也就
说明他成熟了。俗了，自然而然免去不必
要的繁文缛节；俗了，不必在别人高谈阔
论的时候，硬着头皮随声附和；俗了，可以
堂而皇之地宣布自己的俗——在被雅人
所不齿的时候。

存点私心做个俗人，其实没什么不
好，重要的是不要有害人之心。

人生是个逐渐俗化的过程
□郭启俊

在 鄂 尔 多 斯 高 原 的 北 部 ，有
一条与黄河平行走向的沙漠带，
这 就 是 库 布 齐 沙 漠 。 它 的 身 躯
修 长 而 飘 逸 ，东 西 绵 延 400 公
里，从黄河“几”字湾的西端一直
连 接 到 东 端 。 如 果 把 母 亲 河 的
这道湾比作一张巨大的弓，那么
库 布 齐 沙 漠 恰 好 是 这 张 弓 上 的
弦。“库布齐”蒙古语的意思就是

“弓上的弦”。
我的家乡就在库布齐沙漠北

部的边缘上。从小在这里成长，听
说过这片沙漠的流年往事，领略过
它的赤诚热烈，也见证了大半个世
纪以来它的衰兴变迁。

一

沙漠是一种地质形态，也是一
部古老的史书。我国贺兰山以西
的主要沙漠，差不多都是经过上百
万年的演化而形成的。与此相比，
库布齐沙漠只是这个家族中的小
字辈。

在 春 秋 战 国 以 前 ，鄂 尔 多 斯
和河套平原的后套地区没有黄河
阻隔，现在的河南和河北连成一
片。这里水草丰美，沃野千里，历
来是“游牧民族的苑囿”。秦朝统
一中国时收复了“河南地”，为了
防御匈奴骑兵的铁蹄踏过阴山山
脉，不惜人力物力修筑了举世闻
名的长城。西汉时期再次收复此
地，继续构筑长城防线，驻大军戍
守边塞，加上从全国各地垦殖移
民，极盛时期这里的人口曾多达
百万之众。到了东汉以后，北方
战乱频仍，居民陆续迁徙内地，垦
区被废弃和荒芜。

从那时开始，当来自大西部的
沙尘暴穿越阴山以南和贺兰山以
北的天然豁口时，再也没有绿色屏
障的阻拦。流沙犹如脱缰的野马
腾空跨越黄河，一股脑儿地向东夺
路而行，一直到晋蒙交界的黄河边
停下了脚步。就这样纷纷扬扬、飘
飘洒洒，经过几百年的积淀，一条
横 亘 于 高 原 北 部 的 沙 漠 带 形 成
了。此后又经历史上大规模的“屯
垦适边”“开放蒙荒”等搅动，沙区
快速蔓延扩展，风蚀沙化日趋加
剧。

客观地说，库布齐沙漠的形成
少不了自然气候变化的成因，或许
其作用会更大一些。但是，上述人
为的因素是毋庸置疑的。

二

近 代 以 来 ，库 布 齐 的 荒 漠 化
进 入 最 为 严 重 的 时 期 。 这 片 年
幼 好 动 的 沙 漠 ，有 时 显 得 任 性 、
狂 躁 ，甚 至 是 冷 酷 无 情 ，给 人 们
的 生 产 生 活 带 来 诸 多 的 无 奈 和
危害。

风灾是库布齐沙漠中常见的
灾害。从每年初春冻土表层开化
伊始，都要断断续续地刮几个月大
风，最使人难以忍受的沙尘暴通常
也要刮几次，多则十几次。当沙尘
铺天盖地地倾轧过来的时候，天地
之间似乎无缝无隙地粘连在一起，
白昼时分天昏地暗。风沙之中空
气混浊，晚上遇到这样的天气，窒
息得令人喘不过气来。大风过后，
农田里不是种子被刮飞了，就是青
苗被连根拔起，有的地方索性被流
沙吞噬了。

不 知 从 什 么 时 候 开 始 ，在 褶
皱斑驳的高原上形成了十条南北
流向的孔兑（蒙古语意为峡谷），
属于黄河的一级支流。每逢汛期
高原上降了大雨或暴雨，洪水从
千沟万壑中汇聚到孔兑中，由南
向北倾泻下来，途经库布齐沙漠
又裹挟了黏稠的泥沙流入黄河。
听亲眼见过这种场景的老人们讲
述，孔兑里的泥石流像成千头骆
驼晃动着脖子呼啸而来，二三十
里 之 外 可 以 听 到 其 雷 鸣 般 的 轰
响，气势异常迅猛，常有过路的行
人被洪水冲走。当暴烈的山洪最
终流入黄河时，须臾之间黄河被
泥沙拦腰堵截，致使河床下泻不
畅，上游水位暴涨，多次导致堤坊
决口成灾。

与山洪水灾相比，旱灾的节奏
看似缓慢而平和，但造成的损失远
比前者要大。过去这里流传着“三
年一小旱、十年一大旱”的农谚，然
而，由于植被破坏严重，裸露的地
表返照率增加，区域气候逐渐趋向
变干。旱灾的周期缩短了，小旱连
年不断，大旱的次数日益增多。遇
上大旱的年份，旱地农田撒不开粪
堆、播不下种，一年到头几乎颗粒
无收。

三

新中国成立初期，响应“绿化
祖国”的伟大号召，库布齐沙漠相
继建立了一批国有林场和治沙站，
沙区掀起了造林治沙的热潮。共
和国的第一代治沙人坚毅而执着
地匍匐在这片苍黄的大漠上，用他
们长满老茧的双手签署了通向绿
色的宣言，用他们烈火般的热情铸
就了顽强奋战的精神。他们不畏
酷暑的炙热，经受着风沙的洗礼，
长年累月地为改造自己的生存环
境而拼搏和奉献。在这些“绿林好
汉”汗水洒落的地方，托化出了一
块一块绿洲，尽管这些绿色在广袤
的黄沙中还只是微小的空间，但
是，不要忘记他们是治沙历程中的
开拓者和探索者。

并非一切事业都是一帆风顺
的。这一时期库布齐沙区在局部
封沙育林的同时，再次出现了滥
牧、滥垦、滥樵的人为破坏。那些
年除了沙区本地的羊群外，附近
河滩上农区的羊群也有到这里放
牧的。沙区的植被本来就不足以
支撑放牧，这个严重营养不良哺
乳期的母亲，怎能承受如此众多
嗷嗷待哺婴儿的吮吸呢？没过多
长时间，大多数的羊群只好倒场
了。在那个“以粮为纲”的年代，
这 里 又 经 历 了 大 规 模 的 垦 荒 种
粮，沙区里少有的原生态植被在
无情的犁铧下消失了。但是，失
去雨露滋润的土地自然不会结出
人们渴望的果实，大面积的垦荒
最终以失败而收缩。沙区和附近
的居民砍伐沙漠里稀有的灌木，
用镐头连根刨起固沙性能特别好
的沙蒿，当作烧火做饭和取暖的
燃料。沙漠里盛产甘草，当时挖
甘草是最挣钱的活计，周围的生
产队经常组织青壮年劳动力集体
挖甘草搞副业，连我们这些上学
读书的孩子们星期天也常常不回
家挖甘草。粗实的甘草通常长在
一两米以下的沙土里，人们一遍
又一遍地深挖搜刨。

沙区人如此不顾惜这些绿色
植被，其直接原因是当时的人口增
长太快了。人口膨胀式增长，劳动
生产率没有相应的提高，人们为了
谋生只能向大自然不计后果地索
取。这种行为的结果必然是“绿化
跟不上沙化”。

这一时期，库布齐沙漠的治沙
既有欢笑，也有眼泪；既有成功的
经验，也有失败的教训。最深刻的
教训莫过于在人与自然的关系上
没有完全找准定位。人类是大自
然的子孙，要使文明传承延续必须
遵循自然规律，善待和保护好养育
自己生息繁衍的这块土地。然而，
在那个“激情燃烧的岁月”里，人们
对待大自然少了几分敬畏、多了几
分自信，少了几分理性、多了几分
浪漫。

四

当改革开放的春潮在神州大
地涌动的时候，库布齐沙漠也焕发
出盎然的生机。

“ 国 家 不 再 下 达 粮 食 征 购 任
务 了 ！”这 是 最 先 传 来 的 改 革 信
息。时间不长，农村土地家庭承
包经营在这里全面推开，牧区也
实 行 了 草 牧 场“ 双 权 一 制 ”的 改
革。接踵而来的是“五荒”划拨和
承包经营，政府鼓励开发治理荒
沙，“谁治理、谁投资、谁开发、谁
受益”。允许土地和荒沙承包经
营权的流转，催生了转包、联合、
股份合作、租赁、拍卖等多种经营
方式。不断创新的体制和机制，
吸 引 了 全 社 会 的 力 量 向 荒 沙 进
军。改革像神话传说中点划一切
的魔杖，彰显出点沙成绿、点沙成
金的神奇法力。

20 世纪 80 年代初，这里引进
了 世 界 先 进 的 羊 绒 纺 织 成 套 设
备，它的产品就是“温暖全世界”
的鄂尔多斯羊绒衫。从此在悠长
的田园牧歌声中，高原上增添了
更响亮的机器轰鸣声。凭借得天
独厚的矿产资源优势和穷则思变
的爆发力，鄂尔多斯地区工业化
呈现出飞跃式发展的势头，经济
增长速度之快和人均收入之高成
为举国瞩目的奇特现象。一旦有
了丰盈的财力作支撑，人们就开
始反哺这片被多年遗忘的沙漠。
首先要做的是将沙区残余的耕地
退下来，还林还草，还原其葱茏的
底色。接下来就实行全面禁牧，
多少年来自然放养的畜群在视野
中销声匿迹了。实施生态移民搬
迁工程，政府给予足以安居乐业
的补贴，祖祖辈辈生活在沙区的

农牧民同样享受到工业文明带来
的实惠。卸下了一个个历史的包
袱，不堪重负的沙漠终于得到了
休养生息的机会。

就在改革开放大幕刚刚拉开
的时候，国家出台了“三北”防护
林建设工程，这是新中国成立以
来投入力度最大的治沙项目。世
纪之交，国家吹响了实施西部大
开发的号角，生态建设成为最重
要的基础设施建设，一批含金量
更高的生态建设工程在沙区相继
落地，库布齐沙漠破天荒地迎来
了有史以来规模空前的保护性建
设。人们开始为这个虚弱已久的
躯体输血了，源源不断的血液输
入其心脏、肢体及周身的血脉。

1984 年，一代科学巨匠钱学
森首次提出发展沙产业的理论。

“春江水暖鸭先知”，库布齐沙漠
成为这一新理论的试验田，亿利
集团、东达集团等一批企业成为
沙产业的先行创业者。他们利用
沙漠中特有的光、热、水、土等自
然资源，应用现代生物科学、水利
工程、材料技术、计算机自动控制
等高新技术，演奏了一曲增绿与
增收并举、治沙与治穷共赢的交
响乐。特色养殖、有机食品、生物
制药、光伏能源、沙漠旅游等一大
批新产业应运而生，生态、经济、
社会三重效应在这里找到了最佳
的结合点。20 多年的初步尝试，
已经展示出诱人的发展前景。

五

上个世纪 70 年代末，我离开
家乡到外地工作，虽然每年都少
不了回家，但每次都与库布齐沙
漠擦肩而过。近几年来，因工作
机缘先后几次深入沙漠腹地考察
调研。耳闻不如目睹，当重新踏
上这块阔别多年的热土时，我的
心被震撼了。眼前的库布齐沙漠
真的变绿了，变美了，变得我不认
识了。

沙漠的南北边缘形成了近千
公里的锁边林，一道绿色长城挡住
了向外扩张的流沙。多条纵贯南
北的公路两侧，建成了防风护路林
带。纵横交错的绿色网络，紧紧
地缚住了这条桀骜不驯的苍龙。
整个高原上的植被恢复达 70%以
上，雨水开始眷顾这个久违了的
地方，孔兑里很少再见到过去那
种肆虐的山洪，沙尘暴的频次也
明显减少了。

从西到东一个个成百上千平
方公里的绿洲，像碧玉一样镶嵌
在这条金黄色的腰带上。七星湖
建成了国际沙漠论坛会址，来自
不少国家的有识之士无不为这里
的治理成效赞叹，在分享成功经
验的同时，共同切磋全球治沙的
方略。登高远眺，恩格贝沙漠治
理示范区活像一个硕大的盆景，
它用绿野芳菲诠释了中外合作治
沙的成功范例。昔日荒无人烟的

“风干梁”，已经崛起了一座集种、
养、加一体化的中心集镇，绿色产
业带动了一方沙区人脱贫致富，
人们已为这个地方取名为“风水
梁”⋯⋯

驱车在沿黄一级公路上行驶，
随处可见生态建设项目区郁郁葱
葱的景象。当年我和小伙伴们曾
多次挖过甘草的地方，遍地长满了
柠条、沙柳等灌木。大漠不再空旷
了，不再苍凉了！

2013 年，联合国环境规划署
将“库布齐沙漠论坛”作为全球防
治荒漠化的重要平台，并且正式写
入了联合国决议。翌年，库布齐沙
漠又被该组织确定为全球首个“生
态经济示范区”。这个过去鲜为人
知的地方，现在蜚声海外、名扬世
界，成为中国治理荒漠化的缩影和
名片。

库 布 齐 这 片 千 年 以 上 的 沙
漠，在几十年的瞬息之间浴火重
生，沉寂的荒漠开始苏醒了，无数
的生命又复活了。沙漠久远而又
贴近，苦难而又辉煌，历史在衰兴
演替的变迁中昭示了人与自然关
系的真谛：人类文明进步要以人
与自然和谐为准则。今天，生态
文明建设已经成为治国理政总体
布局中的重大战略，绿色发展理
念正在变为全社会的自觉行动。
沿 着 这 样 一 条 可 持 续 发 展 的 道
路，坚韧不拔地继续向大漠深处
进发，库布齐的明天将会更加蓬
勃壮美、风姿绰约。

浴火重生库布齐

我的家园我的梦
亮丽风景线·

三言二拍

□杜雨昕

林东，生我养我的小城，曾几何时，
一首古歌在这黄沙漫漫中响起，一展猎
猎旌旗飘扬在茫茫草原，一个太阳的儿
子，率领他的族系在无尽的旷野上踏响
铁蹄，创造了契丹祖源史话，创建了灿烂
的辽文化。

这个彪炳史册的名字——耶律阿保
机，他是创建契丹立国大业的一代天骄，
在艰难蹉跎中留下治国安邦的宏伟业绩；
他用奋进支撑起王朝，带领契丹民族驰骋
疆场披荆斩棘，用文明凝聚的力量在荒凉
的草原，筑起了显赫一世的都城郡邑；用
智者的思考，创建了契丹特有的农牧混合
经济，有多少个产业门类领军于世，有多
少个精湛产品天下称奇；灿烂的文化展起
双翼，创造了举世闻名的两种文字，诗词
歌赋磅礴大气，佛教艺术享有举世无双的
盛誉，这就是千年的故乡，这就是远古的
巴林左旗。

今天，我们久别了契丹歌谣，尘封的
栈道早已荒凉枯寂，可隐藏灵魂的土地，
仍眷恋着久远的图腾。辽塔飞檐下脆响
的风铃，呼唤着远去的金戈铁马，呻吟着
惨烈的血雨腥风；一座埋着鎏棱瓦砾的上

京荒冢，包裹着一个草原帝国不可一世的
强盛；石房子装满的困惑，成为后人探索
迷津的引擎；祖陵下的几朝耶律大帝，散
发着撼动心宇的魂灵；丢失头颅的观音，
抱着王朝坠落的夕阳祭奠苍生；真寂之寺
的木鱼敲打出净化红尘的千年佛经。因
而站立在巴林大地上的身躯，仍能以它远
古的名声，奔走西东；贯通的血脉，链接着
苍老的时空，把豪迈的思想，融进耶律大
帝制造的繁荣；以使者的姿态，思考两种
文字举起的文明，领略大漠深处的骏马雄
风，体察商贾云集的八方交融，游览繁华
似锦的皇汉两城。

于是今天家乡的亲人们，一手拽着历
史的鼎盛，一手握着眼前的恢宏，把古香
古色的荣誉，含混在流光溢彩的生活中，
在自己鲜艳的日子里，挂上一个红彤彤的
乳名——辽上京。

年轻的我们则伸出手臂，要在手臂
上，绘一幅古今一体的崭新画卷，再写一
首嘹亮的进军曲，以骏马飞跃的姿态，去
创造巴林草原灿烂辉煌的新世纪。

太阳契丹的故乡

□阿尔泰 作
查刻奇 译

从降于人世
到明白事理
四十余载，不分昼夜
在我心中
有一只小鸟在歌唱

我的肺
像手风琴般伸缩着
在悠扬悲壮的旋律下
让我不禁歌唱起来
那只小鸟的名字叫
——贡宝拉格

故乡的名字

□阿尔泰 作
查刻奇 译

只要跨上奔驰的骏马
枯树会发出嫩绿的新芽
只要跨上奔驰的骏马
流星会划过草原的夜空

骏马是
奕奕的神采
是彩色的火
是如一的秉性
骏马是
纯洁的乳汁
是大地的闪电
是速不台的武器

骏马是
脱鞍而驰的火石
骏马是
离书而骋的目录

骏马啊，你是关于谁的歌谣
骏马啊，你是歪打正着的远古的锈箭
骏马啊，你可是蒙古的一半
骏马啊，你可是族人与自然的和谐
骏马啊，你可是冲锋的号角
骏马啊，你可是招魂的符咒

只要跨上奔驰的骏马
稠李会开出洁白的花朵
弯弯的月亮
会变得圆满明亮
纠结的内心
会变得坦荡通明
粗钝的刀剑
会变得锋利无比⋯⋯

我的骏马哟⋯⋯

骏马

云雾 许双福 摄

□阿尔泰 作
查刻奇 译

握手道别后
你走了
站台上留下了
孤零零的我
多么期盼你的回眸
如若那样
太阳会升起
风沙会平息
天空会放晴

感情为何如此脆弱
脆弱得经不起摩挲
难道它比那枚锈针还轻贱
那么轻易说扔就扔
你让我的心
刺痕累累
但你可知道
那枚锈针
我早已吞入腹中

握手道别
对你而言如此短暂
滚落的泪珠
对我而言如此珍贵
多么期盼你的回眸
如若那样
乌云散尽
阳光灿烂⋯⋯

针


