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□崔立

张曦是我的房客，也算我的小
朋友。

说房客，是来自异乡，张曦租了
我的房。说小，是他的年纪，比我小
上一轮。大学毕业，张曦开始摇摇
摆摆地，像一只刚学会走路的企鹅
寻找前行的路。

沙发前，坐着我，也坐着张曦。
跑了一天人才市场，张曦抹了

把汗，说：“哥，这工作真不好找
啊。”我俩一见如故，短短几天，已
无话不谈。

我说：“加油吧！”
初夏的天，早早亮了。张曦早

早起床，继续游走于各个人才招聘
市场，每次回来，都是一脸满头大汗
风尘仆仆的样子。

张曦说：“哥，这求职的人咋这
么多，人山人海锣鼓喧天的，我看到
一家民企普通文员的岗位，都挤满
了求职的人……”

张曦说：“哥，我今天走得晚，看
到一个面试官，在翻桌上的简历，边
翻边扔，几乎是翻十张扔九张，一个
收垃圾的老太太，收了满满两袋的
应聘简历……”

张曦又说：“哥，你说，我是不是
找不到工作了？这工作也实在太难
找了吧？”

我笑笑，又说：“加油吧！”
所幸，一个月后，张曦找到了广

告公司的工作。张曦应聘的是文
案，入职的却是推广。底薪+提成，
看业绩说话。

张曦说：“哥，要不我试试吧？”
我笑笑，说：“好。”

已经是酷暑了。张曦的目的，
是把他们公司代理的广告牌，挂在
饭馆内。与之对应的，是把这家饭
馆的介绍，挂在别的饭馆里。同样
的，都是免费。

第一天，张曦回来时，早已漆黑
一片，脸上写了一个字：累！

我说：“今天顺利吗？”
张曦说：“不顺利。”摇摇头，洗

澡去了。
第一周，张曦签了一单，是家一

百多平米的小饭馆，勉强达到他们
公司规定的三星标准。三星，是最
低标准。

第一个月，张曦签了三单。一
单两星，两单三星。按公司规定的，
员工每月的签约要达到8家。完成
率一半不到。

那一晚，张曦捏着第一个月的
工资，辛苦赚来的钱，钱不多，薄薄
的几张纸，显得那么地毫无分量。

我坐在沙发前，张曦也坐在沙
发前。张曦看着我。我看着张曦。
这一个月，张曦明显瘦了，也黑了。

张曦说：“哥，我已经尽力了。”
张曦说：“哥，我是不是能力太

差了？”
张曦说：“哥，我是不是不该

来？”
我说：“张曦，我给你讲个故事

吧。多年前，我和你一样，一脸迷茫
一穷二白地来到这个城市。我干的
第一份工，在一家绿化公司做技术
员，技术员是说得好听。我工作的
前三天，是除草，像现在这样的酷暑
天，我戴个遮荫帽，搬张板凳，坐在
一大块草坪上用小刀除草。整个一
天，保持一个姿势去除草，腿脚麻
了，腰疼了，还是在除。晚上睡的工

地上的房间，是不能出门的，外面
放着狗，屋子里有蚊子，第一个星
期，我都没睡好。随着工程的推
进，我们还通宵种树，一大早困顿
不堪地去马路上买大饼油条吃，吃
完洗把脏兮兮的脸继续干活。我
骑着浇水的机器回宿舍，过一个弯
道时，整个人随着车一起翻进了灌
满水的稻田里。我自己在外面烧
东西吃时，线路出问题，火星直冒
差点还没了命……”

我说：“我把这困难和我爸说，
我爸看着我，只说了一句：‘夏天的
时候你不出汗，那你什么时候出汗
呢？’意思就是，在这个夏天，你是要
出点汗的。出点汗，对身体是有好
处的。还有，人年轻的时候吃点苦，
那是应该的。尝遍了苦中苦，以后，
你也不会觉得苦了。”

张曦看着我，深深地叹一口
气，像是醍醐灌顶地说：“哥，我明
白了。”

张曦又说：“哥，这是不是你夏
天不大愿意开空调的原因？”张曦不
忘开玩笑一句。

客厅里的空调，我倒是真不大
开。是习惯了吗？

第三个月，张曦的签约量全公
司第一。

第七个月，张曦被挖去了另一
家公司。另一家公司很大，也给
予了他更高更大的平台与施展空
间，据说他们是看中了张曦出汗
的精神。

夏天是要出点汗的

□卢海娟

从前，乡下的房子没有客厅、
厨房、卧室之分，有的只是里屋与
外屋。里屋打南北对面炕，吃饭睡
觉，盥洗缝纫，会客打牌……各种
活动都可以在炕上进行，每一铺炕
都连接一个土灶，土灶上置铁锅，
做饭做菜烀猪食，蒸干粮煮饺子炒
酱引子——所有的食物都由土灶
来加工。

土灶与火炕仅一墙之隔，一个
据守在外屋，一个成了里屋的贵
族。外屋一般都居于整个房子的中
央，外屋门即是房门。过去的房子，
一进门便是两个土灶，为了保暖，门
对面的墙上只开一扇小窗或是根本
不开窗，因此外屋总是黑漆漆的，尤
其是冬天，室内外光线差距非常大，
去陌生人家，常常一不小心便一脚
踏入灶坑里，就算没有摔倒，柴灰和
火星飞溅，也让人狼狈不堪，倘蹭到
灶门脸子上，长年累月烟熏火燎积
下的油黑的柴灰还会把脸孔衣裤染
黑，蹭个大花脸弄个大花衣，就更让
人哭笑不得了。

没有人会烧砖，所有的材料都
来自天然。灶和炕都是用土和石头
砌成的，石头是山上挖出来的，或是
河里淘出来的，土是当地的黄泥，拌
上用铡刀铡成寸把长的羊胡子草，
我们称之为“羊就”，用这种黄泥砌
灶，结实又坚固，如果有损坏处，只
要加一点水把破损处洇湿，再用同
样的黄泥抹一遍，新旧可以毫无罅
隙地结合在一处。

用石头砌灶，需要随形就势。
乡下的爷们天生就是泥瓦匠，唯一
的工具就是泥抹子，有的连这个工
具也没有，就用锅铲子来代替。把
石头堆叠起来，大小石块的咬合，不
同角度的对接，加上黄泥的填补，最
终，石头藏起了形迹，四四方方的灶
台砌起来了。

留灶门是关键。灶门小了，要
不断续柴火，麻烦；灶门大了，会燎
烟。灶门的大小没有统一标准，粗
糙的爷们难以做精细的活，粗豪的
娘们也不喜欢小灶门。定下灶门的
位置，用两块相对平整的石头砌在
两侧，估量一个高度，两石之间横上
一块厚铁板做支撑，“有之以为利，
无之以为用”——那一方空白就是
灶门。土灶做得怎么样，主要看灶
坑门脸，灶坑门大小合适，门脸的泥
抹得平整，烧火时既能加入足够的
柴火又不会燎烟，便是上乘之作。

继续向上砌到锅台，最后把锅
安上，土灶就算砌好了。此时还不
能把锅沿四周用泥封好，要点把火
试一下。如果火苗呼啸直奔炕洞，
烟更是跑得无影无踪，则大功告成；
如果火苗舔灶门，烟也从灶门窜出

来，则要做适当修改：或是把灶门上
的铁板放低些，或是把通向炕洞的

“喉咙眼”垫高些，烟向高处走，灶门
的高度不超过“喉咙眼”的高度，砌
出的土灶才“好烧”。

十二印的大铁锅，直径已接近
一米，再加上半米左右的锅台，乡村
的土灶大多砌成一米半见方，高度
达七八十公分。一年四季，一家人
的饮食与取暖，全都来自于土灶。

土灶就砌在房门口。倘若有东
西两个里屋，土灶也便一边一个，不
过，砌灶的时候灶门的位置要做细
微的调整——灶门不能和灶门正相
对，否则，一家人就会吵嘴斗气，不
得消停。

绕过土灶，外屋与里屋相连的
那道门叫“过道门”。屋子里有对面
炕的，过道门里侧还有一个土灶，从
前孩子多，两间里屋都是对面炕，这
样，外屋的四个角就各有一个土灶，
后来，年轻人嫌屋子“挤巴”，加上计
划生育一家只有一两个孩子，里屋
也就只保留一铺炕了。

大多数人家都是三个灶，三口
锅，一口锅做饭，一口锅熬菜，还有
一口锅烀猪食。锅是大铁锅，锅盖
是纯木头的，或是秫秸的，锅铲、勺
子都是从当地的铁匠铺买来的，刷
帚是自家种的刷帚草轧制的，水瓢
是葫芦切成的，这些东西不用时都
放在锅盖上。

煮粥焖饭蒸馒头，贴饼子淋片
儿汤烙黏火烧，炒瓜子烧开水炸面
果，烀酱熬菜馇小豆腐，炖鸡蒸肉攥
汤子……大铁锅无所不能，熬菜时，
锅沿上还可以贴一圈苞米面干粮，
或者放一个人字形木锅叉，蒸一盆
米饭，锅叉上铺上秫秸帘子还可以
馏剩饭剩菜，馏干粮——各种各样
的“一锅出”让贫瘠的岁月也曾异彩
纷呈。

铁锅打点着我们的一日三餐，
把姹紫嫣红煮遍，喂饱我们饕餮的
眼睛和饥饿的肚肠。灶坑则是另外
一个食品加工点，给我们提供数不
尽的风味小吃。

灰火里烧土豆、烧地瓜，我们
从冬吃到春。烧苞米是夏秋季节
的主打——去园子里掰几棒新鲜
的苞米放到炭火上烤，炭火暗淡，
便拿秫秸帘子用力扇，扇得柴灰四
起，母亲大声吆喝制止，苞米在火
炭上虚张声势地叫嚣、炸响，喷香
的味道直抓鼻孔。把烧熟的苞米
从灶坑里捞出来，急不可耐地啃一
口，那个香甜，烫得丝丝吸气也在
所不惜。

烤麻雀时，要先把小东西扔到
火苗上燎一下，烧掉麻雀身上的毛，
然后，撕破肚皮，摘取内脏，撒上一
点盐花，那是难得的美味，记忆之
中，跟弟弟幸福地分吃一只麻雀，也
只有那么一两次。

麻雀蛋很容易找到，但放到火
上一烤，就炸裂、碎掉了，不知是谁
的发明，说是可以放到葱叶里烧，我
找到最大的葱叶，本想把麻雀蛋塞
到葱叶里，可是我一次都没有成功
过，麻雀蛋总是那么娇气，轻轻一推
就碎到葱叶里了。

据说，烧鸡蛋如果不采取一定
的措施，就会崩、会炸，要用一张纸，
浸湿，把鸡蛋裹起来，埋在灰火里慢
慢烧才行，可惜鸡蛋是我们家唯一
的副业收入，要卖掉换油盐酱醋的，
所以我一次都没有吃过。

朋友还烧过刺猬，在山上遇见
刺猬，用棍子一戳，它就窝成一个
球，然后用袋子装回家，用黄泥裹
上，放在做完饭的灶坑里烧，等烧熟
后把泥一磕，刺跟泥一起拔下来
了。孩子们抢着吃，大人也忍不住
去尝一尝；那时候没油水，吃刺猬感
觉很解馋。

杀猪的时候，孩子们把沙肝穿
到杏条棍上，放到灶坑里烤，放一点
盐面就行，原汁原味的香。

干了一天的农活，自家的爷们
要喝酒也是在灶坑里解决，在炭火
上架上小铁架，用锡壶温酒，或者直
接把锡壶埋到灰火中。

巧手的爷们会用铁丝编一个火
帘子，上面烤黏火烧，烤土豆片地瓜
片，还可以烤辣椒做酸菜的作料，烤
咸鱼就大饼子，火帘子让食物与火
之间有了一点距离，似乎离文明的
生活也更近了些。

除了自家的土灶，乡里人红白
喜事做饭烧水烀肉炒菜烩汤也要砌
土灶。起初，土灶也是黄泥石头砌
成的，根据锅的大小砌一个大大的
底座，越往上越细，土灶并不完全砌
成封闭式，要根据当时的风向以及
地理特点确定大厨的站位，靠近大
厨这边封闭好，另外一边可以留出
一些孔洞，这样才会有足够的空气
使柴充分燃烧，同时也省了灶门的
麻烦，可以通过那些孔洞把柴火加
进去。

自家的土灶也好，红白喜事的
土灶也罢，这些土石的家伙总显得
粗陋，阴雨天气风向怪异时，土灶
就会失控倒烟，火苗从灶坑门窜出
来，青烟从炕沿缝钻出来，屋子里
烟雾弥漫，自家娘们一只脚踏在锅
台上，一只脚踩在地上，身子一扭
一扭正在攥汤子，被这烟火一熏，
立刻泪流满面，用小臂一抹，有时
把汤面抹到脸上，有时抹上的是黑
黑的柴灰——铁锅土灶熬煮的岁
月，烟火红尘中的凡俗生活，有时候
笑和泪并不关乎悲喜。

铁锅土灶熬煮的岁月

□庞济韬

屋前，一片石板铺的晒坝。
一座房子，前面没有晒坝，那咋行呢。

主要是，碰上好天气，粮食们在哪里晒太
阳？人不能老闷在家，粮食也是，闷久了，
都要生病。所以，农家没有晒坝，就像屋后
没有猪圈、牛圈一样，日子就是不完整的，

我家屋子门朝东。开始，太阳出来，晒
坝是阴的，过一阵，阳光倾泻在屋瓦朝东的
这一面，把屋檐的影子画在地上。阳光进，
屋檐的黑影就退，一直退到晒坝里。这时，
粮食就上场了。

很多时候，是稻谷在晒太阳。一出来，
就占据了晒坝最主要的位置。稻谷黄澄澄
的，简直是阳光的颜色。就好像，它们身体
里本就藏着阳光，在屋里闷久了，光辉在渐
渐黯淡，现在，大范围地平摊在太阳下，深呼
吸，借阳光把自己体内的光再次点亮。晒久
了，那稻谷又黄又烫，看上去似乎有光芒闪
烁，把这闪光的稻谷吃下去，阳光的力量就
在人的四肢百骸流动，想想都觉得安逸。

稻谷虽然是主角，却不逞强，晒坝的边
边角角，它自觉空出来，留给了其他需要阳
光的粮食菜蔬。这些配角，一小块一小块
地聚在一起，谨守边界，绝不混淆，认认真
真地晒着太阳。有打算腌制的青菜，有红
彤彤的辣椒，有从南瓜里掏出来的瓜子，有
带叶子的豆子，有摊在簸箕里的芡粉……
啥颜色都有，啥模样都有，阳光一视同仁，
仔仔细细地烘烤着它们。阳光正盛时，满
晒坝黄的黄，绿的绿，红的红，白的白，不要
说人，阳光都花了眼，有点迷迷瞪瞪。

粮食晒太阳时，最讨厌的，是地上的
鸡、天上的麻雀。它们是贼，要把粮食偷
跑。鸡服人管，我们把鸡吆跑了。麻雀脸

皮厚，又不怎么怕人，猫在屋顶贼贼地看，
抽空子就冲下来，我和弟弟拍打竹响把大
声吆喝，不理会，非得要冲过去，才刷地一
下，又藏到屋顶去，好烦哪！

粮食聚在一起，阳光又好，于是摆起了
龙门阵。只不过，它们个子小，声音也小，
听起来细细碎碎，若有似无。有时，很明显
的啪一声，那是太激动了，某颗粮食不大喊
一声，不足以抒发自己的感情。它们说些
什么，我们小孩子听不懂，但阳光肯定懂。
不然，它们不会对阳光敞开心扉。还有，我
的父亲母亲也懂。他们不时走进阳光，走
近粮食，用耥板、用手和它们交谈。谈着谈
着，就从粮食里拣出一颗石子，或是一粒瘪
谷，扔到晒坝外面去。

后来，阳光困了，那屋檐的黑影老半天
没怎么动了。粮食们困了，说话声消失
了。鸡困了，在屋后的灰堆里扯开翅膀打
盹。麻雀困了，飞回竹林午休。老屋在阳
光下也困了，在它那大片似乎凝固的阴影
中，我们一家都睁不开眼了。

正睡呢，猛然，我家的狗激烈吠叫起
来。原来，有个生人过路。狗一叫，什么都
醒了。阳光一惊，移动脚步继续赶路。粮
食们在阳光中重新打捞话题，说东道西。
鸡咯咯大叫，愤愤不平。麻雀一阵喧哗，在
竹林里探头探脑。母亲看看阳光的影子，
说，该煮饭了。她丢开针线筐做饭去了。
弟弟去帮忙爨火。父亲继续编他的撮箕。
我呢，虚着眼照看粮食，心里却有点恼火。

哎，不知趣的狗，你看鸡和麻雀马上就
来了！

晒坝里的阳光
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□蒋默

昨夜又梦见了蛇。
我熟悉的菜花蛇，来自我的故乡，我有

些模糊的山野，我儿时的草丛。
我居住的大院是一座古建筑，一个叫

岳家祠堂的四合院，后来改为蒋家祠堂。
大院后靠一座山梁，山梁上长着四季的庄
稼，也长着无数的野草。

我常常梦见野草，特别是草丛的葛藤，
密密匝匝遍布我的脑中。

我始终走不出那些缠绕的藤蔓。那些
在记忆中蠕动的青藤，一根根变成了蛇——

四季豆卷曲的触须是蛇的芯子；紫色
的蚕豆花是蛇的眼睛。

我看见直立的高粱秆和玉米秆在风中
扭动，扭着扭着就变成了蛇。头顶着高粱
穗子的蛇，身背着玉米棒子的蛇，向我奔
来，长长的旋转的绿叶向我奔来。

攀附在墙壁上的丝瓜藤，瓜叶下纤长
的丝瓜，突然抬起头来，张开蛇嘴，咝咝地
说着蛇的语言。

我误入了蛇的世界，青青的菜花蛇，在
我的故乡，在我儿时的田地。我无法挣脱，
我心烦意乱。我呼唤着我的乡亲，我呼唤
着我的伙伴，越唤蛇越活跃，好似我呼唤的
就是它们。

固执的蛇，追了多远，游了多久，终于
到了我的梦里。在这个平静秋天，在这个
平静的夜晚，与我纠缠不休。可能远方开
始飞雪，呼吸有了寒冷，儿时的菜花蛇，才
钻进我温暖的梦中。

接近

我所做的一切，是为着接近你。
我告诉缠绕在树干的藤萝，坚持攀缘，

虽然缓慢，终究会到达茂密的树冠——绿
色的天空。风中，叶子们簌簌地欢呼，迎接
从草簇中站立起来的勇士。阳光瀑布似的
冲刷掉了茎蔓的艰辛和划痕。

我告诉林中的雀鸟，不必在枝叶间左
顾右盼、犹豫不决，也不必为某个细节争论
不休。雷雨时节，随时有闪电。捕猎者手中
不是刀枪，就是弹弓。该有的东西不必逃
遁。没有的东西还得寻觅。唯有出击——
飞越，用自己的翅膀向蓝天飞越，世界就会
越来越宽广，心境也会越来越宽广。

我所做的一切，是为着接近你。
我告诉隐居在水中的鱼儿，顺水徜

徉悠闲自在，逆流而行却能激发作为鱼
的潜能。江河在季节中潮涨潮落，洪荒
不可避免，干旱像一阵狂放的思潮占领
我们的原野。

是水，都将流走，大海并不遥远。而涛
声和纤夫的号子回荡在我们的脉络。

跋山，涉水，穿越忘川和丛林，时空的
月色朦胧，好似母亲的注视。我们从童年
的梦幻中醒来，又编织一个又一个梦境。
我们浏览残留的古墓和刻在岩石上的图
腾，试图弄清大地最初的设想，却听见山泉
轻描淡写的叙述。

一只盘旋的雄鹰，似乎代表了你的心
声？

我所做的一切，是为着接近你。
我们要去的地方，是你伟大的国度，是

你生长了亿万年也守护了亿万年的森林，
在你的枝头，结满红红的果子，长生的果
子，欢乐的果子，充满着智慧和哲思。

梦蛇（外一章）

小
小
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□何君华

在内蒙古，站立在黄河岸边的一株
草如此幸运

同时拥有黄河和草原的辽阔，一个人
该拥有何等宽广的胸襟
才能和这样一株草平起平坐

和一株草对坐，我不得不对我自己
一直以来的狂傲心生羞愧
站在一株草面前，我并不比它显得

更挺拔

是的，我不能对这遍地的苍茫熟视
无睹

在内蒙古，在黄河边
这一株株站立的草击中了我
它们肃穆地站在那里，如果有风
就抱在一起，弯腰，但绝不倒下
每一株草都怀有辽阔的心事
每一株草都如此完整，如此沉默
大地苍茫，它们是一群肝胆相照的

兄弟

黄河与草原的交响夜夜入耳
做草尖上的一滴露水如此幸福
扑进阳光的怀抱，蒸发，升入长生天
一滴露水也可以俯瞰整个草原的辽阔

化成雨，化成霜，化成雪
它们还可以再次回到草原，这绿色

的故乡
可一位诗人要如何
才能完整地看一眼这浩瀚的辽阔呵

这是多么奢侈的辽阔，多么霸气的
辽阔

辽阔的是羞答答的敖包，那是爱情
的沃土

辽阔的是母亲的毡房，那是炊烟的
天下

辽阔的是安代舞，辽阔的是马奶酒，
那是

姐妹和兄弟生生不息的江山

辽阔的还有黄河水啊，那是我古铜
色的祖先

那是我百花盛开的祖国
我要怎样看尽你，以及你毫无遮拦

的辽阔——

“欲穷千里目，更上一层楼”

奔跑的绿

雨后的科尔沁草原，一匹马
静默地凝视满眼的绿
脚下的绿是五千年的绿
宛如头顶的长生天，这醉眼的绿
还要再绿五千年，一个又一个
五千年
绿是浩瀚的绿，一浪高过一浪的绿
是波澜壮阔的绿，嘶吼的绿
马是一匹奔马，当它奋蹄而起
就成了一团奔跑的绿
一团像火一样燃烧的绿，一团豪放

的绿
一团风驰电掣的绿，在金色的清晨
这团绿像祖国一样奔跑了起来
春风得意马蹄疾，当这团绿开始移动
启动、加速、再加速
奔跑，就成了唯一的方向

从一株草说起
（外一首）

庆祝自治区成立70周年
主题文学作品征文
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□周文彦

悠悠北疆，神驰往，古今景仰。垂
青史，金戈映日，铁马纵横。雄鹰振翅
遨四海，天骄弯弓慑八荒。旌旗猎，战
鼓奏激昂，谁与争？

新中国，立区域；谋发展，铸辉煌！
七十载沧桑，天地新颜。塞外草原邀天
宠，盛世华诞绽奇彩。领风骚，腾飞图
自强，与时进。

满江红·贺内蒙古
自治区成立70周年


