本刊宗旨

WENYIPINGLUN

◎聚焦文学艺术界热点话题　◎弘扬传统文化的思想道德力量

◎追踪前沿文艺创作和文艺理论研究走势　◎见证内蒙古文学艺术的点滴成长

◎助推草原文化繁荣发展

新时代乌兰牧骑要创作推出更多优秀作品

◎吉日嘎拉

当前，以习近平新时代中国特色社会主义思想为指引，不忘初心，牢记使命，努力创作推出更多的优秀作品，成为新时代乌兰牧骑前进的遵循和发展动力。

下面就新时代乌兰牧骑如何创作推出更多优秀作品，谈谈个人认识。

一、坚持以人民为中心的创作导向，是新时代乌兰牧骑文艺创作遵循的主线和灵魂。党的十九大报告提出："社会主义文艺是人民的文艺，必须坚持以人民为中心的创作导向，在深入生活、扎根人民中进行无愧于时代的文艺创造。要繁荣文艺创作，坚持思想精深、艺术精湛、制作精良相统一，加强现实题材创作，不断推出讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄的精品力作。"这是繁荣发展社会主义文艺的主线和灵魂。乌兰牧骑的创作要围绕这条主线和灵魂，努力创作推出更多接地气、传得开、留的下的优秀作品，必须在思想认识上弄清弄懂以下两个问题：

（一）深刻认识以人民为中心思想的重大意义，牢固树立人民至上的理念。

坚持以人民为中心的导向，是习近平新时代中国特色社会主义思想的核心内容，是新时代党的执政理念和发展思想，是党的全心全意为人民服务宗旨的高度彰显。从延安精神诞生起，我们党的领导人，在理论上反复深刻阐明了人民主体地位这一党的根本立场和价值取向。这就是一切为了人民、一切依靠人民的服务宗旨。就文艺工作者而言，如何理解"以人民为中心"的思想内涵，关乎新时代文艺发展方向，关乎正确处理文艺工作者与人民群众的关系，关乎摆正文艺工作者务人民的立场、态度等问题。党的十八大以来，习近平总书记多次阐明了以人民为中心的思想理念，特别是在党的十九大报告中指出："人民是历史的创造者，是决定党和国家前途命运的根本力量"必须坚持人民主体地位"依靠人民创造历史伟业"，充分表明了中国共产党人的初心和使命，就是为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴。我们党在长期革命、建设及改革发展的实践过程中，始终践行着全心全意为人民服务的宗旨，始终坚持以人民为中心，把实现好、维护好、发展好最广大人民群众根本利益作为一切工作的出发点和落脚点。

（二）准确把握坚持"以人民为中心的创作导向"的内涵和精神实质，牢固树立人民是文艺表现的主体及文艺审美的鉴赏家和评判者的理念。

"以人民为中心的创作导向"这一文艺观，是习近平新时代中国特色社会主义思想的重要组成部分。习近平总书记文艺工作座谈会上的重要讲话以及关于"以人民为中心"的文艺问题系列重要讲话，为新时代社会主义文艺发展指明了方向，为广大文艺工作者提供了文艺理论根据、文艺创作准则，明确了文艺为社会主义服务、为人民服务的宗旨。坚持以人民为中心的创作导向的精神实质，就是牢固树立以人民为本的思想理念，在创作、演出、服务等一切文艺活动中，把人民作为文艺表现的主体，以满足人民群众精神文化需求作为文艺和文艺工作者的出发点和落脚点，把人民作为文化审美的鉴赏家和评判者，把为人民服务作为文艺工作者的天职。

二、以现实题材为重点，努力推出思想精深、艺术精湛、制作精良的优秀作品，是新时代乌兰牧骑的中心任务。

创作推出优秀作品，就要把牢新时代文艺工作的正确方向。要以习近平新时代中国特色社会主义思想为指引，认真贯彻落实党的十九大对文艺工作的重要安排部署，牢牢把握新时代文艺表现的主体是人民，文艺作品的主题思想是弘扬社会主义核心价值体系等正确方向，坚持"思想精深、艺术精湛、制作精良"相统一的标准，围绕传递正能量为主线，不断创作推出"讲品位、讲格调、讲责任"的更多优秀作品。

创作推出优秀作品，就要坚持深入基层、体验生活。长期深入基层，为农牧民演出，是乌兰牧骑的性质所决定的。要发挥这一优势，深入了解社情民意，从人民群众火热生活中挖掘素材，提炼主题，为满足人民群众的审美需求，把文艺创作长青之树深深扎根于人民群众之中。这样，才能创作推出更多传承历史、反映现实、表达人民心声的优秀作品。深入基层，深入生活的深浅，决定着新时代乌兰牧骑创作推出更多优秀作品的成败。创作人员要牢固树立文艺创作的源泉是人民生活，目的是服务人民的思想观念，做到深入基层要讲真，体验生活要讲实，选择题材要讲准。"讲真"就是深入基层，在思想和行动上解决真正深入下去问题，防止走马观花；"讲实"就是体验生活、接触群众，要实实在在，与人民群众打成一片，解决好与人民群众的感情问题；"讲准"就是挖掘素材、提炼主题精准。

创作推出优秀作品，就要将作品的品位、风格、质量聚焦到人民群众精神文化生活需求上来。随着我国社会发展进步和人民生活水平不断提高，人民群众对文艺的质量、品位、风格等方面的要求更高了，是否从文艺作品中得到思想的启迪、艺术的享受、审美的熏陶已成为人们衡量生活水准程度的标杆。如何推出优秀作品，满足人们日益增长的精神需求与鉴赏水平，已成为新时代乌兰牧骑事业发展的主要任务。

文艺是无音之教、无声之化，其独特价值就是在用审美的方式，滋润着人们的心灵，丰盈着人们的精神世界，鼓励着人们向往和追求美好生活而努力奋进。乌兰牧骑要创作推出优秀作品，就要把目光聚焦到新时代人民群众精神文化需求上来，通过文艺感染力，为人民群众提供精神文化食粮。

创作推出优秀作品，必须要坚持乌兰牧骑方向和特点。乌兰牧骑的方向，就是坚持面向基层、深入农村牧区演出服务等。乌兰牧骑的特点，就是"队伍短小精干、队员一专多能、节目小型多样、装备轻便灵活"。乌兰牧骑的文艺创作，必须从乌兰牧骑队伍特点出发，针对服务方向和服务对象，创作推出适合在农村牧区、厂矿企业、偏僻山村、边防哨所等环境条件下演出的群众喜闻乐见的小型节目。坚决抵制所谓大舞台、大节目等偏离方向和特点的创作。

创作推出优秀作品，就要坚持地方特色、民族风格等本土题材为主的创作。乌兰牧骑的演员绝大多数是本土本乡人，熟悉和了解家乡风土人情，这是创作推出优秀作品的得天独厚的优势。要充分利用这一优势，强化优秀作品责任心和使命感，增强原创意识，在当地人民群众火热生活中挖掘素材、提炼主题，创作推出具有鲜明地域特点、浓郁民族特色、深厚历史文化底蕴的接地气、传得开、留得下的民族文化精品。

（作者系内蒙古乌兰牧骑学会会长）

纵论

（本版图片由本报记者　哈丹宝力格　摄）

"越演越难"让《茶馆》成为经典

◎张魁兴

1958年3月29日，老舍名作《茶馆》在首都剧场首演。今年6月16日，该剧正式迎来第700场演出。自1958年首演以来，到今年该剧已经在舞台上树立了整整60年，三代演员用700场的厚度来诠释这部经典。按照惯例，一部戏演了这么久应该早已驾轻就熟，可是《茶馆》的每一个参与者，却分明感到这部戏"越演越难"。《茶馆》缔造了一个中国话剧舞台上的传奇，是观众心目中首屈一指的话剧样本，也是中国话剧最早走向国际，被西方戏剧界誉为"东方舞台上的奇迹"的经典作品。

在北京人中，很少有人不知道人艺的话剧《茶馆》的。《茶馆》从首场到现在已经演出近700场，先后上演了至少7个版本，重排版也历经270多场。而且，《茶馆》不再只是北京的《茶馆》，如今也是深圳的《茶馆》、武汉的《茶馆》、重庆的《茶馆》，更是中国的《茶馆》。《茶馆》曾远赴西欧、北美、日本、新加坡等地演出，人艺副院长、著名演员濮存昕说，《茶馆》就是中国话剧的"非遗"代表作，其实，在传统手艺逐步渐行渐远的今天，《茶馆》正在成为新时代人艺的手艺，正在传承人艺的文化和精神。难怪曹禺先生晚年评价说："《茶馆》是中国戏剧史上空前的范例"。

在当今的语境下，《茶馆》能够一票难求简直就是奇迹。《茶馆》何以一票难求？有观众说得好，"看话剧，《茶馆》是绕不过的经典。"还有一个理由，那就是经过多年打磨，《茶馆》的故事、人物、导演手法、演员表演都堪称经典。人们看《茶馆》，是为了看经典。

《茶馆》之所以成为经典，是因为《茶馆》没有一处糊弄观众，没有一处糟蹋艺术。现在舞台上的音效几乎都是放录音的。然而，《茶馆》中的音效却是现场的真声。人艺中有个舞美人员叫郑晨，是负责音效的。他不是演员，却和演员一样站在台上。当第二遍钟敲过后，他便点燃手中用松香、锯末和硫磺合成的烟饼，边后退边左右晃动，《茶馆》开幕时烟雾氤氲的效果就是这样营造的。很多观众都以为演出中那逼真的音效是早年间在大街上实录的，或运用现代技术制造出来的，其实这全是由郑晨"人工制造"的。放下烟饼，他会手持枣木做的两个扣盒，身上挂着铃铛，秦二爷坐着骡车上下场的动静都是他弓身一颠一颠跟着演员跑着制造的，扣盒模拟骡子蹄子的声音，牲口打嘟噜是他自己用嘴模仿，而由远及近的效果则需要他跟着演员跑进后台深处。

在科技发达的当今，谁能想到《茶馆》中那逼真的各种声音，竟是舞美人艺制造出来的。我们不由得要问，现在演出《茶馆》时，人艺为什么还要保持初演时的"原始方式"呢？除了用认真、执著这样的人艺精神来解释外，我们还看到了人艺似乎很"迂"的对艺术追求的一丝不苟。剃头挑子的"唤头"、磨刀用的"惊闺"、瞎子算命用的"铜钲"等都是货真价实的老物件，一点也不糊弄观众。艺术可以使用高科技，却不可以糊弄观众。正是人艺的严谨和敬业，成就了常演不衰的精品《茶馆》，也使《茶馆》成了区别其他艺术的传统手艺。

《茶馆》"出生"已经60年，戏迷对《茶馆》的故事情节甚至是台词都耳熟能详。一部戏演了这么久，从导演、演员到剧务甚至道具，都已经驾轻就熟，可是《茶馆》的每一个参与者，却感到这部戏"越演越难"。这就是自我加压，这就是对艺术的执著追求。濮存昕说《茶馆》是中国话剧的"非物质文化遗产"，这话毫不夸张。虽然《茶馆》是现代话剧，但是已经确确实实成了人艺的手艺，《茶馆》不仅传承了文化，更是打造舞台经典的一种精神。在《茶馆》中，每一幕的戏都可以精确到分钟；后台永远没有嬉笑、打闹；角色已经长在身上，达到了一种没有表演痕迹的表演状态；每一个角色都被凝练得很纯，甚至每一个龙套都有戏。北京人艺院长任鸣表示："《茶馆》对于北京人艺来说，是永远的骄傲，永远的辉煌，永远的经典。"这就是《茶馆》，这就是人艺的《茶馆》：对艺术充满执著和敬畏，对观众充满感谢和尊重。

点睛

言说电影的弦外之音

——读观影手记《带我走吧》

◎夏学杰

很多人看了一场电影，之后直抱怨，说根本看不懂。说电影没看懂，其实，是诚实的观众，很多电影是不肯完全媚俗的，像电视剧那样，肤浅得让所有人都能看得一清二楚。有想法的导演，会在影片中实践着自己的艺术追求。海明威在《午后之死》一书中写道："如果一位散文作家对于他想写的东西心里有数，那么他可以省略他所知道的东西，读者呢，只要作者写的真实，会强烈地感觉到他所省略的地方，好像作者已经写出来似的。冰山在海里移动很庄严宏伟，这是因为它只有八分之一露在水面上。"很多电影是符合海明威的冰山原理的，因为常常是言有尽而意无穷。

《带我走吧》是一个资深影迷富于感性的观影手记，带领读者品味电影的弦外之音以及象征之意。作者张檣是一名报社编辑，长期撰写有关电影的推介和评论，在多家报刊有影评专栏。张檣可以称得上电影的超级发烧友，他自言："曾经遇见台湾电影金马奖的一位评委，他不无自豪地告诉我，在评委中数他看片最多，加起来估计超过了4000部。我听了不以为然，我看的远远超过了这个数字。"

为何会如此痴迷于电影呢？张檣说："为了让流逝的岁月使我安心"。电影，是人们对平庸生活的抗争。无法摆脱生活局限的人们，借助电影这一艺术形式，释放蓄积已久的激情，品味人生的"另一种可能"。张檣表示，"人生往往有着自身的走向和逻辑，缺少戏剧性，缺少偶然和巧合，更罕有奇迹。可是电影不，它总是按照人们所期望的那样来实现，或者以你最料想不到的方式来完成，不管主人公历经多少磨难，最终都会峰回路转，柳暗花明，达成最美好的愿望。"不过，我并不完全同意这一观点，我认为，电影的结局不只有大圆满，正如沈从文所言："美丽总是令人忧愁"，艺术形式常常是将美好的东西毁灭给人看，而将真善寄予人们心间。

本书以犀利独特的视角、唯美灵动的文字，聚焦最受关注的电影热点，纵谈饶有兴味的影人影事，并通过一幕幕动人心弦的画面和瞬间，解构电影语法，抒写电影引发的情感和记忆。

张檣是一名诗人，就连写得影评都有诗的意味。文字富有诗意，并流露着诗人的叹惋与惆怅。他用题目为《夕阳下，一只蟋蟀的咏叹》的文章解读了电影《末代皇帝》。张檣抓住影片中唯有的两处蟋蟀场景，道出了导演不言之深意。

电影开场，3岁的溥仪即将登基，在太和殿正举行登基大典，一只蟋蟀的鸣叫，却攫住了懵懵懂懂的溥仪的心。循着蟋蟀的鸣叫，小皇帝发现是从大臣陈宝琛的身上发出的。小皇帝一阵惊喜，不由叫道："蟋蟀，蟋蟀！"陈宝琛慌忙从自己腋下取出一个蟋蟀笼，"蟋蟀也在给皇上磕头呢。"陈宝琛殷勤地禀告溥仪。

片中再度出现蟋蟀时电影已近尾声。垂垂老矣的溥仪到故宫参观，面对熟悉的宫殿和龙椅，他不由自主地跨入隔离线，此时身后突然响起一声稚嫩而响亮的断喝："不准进去！"一个戴着红领巾的小家伙冲了过来。溥仪连忙表明自己曾在这里"住"过。何以能够证明？溥仪诡异一笑，折身在龙椅下摸出一个笼子，一如昨夜才放在那里似的。暖暖夕阳下，他打开了罐子，一只蟋蟀蹦了出来。作者写道："片中一前一后出现的显然是同一只蟋蟀，历经30年的沧桑巨变，已由最初的青涩清朗，蜕变为如今的老迈沧桑。它钻出笼子，夕阳下只有茫然和惶惑。

文章指出，莎士比亚名作《哈姆雷特》中有句经典台词："我即使被关在果壳之中，仍自以为无限空间之王。"显然，《末代皇帝》中出现的这只超现实的蛐蛐，也是一个关在狭小的笼中被命运囚禁的"无限空间之王"，只不过长梦醒来，沧海变桑田，已然换了人间。

本书谈电影，说文学，侃艺术，读者读后会发现，原来自己熟知的电影，还有自己不曾想到的另一番深意。

藝覺