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改革开放40年之际，人们都在从不同
的角度审视和思考。悠悠万事，用人为
大。改革再出发，关键还是人。新时代的
改革行稳致远，需要一大批与时俱进的改
革者

“一条心”的改革者。众人一条心，黄
土变成金。面对“动奶酪”的改革，有的人
半心半意，常常说起来重要，做起来次要；
对别人要求坚决，改到自己头上时则退
缩，改革的蓝图往往写在纸上、停在嘴上，
甚至走不出会议室、落不了地，总是悬在
半空；个别人三心二意，甚至假心假意，表

面在改，暗地里打着小算盘，甚至找退路、
寻他路，心思用在了歪门邪道上……改革
最重要的是同心同向、同频共振，真正心
往一处想，劲往一处使，话往一处说，事往
一处办；最需要一心向党、一心为民、一心
改革的人，最需要能够横下一条心，能够
豁得出去的人。

“一股劲”的改革者。现在有些干部有
一种松劲心理，有的人开始有“歇歇脚”

“喘喘气”的想法，总想躺在成就簿上睡会
儿觉，甚至在鲜花和掌声里飘飘然；有的
人觉得改革越往前走，难度越大、风险越
多，于是开始放缓乃至停下脚步来左右观
望，因畏难或怕担责而变得缩手缩脚、畏

首畏尾，“懒得改”“改不动”成了一些人
的心理羁绊。改革开放是一场深刻革
命，绝不可能靠“吹拉弹唱”、轻轻松松获
得成功，特别是进入深水区之后，滚石上
山、闯关夺隘，逆水行舟、过滩涉险，越是
这个时候越需要“一股气”，一股一抓到
底、一以贯之、一往无前的劲，一股“为着
解决困难去工作、去斗争”的精气神。

“一手牌”的改革者。改革开放是大
事业，手里没几把刷子不行，后备箱里工
具不多更不行。面对专业化水平越来越
强、精细化程度越来越高的改革开放，决
不能“心中一团火，脑中一团麻，工作一
团糟”，捉襟见肘，心有余而力不足。改

革开放的深化，要求各级干部手里既捏着
政策法规这张“王牌”，口袋里又装着专业
知识这些“硬牌”；既身怀看家本领和核心
竞争力，又具有广博知识；既有硬功夫，又
有软招数，真正成为高素质专业化复合型
的人才。

“一身正”的改革者。做人不成功，做事
成功是暂时的；而做人成功，做事不成功也
是暂时的。一个想在改革开放中大显身
手、干一番事业的人，得先堂堂正正、干干
净净做人。过去有少数人毛病不少，有的
表面做好事，底下做坏事；有的既搞改革，
又捞好处；有的甚至当面做人，背后做鬼，
结果人生归零、事业清零，落个竹篮打水一

场空。“一身正气洁如雪，两袖清风不染
尘。”一身正，便是一身正气、一生正派，肩
膀硬、腰杆直，既不搞歪门邪道，又敢同不
良习气斗争，不做伪君子，不当两面人。

“其身正不令而行，其身不正虽令不从。”
一身正气的改革者充满人格魅力，既能带
头干，又会带着干，团结更多的人一起奋
斗、一同前行。

正如习近平总书记所言：“当前，改革
在很多领域突入了‘无人区’”。做新时代
的改革者，以“一条心”合众力，“一股劲”
闯难关，“一手牌”解难题，“一身正”聚人
心，我们定能在改革“无人区”闯出一条成
功之路。 （据《人民日报》）

■四十春秋 做新时代的改革者

■闲话

■博闻

王韬曾主编《循环日报》，是我
国最早自办成功的中文日报，并创

“王韬体”（新闻报章政论），被林语
堂赞为“中国新闻报纸之父”。在时
评、小说、诗词、翻译上均有成就，负

“人中之龙，文中之虎”之誉，可惜晚
景萧条，盛名散尽，以致卒年不详，
令人唏嘘。

王韬本名王利宾，字子九，一字
仲衡，1828年生于苏州城外。“少时好
学，资赋颖敏，读书数行俱下，一展
卷即终生不忘”。

13岁起，拜在名儒兼名医顾惺门下。
1844年，16岁的王韬首次县试

失败，但因“文有奇气”而“以第一入
县学”，第二年考中秀才，19岁乡试失
败，致大病一场，梦中“遍历幻境”，自
称绝意科举，要“屏弃帖括（即八股
文），肆力于经史，思欲上抉圣贤之精
微，下悉古今之繁变，期以读书十年，
然后出而用世”。1856年和1859年，
王韬又两次参加乡试，均未成功。

在墨海书馆，王韬结识了李善兰、
蒋敦复、徐寿、华蘅芳等近代思想家。

1862年，王韬化名黄畹，上书太
平天国苏福省长官刘肇钧，此信被清
军截获，王韬遭通缉。王韬有“上书
癖”，1年半不到，曾给江苏巡抚徐有
壬上书十多通，月均一通；1860年 7
月，给上海道台吴煦上书3通，8月又

是5通；自收在文集中给丁日昌的上
书达10通，实际可能达50通；此外还
曾上书曾国藩、李鸿章等。有传言称
王韬参加了太平天国科举，获“长毛
状元”。

在麦都思的儿子麦华陀（时任英
国驻上海领事）帮助下，王韬流亡香
港，加入理雅各（与法国学者顾赛芬、
德国学者卫礼贤并称汉籍欧译三大
师）的英华书院，先后将《诗经》《易
经》《尚书》《礼记》《春秋》等译介到西
方，有的译本至今通行。

1873年，王韬等人集资1万两白
银，购买了英华书院的印刷设备，次
年在港创办《循环日报》。《循环日报》
是商业报纸，1版刊发商讯，2版和3
版是新闻版，王韬模仿西方报纸的做
法，开设了时评专栏。

王韬的议论有世界眼光，认识水
平超越了“师夷之长技以制夷”的层
面，在任主笔的十余年间，写了上千
篇时评文，因言论犀利、见识不凡，引
起轰动。除了写时评外，王韬还写了
许多笔记小说，结为《遯窟谰言》《淞
隐漫录》《淞滨琐话》三集，《遯窟谰
言》写了30年，只是“于花晨月夕时，
随意撰就，脱稿后并不加以修饰”，但
篇幅小，恰好适合报纸刊载，从此开
报章小说先河。

（据《北京晚报》）

中国新闻报纸之父

日前，袁隆平团队研发的“超优
千号”水稻亩产超1000公斤，创造了
海南水稻单产的最高纪录。

“海水稻”是不是生长在海水
里？其实，“海水稻”并非是长在海水
中的水稻，而是一种不惧海水短期浸
泡，能在海边滩涂地和盐碱地生长的
水稻品种。为区别于普通水稻，人们
称之为“海水稻”，又称“海稻”。

众所周知，土壤中的盐分对农作
物伤害很大。一般来说，含盐量超过
0.6%的土地为“重盐碱地”，产量低至
正常土地农作物产量的两成。全球
各地海水的平均含盐率为3%—5%，
基本是陆生植物的禁区。袁隆平参
与的海水稻增产计划，也只是要在

3—5 年内，选育出能在盐分浓度
0.3%—0.5%的土地中生长，并能达到
亩产300公斤以上的水稻新品种。因
此，看到“海水稻”就号称“要把大海变
粮仓”，显然是不符合实际了。

不过，“海水稻”确实有一定抗盐
碱能力，在淡水稀缺的沿海地区，用
稀释海水浇灌稻田来节省淡水资
源。这个做法，袁隆平在其青岛的

“海水稻”试验田正在探索进行。世
界上很多国家都在做这方面的研究，
最早可追溯到上世纪三四十年代。
资料显示，上世纪30年代末期，东南
亚一些国家就已开始培育耐盐水稻
品种。斯里兰卡在1939年就繁殖出
了新品种，并于 1945 年推广；印度

1943年开始推广耐盐水稻，现在几
乎各邦都有适合当地种植的品种。

虽然“海水稻”因近年来袁隆平
院士的发力改良而备受关注，但事实
上，最先发现野生“海水稻”植株并投
入长期研究的，是广东湛江人陈日
胜。1986年，陈日胜在罗文烈教授
的带领下，普查湛江红树林资源。在
遂溪县城月镇燕巢村的海边，他发现
了一株比人还高、看似芦苇但结着穗
的水稻。罗文烈教授当即叮嘱陈日
胜收下522粒种子进行繁育，将“海
水稻”种子延续至今。不过，陈日胜
在广东湛江研究的“海水稻”亩产一
直比较低，难以大规模推广。而袁隆
平的发力改良，则大大推动了相关工

作的进展。
有人会问，盐碱地里长出来的稻

米，会不会吃起来口感不好？其实，
“海水稻”不仅口感不差，还很香。因
为“海水稻”所生长的滩涂地和盐碱地
中矿物多，因此所产稻米的微量元素
含量比普通稻米丰富。另外，“海水
稻”在条件恶劣的盐碱地生长，很少会
患普通水稻常见的病虫害，基本不需
要农药，是天然的绿色有机食品。

除此之外，“海水稻”的另一个重
要意义还在于，它的推广种植有望改
良盐碱地，使之逐渐变成良田。种了
几年水稻之后，盐碱地可能转化为耕
地，其他作物也能种植。

（据《解放日报》）

李惠堂成为享誉世界的亚洲
球王后，回顾少年时代，仍觉得自
己的成绩，一半要归功于儿时的

“看球瘾”与“踢球瘾”，不仅打下
了坚实的基本功，更让他感到“非
常非常的快乐”，这种快乐，抵消
了一切辛苦。

放学后狂练球，回到家挨鞭
子。李惠堂挨打，不是因为踢球不
够努力，而是因为太喜欢踢球了，父
亲担心他不务正业，时不时要用皮
鞭让他收收心。李惠堂在自传里写
道，在他10岁以前，父母是任由他
玩球的，可随着他渐渐长大，盼着他
读好正经书，将来光宗耀祖，父亲越
来越无法容忍他的爱好了。李惠堂
就算再痴迷足球，也从没有逃过一
次学，只是天天放学后，就狂奔到球
场，疯狂练上几个小时才摸黑回
家。一进家门，等待他的不是晚饭，
而是父亲的怒吼与皮鞭，以及母亲
又心疼、又惋惜的眼泪；如果有一天
回到家，恰好父亲不在，躲过一场责
罚，再走进厨房一看，灶上居然还有
冷饭冷菜，没有全被猫狗吃完，简直
可以哼起快乐的小曲了。

不抱怨不放弃，挨打也要踢
球。顶着父亲皮鞭的压力踢球，若
换成一个软弱的人，多半就放弃
了，然后一辈子抱怨自己没有成才
的原因就是有一个专制的父亲；但
李惠堂的对策一贯是：不逃学，不
拖拉功课，你爱打就打，只要不被
打死，我就要踢球。所谓皇天不负
苦心人，就这样在皮鞭下苦练（更
准确地说，是快乐地练习）多年，李
惠堂的球艺大涨，而足球运动也在
广东渐渐的普及，甚至李家所在的
小地方也常举行足球赛，李惠堂的
父亲受到这些气氛的感染，渐渐
地，鞭子就抽不下去了；再渐渐地，
居然也到球场上去转一转了；最
后，居然成了儿子的球迷。

成年后的李惠堂，从加入香港
南华足球队，远赴澳大利亚参与国
际足球比赛开始，一路“过五关斩
六将”，直到领着当时的中国足球
队横扫亚洲，缔造了中国足球至今
难以逾越的传奇。然而，在这 20
多年的足球生涯里，他最大的心得
却是“踢球之道，在于修身；修身之
道，在于读书”。 （据《广州日报》）

为踢球挨打多年
能坚持终成球王

被父亲视为不务正业挨打多年从不抱怨从不放弃
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■知道

孩子两岁多了，到底要不要上托
儿所？对此，专家表示，除非双职工
确有困难无法照看，否则，并不鼓励
爸爸妈妈们急着把年幼的孩子“一托
了之”。如果有可能，在孩子三岁以
前，尤其是两岁以前，仍应该坚持家
庭养育。

“从 6个月到 3岁，是孩子和家
庭、和父母建立安全依恋最关键的时
期。这一阶段的情感链接对孩子的
成长非常重要。”这样的安全依恋，决
定了孩子将来社会性的发展，决定了
他将来在面对新的环境时，能否大
胆、自信、积极地探索，能否信任他

人，与他人友好相处。这一时期的孩
子最需要的是熟悉的环境、稳定的照
料者，否则很容易产生“分离焦虑”。

此外，孩子年龄越小，个体差异
越大。这时，他们更需要的是一对一
的教养和照料，而家里是最合适的。
从营养学和疾病防治角度而言，小年
龄的孩子对营养的需求特别高，成长
需求更容易在家庭环境中得到满足；
另一方面，小年龄的孩子免疫力特别
低，两岁送去托儿所的孩子，入托后
会有一个生病的高峰，而3到4岁以
后，孩子的免疫力才会有较大的完
善。 （据《新民晚报》）

孩子三岁前别急着入托

木头能融化吗？答案是：不能。
木头的主要成分是纤维素、木质素和
水，其中纤维素和木质素是由分子间
作用力大、强度强的长链分子组成。
如果加热木头，其中的水会先蒸发，
然后木质素和纤维素会与氧气反应
并燃烧，没有熔化的机会。

即使在真空中，在温度还不足以
将木质素和纤维素熔化之前，木头
中的水分会蒸发，木头变成木炭。
继续加热，木炭会分解成更小的物
质，如甲烷和含有碳、氢的有机化合
物。

（据《科学之谜》）

木头为啥不能熔化

人类床铺上的细菌，超过三分之
一（35%）来自我们自己的唾液、皮肤
和排泄物颗粒。相比之下，最接近人
类的进化亲属——黑猩猩的卧榻之
处似乎鲜有这些细菌。

美国一项对比黑猩猩窝巢与人
类床铺标本的研究发现：人类的床单
和床垫藏匿的来自身体本身的细菌
远远多于黑猩猩。研究论文的首席
作者梅甘·特梅斯说：“我们在黑猩猩
的窝巢里几乎没发现这些微生物。”

研究人员在坦桑尼亚采集了41
只黑猩猩的窝巢标本并进行了微生物
多样性测试。研究人员还利用吸尘器
对15只黑猩猩的窝巢进行了探究，看
看是否有节肢动物，比如昆虫、蜘蛛、

小虫子和壁虱。研究人员原以为会发
现大量节肢动物寄生虫，结果没发现。

此外，研究小组还惊奇地发现：
黑猩猩的窝巢几乎没有跳蚤、虱子和
臭虫。特梅斯认为，黑猩猩睡觉的地
方之所以更干净一些，是因为它们每
天都在树枝上搭新窝。

研究发现：虽然黑猩猩的窝巢几
乎没有来自自身的细菌，但是却含有
大量其他来自周围茂密树木的自然
界细菌。特梅斯认为人类易患自体
免疫疾病和过敏症，可能与这些差异
有关。“人类的居所实际上就是他们
自己的生态系统，人类的床铺往往包
含家中发现的各种微生物中的一部
分细菌。” （据《参考消息》）

黑猩猩窝巢比人类的床更干净

一项最新研究结果显示，植物
会通过一系列地下信号影响邻近植
物生长。研究人员发现，玉米秧苗
会通过从根部向土壤发送化学信号
的方式与邻近植物交流。这些强效
分泌物可使秧苗分辨邻近植物与自
己的亲疏关系，并据此调整自己的
生长。

报道称，植物的根会向土壤中较
安静的区域生长，以此避免竞争。
当这些植物通过化学信号得知有竞
争者时，就会作出反应，即调用自身
资源长出更多叶子和较少的根。优
先长出更大的叶子以确保它们可以
获得足够的赖以生长的阳光。

（据《文摘报》）

植物通过“交谈”避免生长竞争

李惠堂与他获得的部分奖牌奖杯。

爱球成痴爱球成痴 打死不弃打死不弃
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中国近代足球传奇人物李惠堂少年时代痴迷足球

“海水稻”将给餐桌带来
哪些变化哪些变化？？

球王打遍亚洲无敌手。据史料记
载，1976年，当时的德意志联邦共和国
《足球》杂志评选出了5位具有世界级
影响的“球王”，李惠堂曾在20世纪三
四十年代率领中国足球队在远东运动
会上多次夺冠，打遍亚洲无敌手、并为
当时的“国足”赢得世界性声誉，因而毫
无悬念地名列其中之一，其他4位分别
是巴西的贝利、英格兰的马修斯、葡萄
牙的斯蒂法诺、匈牙利的普斯卡斯。直
到今天，还有诸多球迷念念不忘李惠堂
的传奇，甚至还专门设计了以他为主角
的电子游戏，这位数字化的“亚洲球王”
在屏幕上所向披靡。

马路上踢球不怕死。李惠堂在自
传里写道，在他的少年时代（20 世纪
初），若有人想要靠踢球来成名发财，那
简直是疯了。他从小就痴恋足球，这股
痴恋的源泉到底在哪里？连他自己也
百思不得其解。他父亲是个普通生意
人，母亲是个温良恭俭让的旧式女子，
可他偏偏在“抓周”的时候，就紧紧抱着
一个皮球不放，在牙牙学语的时候，就

“无球不欢”；六岁开学的那一天，他是
手拿着一个小球去拜孔子的，拜完孔子
就去玩球了；等渐渐大一点，香港开始
有了足球赛，他一放学，就背着书包往

跑马场（球赛多在那里举行）狂奔，赶着
看下半场，一个小孩儿，为了找一个好
位置，在挤作一堆的看客里窜来窜去，
经常遭人骂，只要有球看，他也满不在
乎。

光是看球，肯定不过瘾，他开始学
习踢球。没有人跟他一起踢，他就对着
墙练，一会慢，一会急；一会用头，一会
用脚，力求“迎送如意，左右不失”；后
来，他吸引了一群小伙伴，更是踢得上
瘾，几乎“每日一战”，家门前的空地就
是“战场”，如果空地被大人占用了，他
们就到大马路上去踢球，车辆在身边摁
着喇叭呼啸而过，一帮不怕死的小孩却
全神贯注地战斗，压根不理会。

抱着皮球拜孔子
有球可踢万事足

痴痴
情情

这一阵，世界杯的狂热气氛浓得化不开，大家都守着现场直播，欢呼或哭泣。
中国足球的历史有过辉煌往事，一个名叫李惠堂的球王，曾在20世纪三四十年代，率领中国足球

队横扫亚洲无敌手，并“杀”到欧美，赢得世界性声誉。这个曾与贝利齐名的亚洲球王是如何炼成的？
■大观


