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在改革开放的大潮涌动中，我们爬上了
出海巨轮的桅杆，看到了更远的地方

去哪儿看球？俄罗斯世界杯期间，常被
朋友问住。因为选择太多。打开手机可看，
电脑上网可看，广场大屏可看，微信朋友圈
里都在直播。甚至为看世界杯买个“改善
型”的超大屏幕电视，也是选项之一。“全面
接入 HDR 显像技术，实现最佳观球体验”，
梅西的胡茬，可是根根分明啊。

去哪儿看球？40 年前，很多人同样被这
样问住。因为选择太少。当年很多人只能
靠广播，听着宋世雄的解说，下盲棋般脑补
赛场。有足球名嘴回忆，1978 年跟着爷爷

和父亲看阿根廷世界杯，守在 9 英寸黑白电
视机前；1982 年西班牙世界杯，刚刚换上 14
英寸彩色电视；1986 年墨西哥世界杯，马拉
多纳的“上帝之手”裁判没看清，国内观众也
看不清，带着雪花点的转播记忆，贯穿着一
代人的青春。

有人说，世界杯进入中国，是改革开放
开的球。40 年，中国人与世界杯的故事，恰
是通过改革开放看世界的注脚。1978 年，
刚恢复的那届高考，地理卷最后一题直接
问到“冬至时的布宜诺斯艾利斯是什么季
节”，送给一些看到阿根廷世界杯的球迷考
生一份大礼。国家百废待兴，各行各业的
选人用人，都寄望于对世界充满好奇的一
代青年。

改革开放之初强烈的“开眼看世界”
需求，让中国人一个猛子扎进历史大潮。
那年 9 月，有报刊上出现讽刺漫画，用“今
天我休息”“看不见的战线”“多瑙河之波”
等戏谑标题，批评部分电视机信号质量。
一个月后，邓小平出访日本，专门有一站
是松下电器的工厂。人民日报这样写道，

“邓副总理走进生产车间，参观了电视组
装生产线、自动插件装置以及检查成品等
生产工序”。一家能组装 20、22 和 26 英寸
的彩色电视机，月产量 7 万台的工厂，就是
当年人们对现代化的初步理解。正是从
那 年 起 ，电 视 机 行 业 开 始 一 轮 质 量 大 整
改，产量与质量一同提升。到上世纪八九
十年代，电视机迭代呈现“加速度”，2002

年韩日世界杯，人们已经可以通过城市街头
的大屏幕，记住那支首次打入世界杯正赛的
中国队。

其实就在此前一年，一切都还很艰难。
入世谈判艰辛异常，十强赛同样残酷，深度融
入世界与首次闯入世界杯，最终一起到来，中
国跨过了改革开放一个重要的坎。那届世界
杯至今是难以忘怀的经典，不仅仅是因为国
足带来的欢乐与泪水，因为背投电视机与门
户 网 站 的 到 来 ，还 有 中 国 与 世 界 的 开 放 本
身。今天，不少朋友直飞莫斯科看球，中国电
视机品牌已经占据了赛场最醒目的中心位
置。世界离我们更近了。在改革开放的大潮
涌动中，我们爬上了出海巨轮的桅杆，看到了
更远的地方。

4 年一度的世界杯，是把时间的尺子，它
以一种观看的姿态，量过 40 年的改革开放
史。今天看到的世界更有层次感，从黑白到
彩色，中国人有了阅尽繁华的经验，打开窗
外让新鲜空气形成对流，装上纱窗防住蚊
虫；今天看到的世界更有代入感，从他们到
我们，中国人有了驾驭自信的定力，我们呛
过水，遇到过漩涡和风浪，但我们学会了游
泳。北京的凌晨，当不倦奔跑的曼朱基奇忍
着伤痛打进加时赛绝杀，中国球迷的嘶吼，
带着多少对逆袭的感同身受？带着多少对
生活的美好期待？改革不停顿，开放不止
步。不管世界这个“绿茵场”对抗多么激烈，
我们都不能停下奔跑，因为决赛就在前方。

（据《人民日报》）

改革开放，看到更远的地方

■知道

■博闻

■四十春秋

日前，美国一个国际科研小组在
南非夸祖鲁-那塔尔地区莱邦博山山
麓的边界洞发现人类用毒的最早证据。

山洞里的史前文物早在 20 世纪
70 年代已被发现，但由法国国家科学
研究中心的弗朗切斯科·德埃里克博
士领导的课题组进行了最新的化学
分析，显示文物里其中一根木棍带有
蓖麻子酸毒药。这反映当时人类用
毒的技术，而且是最早能够跟当今尚
存的文化作出联系的考古发现——
边界洞人用毒跟现今非洲桑人相似，
都是为了进行狩猎。

出土的有机古代遗迹保存得非常
完好，考古发现还包括山洞中远古居
民用以装饰自己的鸵鸟蛋和贝壳。此
外，还发现当时的人们为了记录事情，
在木棍上制造缺口。遗址里还有一块
蜂蜡，混有带毒的大戟属植物的脂，外
面包裹着一种木本植物树皮内层纤
维，它是已知最早使用蜂蜡的证据。

以往考古学界一般认为，生活在
非洲南部的狩猎采集者留下的最早
遗迹可追溯到 1 万或 2 万年前，但这
次发现的证据显示，生活在边界洞的
远古人早在大约 4.4 万年前就开始使
用木棍和多孔石制成的挖掘工具，后
来甚至发展出用毒的技术。

更重要的是，这个发现证实了一
些主要的现代人类行为，如利用复杂
工具进行狩猎的方式很可能最早来
自非洲。考古学家曾在南非其他地
方发现更早的人类遗址，时间约在
7.5 万年前，并且找到一些利用工具
狩猎的证据。但记录显示这些遗迹
后来大约在 6 万年前就消失了，可见
那 些 人 群 的 生 活 方 式 未 能 维 持 下
去。这次在边界洞发现人类用毒的
证据，为现代文明何时开始这个重要
课题提供了直接印证，也反映了中石
器时代向晚石器时代迈进的历程。

（据《光明日报》）

人类何时开始使用毒药？

中国科学院广州地球化学研究所
朱照宇团队在中国陕西省西安市蓝田
县玉山镇上陈村新发现一处旧石器遗
址——上陈遗址。该遗址拥有连续性
较好的人工制品文化层序列，时间可
追溯到大约 126 万年到 212 万年前。
这一发现表明，古人类可能很早就出
现在非洲以外的地方——比之前认为
的更早。

据介绍，迄今较为公认的最早的
非洲以外的古人类证据来自格鲁吉
亚的德马尼斯，该区域发现了 185 万
年前的直立人的化石及其使用的工
具。此外，在中国和印尼爪哇岛发现
的早期古人类化石可以上溯至 150
万年至 170 万年前。

朱照宇团队详细描述了上陈遗址
发现的早更新世黄土—古土壤序列的
S15至 L28层位中的 82个被打击过的
石头和 14 个未经打击的石块，这些被

打击的石头包括石核、石片、刮削器、
尖状器、钻孔器和手镐。它们都是古
人类早期使用工具的证据。此外，在
这个区域的地质挖掘探槽中还发现了
伴随着石核和石片工具的鹿的下颌骨
断块，以及牛科动物（反刍偶蹄哺乳动
物）和其它动物的骨骼化石碎片。

朱照宇介绍道，这一旧石器文化
序列的年代主要是根据上陈地区发
育良好的连续的黄土——古土壤地
层剖面的鉴定以及高密度古地磁定
年技术所确定的。这个地层剖面的
中下部（S15 至 L28）有 17 个层位都
含有人工制品，其中，石制品主要发
现于潮湿温暖气候下形成的 11 个古
土壤层中。此外，他分析，这 17 个文
化层的时间跨度长达约 85 万年，显
示了古人类可能在 212 万年到 126 万
年前曾反复地（不一定连续地）生活
在中国黄土高原。 （据《科技日报》）

212 万年前，黄土高原已现人迹

俗话说，“冷在三九，热在三伏。”在中国古代，
没有现代化制冷设备的古人是如何对付高温高湿
的三伏天？从古代画卷“避暑方案”，看看“大暑赏
荷”“浸伏”等避暑方法。

从史料来看，古人强调调整心态，以“顺四时，
适寒暑”，那么到了一年中气温最高、最难熬的三
伏天，古人是如何“顺时”的？

先秦时，人们便总结出了一套办法，《黄帝内
经·素问·四气调神大论》中是这样说的：“夏三月，
此为蕃秀。天地气交，万物华实，夜卧早起，无厌
于日，使志勿怒，使华英成秀，使气得泄，若所爱在
外，此夏气之应，养长之道也。”显然，这里的“使志
勿怒”是其核心：夏天要保持愉快的心情，不要动
辄生气发怒。元代养生家丘处机在《摄生消息论》
中称，夏季“更宜调息净心，常如冰雪在心，炎热亦
于吾心少减；不可以热为热，更生热矣。”就是通过
调整心态，修身养性，做到心静自然凉。

“心静自然凉”说着容易做起来难，唐代文学
家柳宗元便直言做不到。他在被贬到湖南永州
时，夏夜酷热难忍，无法入眠，半夜索性起来登楼
纳凉，曾写下《夏夜苦热登西楼》诗：“谅非姑射子，
静胜安能希。”意思是，想要我以心静战胜炎热，实
在毫无希望。

为了适应炎热，古代民间首先提出了“纳凉”
概念。“纳凉”，又叫“乘凉”。如何纳凉？不同时代
有不同选择，但蔽日遮阳，避免阳光直接照射，以
降低体表温度是最普遍的方法。如唐代，人们喜
欢搭凉棚以避暑。尽管凉棚并不是唐代的发明，
早已有之，但长安人在用凉棚避暑上更有创意。
明高濂《四时幽赏录》记载了不少古人的“夏时逸
事”，“避暑凉棚”说的就是当时京城人的纳凉现
象：“长安人每至暑月，以锦结为凉棚，设坐具为避
暑会。”

“避暑会”，有点像现代的户外“纳凉晚会”，到
宋代依然很流行。据宋孟元老《东京梦华录》卷八

“是月巷陌杂卖”条，北宋“都人最重三伏，盖六月
中别无时节，往往风亭水榭，峻宇高楼，雪槛冰盘，
浮瓜沉李，流杯曲沼，苞鲊新荷，远迩笙歌，通夕而
罢。”但“避暑会”应该是古代“有钱人”的纳凉方
式，民间则大多是在树下搭个简单的凉棚，或到洞
穴等阴凉、低温处避暑。俗话所说的“大树底下好
乘凉”，正是古人避暑的经验总结。

“亲水”，是现代人纳凉避暑的首选之一，古人
也不例外。古代南方人最亲水，如明清时的苏州
人，便喜欢水上纳凉。清顾禄《清嘉录》“乘风凉”
条称：“纳凉，谓之乘风凉。或泊之胥门万年桥洞，
或舣棹虎阜十字洋边，或分集琳宫梵字水窗冰榭，
随意流连⋯⋯”

据南宋吴自牧《梦粱录》卷四“六月”条，时临
安（今杭州）人，有六月初六到西湖边集体纳凉的
风俗：“是日湖中画舫，俱舣堤边，纳凉避暑。”

古人水边纳凉还往往与赏荷结合起来，而“大
暑赏荷”更是古人过三伏天的习惯，正如宋代诗人
苏东坡《夜泛西湖》中所描述：“菰蒲无边水茫茫，
荷花夜开风露香。”到明代，大暑赏荷之风则以苏
州为盛，盖过了杭州。苏州人把农历六月二十四
日当成荷花的生日，这一天坐船赏荷最为壮观。
据《清嘉录》“荷花荡”条记载，荷花生日那天，“画
船萧鼓，竟于葑门外荷花荡，观荷纳凉”。

古人亲水的方式还有很多，如“浸伏”也是一
种纳凉风俗：三伏天要到江河里洗冷水浴，祛除暑
气热毒，以少生疮疖和热病。东晋炼丹家葛洪的

“浸伏”最出名，《四时幽赏录》“入水避暑”条就记
载了他的故事：“葛仙翁每大醉，夏炎热，入深水
底，八日乃出，以能伏气故耳。”

（据《人民日报》）

近日，有意大利研究团队破解比萨斜塔不倒之
谜，其实像比萨斜塔这样的“塔坚强”并不是意大利
独有，我们国家也有一座。

1000 多年前，我国工匠耗时 140 年，用 10 万块
木构件，像搭积木一样，建了一座相当于 20 层楼高
的木塔。这就是位于山西省朔州市应县的佛宫寺
释迦塔，俗称应县木塔。

山西省社科院旅游中心原主任杨晓国研究员
说：“应县木塔不用一颗铁钉，3000 吨木构件，互相
咬合构成塔身，千年间历经地震雷劈、枪击炮轰，却
至今屹立不倒，这其中确实有诸多未解之谜。”

元大德九年四月，距离木塔 80 公里的大同发生
6.5 级强烈地震；元顺帝时，应州大地震，塔旁舍宇皆
倒塌，唯木塔屹然不动；350 年前明朝时，山西灵丘
一带曾发生 9 级强震，房屋倒坍，而 120 公里之外的
木塔丝毫无损；近代，邢台、唐山、大同一带的几次
大地震，均波及应县，木塔曾大幅度摆动，风铃全部
震响，但强震过后仍巍然屹立。

除天灾外，应县木塔还屡受战祸侵扰。据《应县
木塔史话》记载，1926年，冯玉祥的军队与阎锡山的军
队在此大战。此次战争中，木塔共中弹200余发，大受
创伤。1948年解放应县时，守城的国民党军队以木塔
为制高点设立了机枪阵地，木塔被12发炮弹击中。奇
怪的是，颗颗炮弹都穿塔而过，未在塔中爆炸。

据杨晓国介绍，木塔的塔基由石料砌成，仅深
入地下部分就达 2 米，总厚度更是超过 6.4 米，相当

于 3-4 个人的身高。塔基的地上部分分为上下两
层，上层为八边形、下层为正方形，四面再各伸出月
台，形成一个稳定的大十字结构，塔基表面预留若
干柱础，用于承接木柱。

32 根木柱分为 3 圈，被放置在柱础之上，形成
了一张八角形的柱网，柱子最高可达 9 米。柱与柱
之间再通过“枋”“梁”横向互连，从建筑正上方俯
视，它们共同构成了一个“筒体”，大大提高了建筑
的稳定性。除此之外，柱网外围还砌以 2 米厚的土
墙，土墙将木柱紧紧包裹，使之更加坚固。

应县木塔共使用斗栱 54 种、480 朵，为中国现
存古建筑之最。斗栱由多个小型木块铺叠而成，可
以承上启下，连接各层柱、梁、枋，也可以悬挑屋
檐。当大风、地震来临时，斗栱就像一个可松可紧
的弹簧，可以吸收动能，保护主体结构不受侵害。

此外，应县木塔的每一层都有由支撑木构成的
环状结构，该结构被屋檐遮挡，从外部无法看出，形
成暗层。4 个暗层有如 4 道金箍，可以有效约束塔
身，防止位移变形。或许正是因为这样的结构才使
得应县木塔扛住了地震的巨大冲击。

木建结构都怕虫蛀，为什么应县木塔伫立千年
之久却没有虫蛀呢？每年清明前后以及立秋之后
的几天，木塔周围都会有成群的麻燕环绕飞翔，原
来应县木塔的木材中会生一种虫，刚好这种虫是麻
燕的最爱。但是在木塔底部和内部这些麻燕不能
企及的地方，为啥也没有虫蛀发生呢？山西省古建

筑保护研究所所长任毅敏说，木塔所用木材主要是
油松，本身不易被虫蛀，另外这可能也与当地干燥
的气候不利于生虫子有关。

那么应县木塔因何能躲过千年里大大小小的
雷击呢？原来，一般的避雷装置由接闪器、引下线
和接地体三部分组成。而木塔上有高达 10 米的金
属塔刹，塔刹全为铁件制成，中心有铁轴一根，插入
梁架之内，就像是避雷针（接闪器），四周设 8 根铁索
正是引雷的引下线。有专家称，这高达 10 余米的塔
刹是典型的现代避雷器，起到了避雷的作用。塔顶
虽有铁制塔刹，但并没有金属由此连接至地面，不
能成为避雷设施。因此，木塔真正的避雷原因，还
没有令人信服的解释，看来关于应县木塔的不倒之
谜依然待解。 （据《科技日报》）

应县木塔何以千年不倒？

古人这样度过三伏天古人这样度过三伏天

明孝陵是南京第一处“世界文化
遗产”。明孝陵方城隧道出口正面的
石壁上，刻着“此山眀太祖之墓”7 个
楷书大字。据说民国初年，经常有游
人好奇地询问明太祖的墓到底在哪
里，于是当时的管理人员刻了这 7 个
字在宝城醒目处，以此回答游人。如
今，让游客好奇的是，这 7 个字中的

“明”写作“眀”，是故意这么写还是写
错了呢？

明字代表着光明，分开是日、月
二字，预示着大明王朝的国运如太阳
光辉永照，似月亮光华长存。基于这
些因素，产生了一种说法：“明”字如
此寓意，让清朝统治者忌讳，他们在
字形上做起文章。康熙帝在御制的

《康熙字典》序中有“眀则洪武正韵”
“汉晋唐宋元眀以来”之句，皆以“眀”
作“明”。虽然康熙盛赞朱元璋的文

治武功超过唐宗宋祖，但用“眀”的意
思是清朝取代明朝才是“日月代明”，
而且“眀”有月无日，何来光明，所以

“眀”字应是无光、黑暗的意思。
不过从汉字的发展演变看，这种

说法显得牵强附会。东汉许慎《说文解
字》释“明”字曰：“朙，照也。从月，从
囧。明，古文朙，从日。”“囧”是窗户的
形状，象征月光通过窗户射入室内，达
到照明的效果。也就是说，“朙”“明”皆
为古字，后来演化成“眀”和“明”同时使
用，但现在“眀”作为“明”的异体字，只
在书法家等小范围内使用。

孝陵博物馆藏有一块明正德年
间太监马璇的墓志铭，上面清楚地刻
有“眀故司设监”“有眀年”的字样，也
都用“眀”，甚至建国后立的明孝陵
国家重点文物保护单位标志碑也用

“眀”。 （据《扬子晚报》）

明孝陵里的“眀”字写错了吗？

英国曼彻斯特大学一项研究显
示，握手强有力的人大脑功能更强，更
善于解决问题，记忆力也更强。因此，
强有力的握手可能是老板在面试中寻
找聪明的员工时要注意的一个重要信
号。这项研究涉及英国近47.54万人，

研究人员综合考虑研究对象年龄、性
别、体重和受教育程度后发现，握力更
大的人在大脑功能测试中表现更佳，
握力与视觉记忆、反应时间、逻辑推
理、数字记忆和前瞻性记忆存在“积极
而显著”的关联。 （据《新民晚报》）

握手有力则记忆力好

■大观

我 国 从 汉 代 就 有“ 五 谷 ”的 称
谓。它们是：稻、禾（粟）、稷（高粱）、
麦、菽（豆类）。但其中没有玉米，原
因是玉米的发源地不在中国。

1492 年，哥伦布发现新大陆后，
西班牙人从美洲带回玉米，称它为

“印第安种子”，后来很快传遍世界各
地。16 世纪，玉米传入中国，那是外
国人给中国皇帝的贡品，所以称它为

“御麦”。因为它来自西方，当时人们
称它为“西番麦”，后改称为玉米。

（据《羊城晚报》）

五谷为何无玉米？

■百科

仇英

（明

）
《四季仕女图之夏图

》（局部

）

马麟

（南宋

）
《静听松风图

》（局部

）

燕文贵

（宋

）
《纳凉观瀑图

》（局部

）


