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□艾平

我和你自幼一块长大，在同一
间教室里考了大学，又在同一座美
丽的城市里读书。记得那段无牵无
挂的岁月，有钱的时候两个人挎着
胳膊吃遍小摊上的各种零食，没钱
就一块偎在宿舍的蚊帐里精神会
餐，遥想故乡的红烧牛肉。两个人
的学校相隔一站地，每个星期两个
人都要互相来往上几回，无论考试、
答辩，风雨不误。是我第一个代表
家乡相看了那高高的外省青年，你
如今的丈夫。后来相继毕业回到家
乡，相继为人妻母。不知道冥冥之
中是不是上帝在起作用，我们两家
又给归拢在同一屋檐下，你住二层，
我住四层。我们朝夕相处，用女性
柔弱的肩头互相支撑，有些相依为
命的感觉。然而，同样的经历，同样
的年龄，同样羞涩的工资总额以及
同样花钱如流水的过日子方式，并
没有创造出同样的你和我。

你说，女人要是变成一本书，整天
沉甸甸地谁也读不懂，比鬼都吓人。

我说，那也不至于没心没肺。
我的确把自己的真实守卫得过于

固执，常常为一个可有可无的道理去
钻牛角尖，又承受不了失败后的打击；
而你诸事不往心里去，进门的时候低
头，下山的时候仰脸，只要没有抢你的
丈夫和儿子，你根本不管太阳是红的
还是绿的。

我们之间的斗嘴由来已久。
在那个我一直认为你已经忘记

了的黄昏，你穿着一件白底蓝点的
连衣裙娉娉婷婷地走向我，绒绒的
长睫毛掩着眼睛里满是明亮，笑得
跟春天一样温暖。我们在学院门前
的林荫路上走了好久，周围美丽得
有几分忧郁，空气里弥漫着紫丁香
的芬芳，路旁的草丛中间或摇曳出
几朵铃状的小蓝花，晚霞碎金般地
穿过树影，斑斑驳驳地晃动在雨后
的水洼里。我的心一下子伤感起
来，你照旧嘻嘻哈哈地模仿着班上
那个不断写情诗又不敢直接送给你
的男生。我烦了，就说：“这么好的
风景，你怎么一点都不感动？”

你怔了：“什么？”
我说：“我要回学校写诗。”
你说：“我妈妈捎来一只鸡。”
我承认自己是经不住美味诱惑的

动物，到底跟你坐了十几站的公共汽
车，取回了那只白煮鸡，并当即吃光。

第二天是星期日，十点钟给你
打电话，你还在大睡，不知道你是怎
样战胜了自己，揉着惺忪的眼睛来
听电话的。

我在电话里朗诵了我连夜炮制
的一首诗，并且很认真地说，这首诗
是送给你的。

电话里传来一个长长的意犹未
尽的哈欠。

人长大了，你把看得淡的东西
看得更淡，我把看得重的东西看得
更重。

你说，酒肉穿肠过，佛祖心中留。
我说，不能骗自己。
我因此终于给一大堆自以为神

圣的责任累垮，躺在床上发烧，滴水
不进，眼前不停地旋起一组不知从
何而来的画面——在一座有白篱笆
的寓所前，送奶员发现连续好多天
送来的牛奶无人收取，就好奇地推
开虚掩的房门，见一金发碧眼的老
媪卧尸床上已是多日，见有手腕上
的表在嘀嘀嗒嗒地走着……

你从外地归来，第一个任务便
是上楼看望我，一见我状若女鬼的
样子，吓了一大跳，抱住我就哭了，
然后是开水、热粥、罐头，一阵风地
忙过。我再也撑不住平日的强硬，
泪水决堤在你的疼爱里。

当时你一脸泪光，神色绝对严
肃，可是我万万没想到你会说出以
下的话来：

“有病咱就治，要死，咱也得混
个他杀，绝不能自杀，是不？”

我破涕而笑，止不住擂你几拳。
早晨上班前的半小时，属于我

们共同所有，只要丈夫和儿子一走，
你立刻冲着楼上喊：“快点儿！”

于是我一边品着你奇香无比的
奶茶，一边挑选着世上最刻薄的语
言，打击你梳妆打扮的热情。

“狐狸太爱惜自己的毛皮，才有
了猎人这个职业。”

“再狡猾的猎人也斗不过老狐狸。”
如此这般，我们开怀大笑。虽

然笑声中免不了几分酸楚，但毕竟
笑得投入笑得自由笑得无遮无拦笑
得放浪形骸。

你是声乐教师，而且已经培养
出一批挺不错的学生，可是许多年
来我无法从你一向的嬉皮笑脸上找
到为人师表的严肃。你似乎对家务
更为痴迷，饭菜做得津津有味，房间
弄得整整齐齐，只是上班常常迟
到。单位抓考勤，把你的芳名登上
了“光荣榜”，你虚心接受，坚决不
改。演出前半小时，你马虎得把服
装烫了个大洞，连我这个帮闲都急
出汗来。你还是不慌不忙，抽出白
纱巾，往脖子上一搭，不仅掩住了背
上的大洞，还衬出几分出水芙蓉似
的妩媚。你的演唱声情并茂，赢得
了观众热烈的掌声，可后背上的大
洞，在灯光中若隐若现。演出结束，

领导接见握手拍照送花篮，你身穿
带洞的上衣，满面笑容，旁若无人。

你说你一定要把合唱课讲好，让
学生们树立起对艺术的神往和热
情。为了讲好《阳关三叠》，你竟拿着
小本子，一天三趟上楼来，又是唐诗
风，又是阳关柳地问得我目瞪口呆。

“你也想变成一本书了”
“姐，我错了还不行吗？”
但在最后你还是拒绝了我翻箱倒

柜找出来的那些书，把个小本子往我
手里一塞：“挑简单的给写几条得了。”

别怪我老是骂你没心没肺没正
事没正形，其实知你者莫过于我。
我并不真的认为你是那种寄生在男
人怀抱里无所事事的女人。你是太
聪颖太灵秀了，便显得孩子一般充
满直觉和率真，爱哭又爱笑，而且在
笑与哭之间从没有冗长的过渡，好
在你笑的时候总是比哭的时候多。
我羡慕你有滋有味而无忧无虑的生
活，我喜欢你小小的狡黠，我更愿意
被你的快乐所传染。

你说我要是不在楼上，你就会
感到少了一半天，这叫我好不惭
愧。我还真不知道以我平日的呆
板，能给你的生活带来些什么。然
而你的存在，养成了我依托在平常
日子里的习惯。每当我写不出东西
又很想说话的时候，每当我饥肠辘
辘又面对锅碗瓢盆无情无绪的时
候，第一个念头就是下楼，找你。

果真要远你而居，开门听不见
你的呼唤，关上门只剩下镜子里的
自己，我实在无法预测自己需要多
长时间才能适应这种怅然若失的生
活。我太放任自己的个性，没有太
多的朋友，在很少却真挚的朋友中，
你是不可重复的一个。犹豫了好
久，才把即将搬家的消息告诉你。
你旋转着手里的红酒杯第一次让我
看见了你的沉重。我很想打破空气
里的沉闷，可你朦胧的眼波，使我无
论如何也进入不了调侃的情境。

后来，你很动情地朗诵起一首诗：
仿佛思想长满了白发/丁香树开

着浅浅的花/树下是走不完的风景/
轻些，别叫我回家……

好青嫩的句子啊，竟叫我感到
似曾相识。

你惊讶地扬起两条柳叶般的眉毛。
也许没心没肺的女人是我自

己，我忘记了这正是少女时代那个
丁香花芬芳黄昏之后，自己送给你
的小诗。

寄女友

□迟占勇

“儿子，你干啥呢？”
瘫在炕上的老娘喊。

“在院子挖地啊，该种菠菜了。”
“你把我推出去，我想看看。”
“昨天种豌豆时不是看了吗？有啥

看的？”儿子边挖地边说。
“把我推出去，屋里闷得慌！”
儿子扔了铁锹，不情愿地进屋，把

老娘抱到轮椅上，推出屋子。屋外阳光
灿烂，小鸟叽叽喳喳，杏花开满树，桃花
花满枝。

老娘目不转睛地看着儿子，常年
在 外 打 工 的 儿 子 ，这 几 天 放 假 。 这
几 天 ，儿 子 到 哪 里 ，老 娘 就 跟 到 哪
里，寸步不离。满是褶皱的脸，晒得
黝黑。

挖了一会儿，儿子想去东院和老李
说会话，好久不见了。

“我也去。儿子你推我去。”
“你去干啥？我和哥们说说话。你

去掺和啥？”儿子笑了。
“我就想看着你。”
“看我干啥？我还回来呢。老妈

啊，你这几天就像个跟屁虫呢。”儿子笑
了。

“我就跟着你，跟着你，我，我，我
想你啊。过几天你还要走，一走就是
一年……”

儿子一时无语，眼泪就在眼眶里打
转儿。

儿子想起还是孩子时，整天跟在妈
妈后面，拽着妈妈衣角，咋被训斥也不
松手。那时妈妈很年轻，年轻的妈妈常
说，你个跟屁虫啊……

跟

□杨挺

老婆是个中学校长，每天忙得赛过
总理，高考前尤甚。

我说你忙得脚后跟打后脑勺，至于
吗？不就是个高考吗，我又不是没有考
过。老婆说，你那叫什么高考，就写了
一篇作文。

嗨！这话还挺让人撮火的，我们高
考不是高考，今天高考才是高考，哪有
这个道理。

话说起来就长了。那是四十年前，
听起来真也吓人。岁月如水，四十年光
景，一下子就在无数的缝隙中流走了。

四十年前，我还是一个毛头后生。
1977年，冬天。我们作为恢复高考

的第一批考生进入了考场。那个场面，
相当壮观。当然，不是今天的考场内外
数量上的壮观，而是一种神情和意志上
的壮观，是一种灵魂解放和为理想慷慨
的庄严。

整整十一年，十一届老少同学一起
上阵。那年高考的其他科目的考试内
容我忘得差不多了，数学我就基本没答
题，因为从来没有见过那些圈圈角角。
所以，利用数学考试时间，我出去看了
场革命电影《枫树湾》。语文考试我牛
呀，一看作文题目——《在红旗下》，好
写，我下乡、工厂都是出黑板报的“大
腕”，洋洋洒洒一大篇，尽是当时的话
语，后来，我的作文还被选到高考优秀
作文集里去“贻害后学”。

正在和老婆理论不清的时候，我
的邻居回来，见我们开着门吵吵就开
玩笑说，“老师们在讨论高考呢？”因为
他家二女儿来我家问过语文题，所以
见面就称我们“老师”。我便就坡下驴
问他，“你经历过高考吗？”这个河南黄
泛区过来做小工程的“包工头”说：“弄
啥咧，俺不会念书，所以只好干苦力活
呗！”

我接着深问一句：“住了一年多了，
你的名字我还不知道呢！”

对方说，“姓李，俺大名叫李河东。”
我一笑，“你们那边是河东，那我们这边
就是河西了吧？”

对方一笑，“可不是咋地，以前你们

这地方没人愿意来！”
我说：“为啥咧？”他说：“穷呗，风沙

还大！”
我说：“那你咋就来了呢？”他说：

“这不是改革开放发展了，有钱挣了
呗！”

我问：“河东，今年你多大了？”他
答：“四十了，属马的。”

我问:“你知道四十年前第一次恢
复高考吗？”他说:“听说过，不过俺那时
还在俺娘肚子里呢！”

当他知道了我们是在谈论四十年
前的高考时，他瞪大了眼睛，“俺那个娘
呀，四十年了，那可是三十年河东四十
年河西了呀！那你们可是真正的头榜
状元啊！”

我逗他，“什么头榜状元啊，咱们是
隔墙的邻居，每天看你家热闹翻天，我
很眼红的。”

他着急了，“说实话，我这么玩命为
什么，还不是想让娃们学点文化，以后
光想着挣钱的人是挣不着钱的。”

一个黄河边上的农民后裔，一个离
家千里在外打拼的父亲，能够明白这样
的道理，也说明这个汉子不是目光短
浅。

一晃，四十年。一个人会青葱到成
熟，一条河会河水东西，一个国会地覆
天翻，一个家会聚集再走远。

一瞬，四十年。很多概念已经淡出
今天孩子们的高考空间，走在新时代的
孩子们在高考时候的心态不可同日而
语。

一笑，四十年，遥想当年，那真是一
种幸运和解放。也常常庆幸，我们赶上
了一个改革开放的时代。

一思，四十年，时光真美，对于每一
个身在其间的中国人来说，简直就是光
速一般飞速发展。

我拍河东肩膀说：“再过四十年，你
会更好。”

河东这回有些懵圈：“老天爷，三十
年河水东西，那敢情四十年呢……”

四十年河水东西

惬
怀

絮
语

闪小
说

□兰采勇

离奇的剧情，毫无悬念
眼睛一闭一睁享受大好时光
最后的时刻，总是摆不脱
把身体安放在走过的旅程中
长睡不醒。我们终将离去
不管功过是非，不论祸福相依
错过这一生，就无需再说下辈子

人生苦短啊，摆在我们面前的
终归就是一局残棋
拥有自己的一亩三分地
我们是将相王，我们是马前卒
我们是自己的傀儡
我们是自己的肩膀

我们终将离去，我们应该
轰轰烈烈地离去。身后的路
不留遗憾，不丢骂名

我们终将离去，一步的距离
存有天和地的差别

我们终将离去

□王红梅

暖居，是多么具有诱惑力的一
个词啊，只要想起来，就觉得周身发
热。身处暖居的人，该是多么幸福
的一个人。

居，可以理解为居所，亦可以理
解为居住，可一加上一个“暖”字就
不同于一般的居室，是暖居，住在里
面的人是温暖和善的，里面的花草
也自带几分暖意，甚至带着一些古
朴优雅的气息，就连主人养的猫猫
狗狗，眼神也是温顺的，乖巧的。

一居易求，暖居不易。这个暖里
面，得有烟火缭绕，得有活色生香的
小生活小日子，得有温暖的小时光在
一家人的嬉笑怒骂中如月光般流淌，
还得有香气弥漫的厨房，干净雅致的
卧室，当然，还要有书香缕缕迭出。
最要命的，居住在里面的女人无论美
丑胖瘦，都要一脸幸福灿烂，男主人
无论贫富高低，都要一脸阳光阳刚。
若达如此境地，可称之为天作之合。

暖居的烟火气，最是撩拨人心。
说乡愁啊，不知多少人馋的是故乡的
菜，是老家里的小厨房，母亲从其中
进进出出，满面春风，不一会儿，一桌
上好的炖鸡或特色小吃上桌，只要想
起来，心里就是满满的故乡云烟。即
使父母在年轻时也会吵架，但只要母
亲在，家里的冷清就会一忽闪过，若
在某一日，母亲不在家，家中大大小
小的孩子仿佛失去了主心骨，家里的
欢声笑语顿时少了一大半，于是，一
次次地去门口探望，盼星星盼月亮，
盼望的就是母亲带回的那一抹温
情。家，因母亲的朗朗笑声而成为暖
居，这暖居是绿色的，充满生命力的，
不在大小，不在贫穷与富有。

在朋友圈曾读过一则小故事，
一富豪新买一别墅后，开车拉着风

水先生去看风水，一路上，富豪闪挪
避让，神态随和自若，走到一个胡同
门口，突破跑出一个孩子，富豪不但
刹车，而且在随后也开得很慢很慢，
风水先生奇怪地他问为何开车速度
这么慢，富豪一笑：后面可能还会跑
出一个孩子！果不其然，又一个孩
子从胡同跑出来。风水先生被富豪
的善良随和深深折服，走到半路，风
水先生就要求打道回府，他说，你的
风水很好，已经不用看了。

性格命运说，也就是性格磁场
使然。一个心怀光明的人，在任何
时候都会与黑暗擦肩而过。

善良是一种境界，再小的房间也
会被善良撑大。善良是大红大紫中
突然显现出的一款浅灰，不张扬，不
惹眼，低低的，静静的，却是最迷人
的，最有气场的。当许多聪明人忙着
披红挂绿的时候，那个最老实厚道的
浅灰却安于一隅，颔首不语，不争于
世，就像是一株向暖而生的绿萝，以
静谧朴素含蓄来抵挡尘世间的千军
万马，把最恒久最高贵的绿驮在眼角
眉梢，即使在帝王将相之家，也会保
持清瘦的风骨，生命本来的姿势。

我的家中养着许多绿萝，那青
葱少女般的素颜，纯净，侘寂，蓬蓬
勃勃的一盆是春的永生，一簇簇苍
绿若拂尘，会拭去日子带给身心的
苍凉，多多地凝望一会儿，禅意缕
缕，悠然而生。绿萝的绿，是透骨
的，宛若暖居里的爱，茂盛稠密。我
在这一簇簇苍绿中，安心地做着母
亲、妻子，孩子天使般的笑脸和纯净
的童音，从尘世凉薄中射出光芒，我
破茧化蝶，变成了一个更好的自己。

爱如星火，是在岁月长河里洒下
的光亮，暖居因爱光明，普照天地万
物。美国著名作家欧·亨利短片小说
《麦琪的礼物》，里面虽无气壮山河的
故事情节，但一对年轻人为甜美的爱

情分别放弃了自己最珍贵的宝贝，黛
拉剪掉了自己瀑布般的褐色长发，用
卖头发的钱给吉姆买了表链。而同步
的，吉姆却卖掉了表，用卖表的钱给黛
拉买了她最喜爱的全套梳子。他们为
彼此的变化惊呆得睁大眼睛，却又为
同时的失去唏嘘，但他们的内心里却
是无比幸福的，爱的河流在彼此的心
灵上汩汩流淌。他们富有么？他们很
富有！他们同时拥有一颗丰盈透明的
爱心，虽然住的只是“一套每周租金八
美元、带家具的公寓，这不是乞丐的居
所，却像是在乞丐帮里。”

文中欧·亨利用非常巧妙的方式
描述了一对年轻人的橘色情怀，爱得
真挚热烈如一盏小橘灯，照亮读者的
心灵。黛拉和吉姆的眼里含着爱的
神圣，他们都找对了开启暖居的金钥
匙。这把金钥匙让那样残破的居所
也生出无穷无尽的暖意，这暖意干干
净净地温暖着两颗孤独的灵魂。

暖居是用爱撑起的巢穴。素日
里，我喜欢把家打扫得干干净净，会
觉得心中敞亮无比，坐在干净温暖的
居室里，沏一壶小青柑，或者在阳光
下捧读明人陆绍珩的《小窗幽记》，心
境自是别有洞天。带着集美的心意
摆弄一下花花草草，给文竹喷一点
水，再擦一下绿公主肥大的叶子，看
那些饮足水的一室葱茏，朝气蓬勃，
原本浮躁的心境也随之款款落定。

爱是暖居里的心灯。一个人，纵
使心有繁华三千，也要气象辽阔，不
拘小节，在繁琐尘世中，懂得生，也懂
得活，懂得放空重来，懂得放下。一
念初心，不畏将来，不念过往。

暖居

□戈三同

一匹马，老了
一匹卸去鞍具，嚼扣、蹄绊的马
老了。老阿爸轻拍它几下
如卸去闪电、嘶鸣和他曾经的梦幻

当它拖着长长的影子，从地平线
倏然消失。这谜一样的黄昏，巨大

的安静
仿佛也是它用旧，卸去的

一只雄鹰的落点
一只飞翔的鹰
是从不轻易落地的，即使落下来
立足，也仅限方寸之间

大地苍茫。属于它的
除了空廓，除了风声
往往只有一块突出的岩石

这足够放下它的爪
它的体量，它的视野
足够一个梦想展开它巨大的翅膀

云在动
一个横穿大漠，走累的人
坐下来，点了一根烟

如绳的烟缕，向上
仿佛他把自己，拴在云朵上

绳动时，云也在动，像他手牵着在动

在草原（组诗）

且
听

风
吟

纪念改革开放40周年

□刘海豹

说到草，内心就有绿色葳蕤
有潮湿的水雾
从眼底升起
心底柔软的部分，像草一样起伏

一棵草有多么孤独和卑微
只有风知道
风吹草低，能听见草的骨节在哗哗

响动
她们不喊疼
仿佛风吹草动的日子，更适合
这些草民

把骨气交给东风或者西风
不是失节
用纤细柔软的根茎
攥紧一把泥土，就能把生命一次又

一次绵延
每一个轮回
都要把人间的悲苦、冷暖和孤寂
重新品尝一遍

我和草都是本草一族
生在北方
把一棵草，认作草原
胸中辽阔
能放得开马蹄，盛得下牛羊
能让一朵白云来回地飘

草说

塞
外

诗
境

辉映。 汤青 摄


