

瓷器



红釉瓷葫芦瓶

□王小梅

人们都喜爱红釉瓷,华丽、大方、吉祥。然而,红釉瓷的烧制,却不容易,十窑难有一窑成。追溯历史,首创于元朝,发展于明永乐、宣德时期。因为使用的是以铜为成色剂,施于坯体,在高温(1300度)还原焰中烧制,极不稳定,屡屡失败。

到了清朝,康熙帝派出江西巡抚郎廷极兼景德镇督陶官之责。郎廷极字紫蓊,酷爱古器,对陶瓷颇有研究。由他来负责烧制仿永乐的鲜红釉,经多次试验,最终烧制成功一种比前人更好的铜红釉,这就是后人乐称道的、名噪一时的郎窑红。其特点是红色浓艳透亮,釉质圆润,很像鲜牛血的颜色,所以又称“牛血红”。只是烧制成功率很低,且只能烧制小件,因此存世量较少,如能收藏到一件,乃属幸运。

我收藏的这件郎窑红葫芦瓶(如图),高12.5厘米,宽6.5厘米,底3.2厘米,上口径1.1厘米。曲线流畅,造型优美,是清康熙中期烧制成功的上品。口内施凝润的白色釉,满布细微开片,灯草口,瓶身呈现浓艳莹澈的红色釉,如同初凝的牛血,米汤底,无底款。

自古以来,葫芦是佛家与道家的八宝之一。济公活佛背着装满酒的葫芦游走天下。他到处访贫问苦,积德行善,为民请愿,不时地掏出葫芦瓶,仰天一醉。直至现代,人们仍旧怀念他和他的葫芦瓶。

现代的人们依旧钟爱葫芦,不仅因为它展现出的曲线美,更因为其谐音“福禄”,而大大提高了身价。古人将“福”、“禄”二字连在一起,排在“福、禄、寿、喜、财”之首。康熙帝御笔写下了“天下第一福”的福字,在写法上暗含“子、田、才、寿、福”五种字形,寓意“多子、多田、多才、多寿、多福”。这样本来既非金银财宝,又非肉蔬蔬果的抽象词语,被赋予了殷实的内涵。葫芦也就成了“五福临门”的代词了。



(图一)

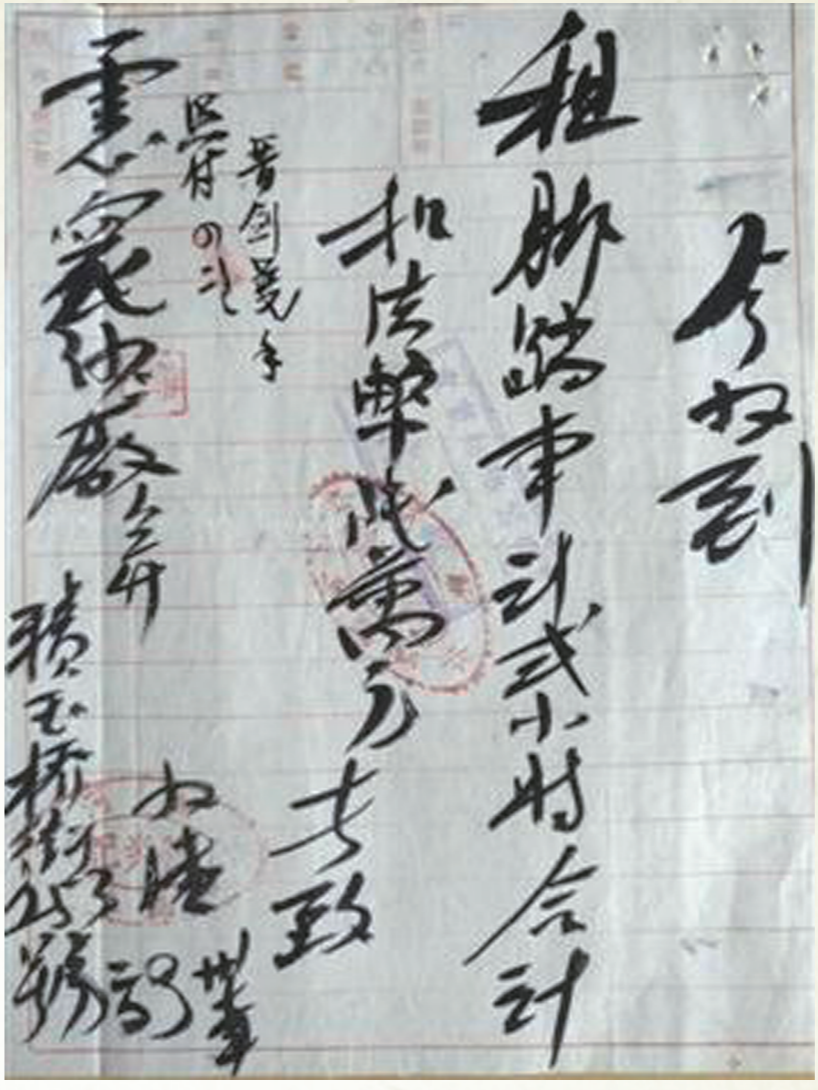
民国时期的

□李笙清

共享单车

单车也叫自行车,晚清至民国时期称为脚踏车,是一种地地道道的舶来品。一轮高轮一轮低,爱逐香尘趁马蹄。来去不烦推挽力,自由行动作东西。从这首汉口竹枝词可见,当时的自行车前前后后的大小是不一样的。最早见于记载的是1868年11月24日出版的《上海新报》,上有“兹见上海地方有自行车几辆的报道,当时只是作为一种娱乐工具在上流社会之间流行,为富有人家才能拥有、使用的奢侈品。自行车自传入中国起,这种只需要依靠自身踩踏就可进行自如的交通工具就一直深受国人喜爱,上世纪50年代我国更是一次升为自行车大国。在提倡节能环保的新时代,自行车引入的出行提供了不少便捷。近些年来,一个与自行车相关的新的词汇“共享单车”油然而生,也就是相关企业将自行车投放市场,供人们分时租赁使用,随租随用,这种共享出行模式因取用方便而很快风靡一时。其实共享单车并不是现在才有的发明,早在数十年前的民国时期,城市里就有了共享单车的存在。

这是一张民国时期从经营脚踏车的车行临时租赁脚踏车的收条(如图),是用毛笔蘸墨水写在一张长方形收据的反面:今收到租脚踏车计贰小时,合计扣法币陆万元,专致。晋剑尧手。四二。震寰纱厂全开。积玉桥街253号,三十七年。在金额和车行地址处盖有新河刘炎记脚踏车行椭圆形印,在扣款法币六万元处盖有震寰纺织公司付讫长方形章,印泥为蓝色,另有其他盖印两枚,字迹已模糊不清。民国三十七年是1948年。震寰纱厂位于武昌下新河,是一家老牌民族企业,创办于1919年,因1931年汉口大水 and 洋纱大量倾销武汉造成巨额亏损,于1933年5月停产。后与常州大成纱厂合作,改名武昌大成纺织染第四厂。武汉沦陷前设备内迁至重庆、西



安,抗战胜利后迁回武汉恢复生产,1949年后实行公私合营,后改名武汉市棉五厂。晚清至民国时期,随着脚踏车(自行车)进入中国市场,全国各大城市出现了一批经营脚踏车及零部件销售、修理的脚踏车行。考虑到脚踏车当时在市面的稀有及其高昂的价格,有些精明的商人不失时机地开办了脚踏车租赁业务,形同于如今的共享单车业务,可谓很有生意头脑,当时武汉最大的脚踏车行是位于汉口法租界巡捕房旁边的同昌脚踏车行。从这张收条的内容来看,应该是震寰纱厂员工租赁新河刘炎记脚踏车行脚踏车,使用了两个小时,费用为法币6万元,由震寰纱厂照付,经手人为晋剑尧。法币是民国时期国民政

府发行的货币,为国家信用法定货币,简称法币,1935年11月开始发行,以取代银本位的银圆,达到禁止白银流通、将市面银圆收归国有的目的。解放战争时期,由于国民党政府实行通货膨胀政策,导致法币急剧贬值,形同废纸,曾出现造纸厂以低面额的法币作为造纸原料而获利情况,1948年8月19日停止流通,被金圆券替代。这张收条上的照付时间为1948年4月2日,即法币即将停止流通前夕,6万元法币只能租用脚踏车两个小时,可见法币当时已到崩溃的边缘。收条尽管十分简陋,但条目清楚,手续完备,印鉴齐全,虽然已过去了70年岁月,仍字迹清晰,墨香尚存,从中可管窥到民国时期共享单车的经营状况。

鉴赏



《大涤子自写睡牛图》

□张新文

石涛(1642—1707年),原名朱若极,号苦瓜和尚、大涤子、清湘道人,我国明、清之际的画家和理论家。石涛出自高皇帝(朱元璋)之从孙靖江王王守谦之后,他不仅善画还善书,往往会在一副画最显耀的位置留下娟秀的文字,以表达他那颗欲静又不安的心,达到了“画中有书,书中有画”的艺术境界。

《大涤子自写睡牛图》纸本(如图),墨笔,纵23厘米,横47.2厘米,存于上海博物馆。如果我们不画中文字,独览此画的话,还以为一老者开轩面场圃,把酒话桑榆过后,道别友人,微醺着打着饱嗝骑着水牛回家呢。苦的画童,怕老人醉倒在地上一路手不离老人的腰部,只能屁颠屁颠地跟着。

图中的配字曰:牛睡我不睡,我睡牛不睡。今日请吾身,如何睡牛背?牛不知我睡,我不知牛累。彼此却无心,不睡不寐寐。村老荷蓑之家,以壁瓮酌我。愧我以少见山林树木之人,不屑与交,命牛睡我以归。余不知耻,故作睡牛图,以见涤子生前之面目,没世之踪迹也。耕心草堂自画。图上钤是:赞之十世孙阿长,落钤有四枚:大涤子极,半个汉,零丁老人,睡尊者。

石涛的这段表白,我们知道了事情的原委,本来是兴致勃勃离开喧嚣的扬州城,去乡下享受一天的清静,可是,荷蓑之家居然用瓮坛邀我喝酒,这岂不是小看我石涛没经历过大世界吗?想我本是正宗皇家子弟,怎能来与你乡村村夫同桌畅饮,我是屈尊贵体的,你们应该感到荣幸才是,怎会如此这般羞辱我!愤然疾呼画童,牵牛走人!想来这家村夫肯定也是豪爽之人,有朋自远方来,不亦乐乎?为了尽地主之谊,命媳妇宰鸡宰鸭,再到自家菜园子里整一篮子时下的果蔬,很快一桌满满当当摆上桌面的。大碗喝酒已不能表达主人的待客心情,那就跟宋朝的那帮结义兄弟学吧,以瓮做杯,好好喝个痛快。主人的一番好意,恰恰被石涛理解歪了,理解错了。男人说了一菜蓝子的好话,也挽留不住这个倔强的石涛,媳妇落着泪数落自家男人不会办事,落得个好心被人当成驴肝肺了。

这幅画是石涛定居扬州后的作品,也是他真实生活的写照。大致背景是:大明王朝的覆灭,他先人的基业瞬间坍塌,荡然无存,甚至,要不是仙人伸出援助之手,他的那条小命都难以保住。长大后,知道了自己的身世,七尺男儿骨子里是仇视憎恨满清政府的;可是现实又叫他无奈,他也不甘于长期默默无闻的待在庙宇里,他也想凭借自己的才华,混个一官半职。于是,1684年他居南京一支阁时,在长干寺跪拜了首次南巡的康熙帝。他还亲自去北京与那些官二代、官三代们结交,说白了还是想混出个人模狗样来。可是,事与愿违,过时的凤凰不如鸡,谁还会去买他的账呢?在幻想破灭的时候,他再次仇视并诅咒大清王朝,再次回到了扬州直至终老。他一生就是在退与进的矛盾中纠结度过的,同时,这种矛盾着的心态,成了他书画创作的源泉。

人们一般会有疑问,石涛早期居住过许多地方,主要有武昌、宣城、南京,历经沧桑,人已暮年,却偏偏选中扬州作为终老所在地呢?笔者认为,除了扬州文友、画友能给他物质上的帮助外,另外一个原因也是最主要的一个方面,按当时康熙南巡的交通工具,唯一的是坐船沿着运河南下,所以入苏首站就是扬州,那颗怀才不遇的心还在他的腹腔跳动着,不甘呀!

藏趣

储钱罐

□王继军

20多年来,我收藏了400多件造型各异、质地有别的储钱罐,其中收藏最为别致的是一只锌合金储钱罐,它的外形是一只女式高跟鞋(图一),长19.5厘米,宽6厘米,高8.5厘米,鞋面上点缀着一朵金黄色的小花,惟妙惟肖。如果不是鞋帮四周密闭,中间留有一个投币口,很容易让人误解为它是只旧社会名门闺秀裹了小脚穿过的高跟鞋。这只鞋子的鞋底与鞋跟是一体铸成,颇有分量,鞋底中央有一个圆形出币口,遗憾的是,当初我淘到它的时候,底部出币口的盖子已然流失。

我收藏年代最为久远的是一只宋代钱筒(图二)。钱筒是名副其实的储钱罐,它品相完美,罐状外形,灰陶质地,高9

厘米,最大直径9厘米,顶部有一突出的提扭,上端是投币口,罐底封闭,罐身有两个圆形小孔,但并不是出币口。

为何这个储钱罐不见出币口呢?这与它的古称谓有关。我国古代通行方孔圆钱,为储存之便,人们常用陶制作罐形器具,顶端开一狭口,有零散铜钱即投入其中,有的腹部还开有一两个小眼,供插系绳索悬吊于梁上。装钱只有入口,没有出口,待钱装满后,则将其敲碎取之。满则扑之,故名扑满。



(图二)

木艺

□李笙清

近日转悠收藏品市场,一件民国时期的修鞋匠木雕(如图)引起了我的浓厚兴趣。

这件修鞋匠木雕为花梨木质地,包浆丰富,透出一缕古色古香的气息。下部为略呈椭圆形的不规则平台,正中花纹内刻有“修鞋匠”三字,字体大小协调,遒劲有力,字距疏密有致。上部雕刻一位修鞋老匠人,头戴毡帽,身穿对襟服饰,脖颈上挂着长长的围裙,手臂上扎着围袖,端端正正地坐在马扎上。作者想象丰富,在匠人旁边刻有一只为顾客准备的可折叠的小板凳,观察可谓细致入微。老鞋匠面前齐腰处立着一根底部宽平的铁镇子,只见老鞋匠头略左倾,神情专注,左手将一只鞋子套在铁镇子上扁平的鸭形嘴口,右手挥动钉锤,着势欲敲打下去,动作娴熟,可惜的是钉锤残失,只剩下锤把握在老人手中。老鞋匠面庞丰满红润,神态安详,翘起的胡须和闭合的嘴唇,勾勒出一幅慈眉善目、面露微笑的老鞋匠形象。

修鞋,是一个流行于我国民间的行当,从事这门手艺的被称为鞋匠或修鞋匠,或坐店经营,或挑着担子走村串户,其服务项目主要是制作各种鞋子和替人加工制作布鞋、棉鞋、木屐等,或替人修补各种鞋子或帮鞋、打鞋掌等,这门手艺儿时大多是以师徒的方式传承,生生不息。第一次鸦片战争后,随着进入中国的西人渐多,西式皮鞋也开始进入中国市场,修鞋这一行当便应运而生而发展起来。皮匠司务真正真,勿会做新只修旧。圆底方盖一副担,挑着无言街上走。近来街上皮鞋多,一破难修无奈何。莫怪连朝生意少,得钱不够养家婆。过去,修鞋匠的社会地位低下,收入微薄,从这首描述街头

修鞋匠木雕



修鞋匠的清代竹枝词中,可见从事这一行当的辛酸与无奈。

在我国民间工艺百花园中,雕刻门类众多,石头、金属、玛瑙、玉块、树脂等皆可雕塑,蔚为大观。其中,木雕是我国传统的工艺雕刻技法之一,属于小木行业,广泛流行于我国民间。清中期至民国时期,雕刻作坊遍布我国城乡,家具、门窗、图章、神像等皆是雕刻匠人刀下常见的题材,这件修鞋匠的木雕作品即为民国时期的民间艺人所刻。在这件作品上,艺人运用了圆雕、浮雕等技法,兼施精雕、制模工艺,所刻作品结构严谨,比例适当,造型美观,具有精细耐看、写实生动的特点。作者善于把握场景的写真,注重细节,将修鞋匠劳作时的举止神态刻画得栩栩如生,如随着鞋匠挥动手劳动而使衣物产生褶皱的情状,人物面部表情的专注,以及动作的连贯协调等均生动传神,给人带来一种修鞋匠人自娱自乐的生活感受,亦展示出民国时期木雕艺人的精湛水平。