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□路志宽

在闹市区，我做了一个试验，就是
用自己的行动，看看能不能聚集那些
爱看热闹的人。打定主意，我就开始
实施。我蹲在一个小广场上，在地上
用提前准备好的粉笔，在地上写下四
个大字：请看热闹！之后，在四个大字
的周围，用粗线条画了几个围观的小
人。

我刚蹲下写字时，就开始有三三
两两的人聚集过来了，等我把字写好
后，开始一笔一画地画人时，看热闹的
人，已是里三层外三层了。

正在看热闹的人，议论纷纷，说什
么的都有。还没来得及靠近我的人，
也在一个劲儿地打听，“怎么回事啊？”

“是啊，这里发生什么事了？”
“要饭的吗？”
“是卖艺的？”
“是不是出了车祸了？”

……
他们边好奇地问着，边一个劲儿

地往前凑，甚至伸长脖子往里看，坐在
广场远处的几个上了年纪的人，起初
还能在那里稳坐，一副“事不关己，高
高挂起”的样子，可是架不住往这里聚
集的人多啊，看着大家一个劲儿地往
这里跑，伸长脖子看，他们的好奇心一
下子就被勾引了出来，他们再也坐不
住了，起身向着我所在的地方快步走
来。

等到他们走到我身边时，看见蹲
在地上的我，和地上的那几个字，以及
围着这几个字的那些人，他们哈哈大
笑，我也止不住跟着笑了起来，我知道
我们笑着各自发笑的原因……

这些看热闹的人啊……

看热闹

□宋生贵

我真切地体会到想念原来是会在
心中生根的，起初是自己有了女儿之
后，而使这种体认显得更强烈的，则是
有了外孙之时。而每当这体认在脑海
中显现得很具体、很明晰时，我便会想
到我的妈妈，想到妈妈曾对我的牵挂，
对我的想念。

细想起来，妈妈曾对我的牵挂实
在是太多太多，可以说，这牵挂几乎与
她大半生的生活相随而在。这里我讲
一件记忆很深的事情：

我15岁到外地读高中，那是第一
次长时间远离父母。我刚到学校时很
想家，尤其想念母亲，想父亲离开我时
的那个背影。我将要去上学的那几
天，看到妈妈在为我收拾行李和衣服
时偷偷地抹眼泪。父亲赶着我家的那
头毛驴给我驮着行李与用品送我到学
校，第二天他要回去，我站在学校外的
高坡上目送他，当他和驴子的身影消
失在远处的土坡后看不见时，我的心
里一下子变空了，禁不住一个人坐在
地上哭了起来。

几个星期之后，我想家的情绪渐
渐平和下来，继而即把心思用在了紧
张的学习之中。由于当时交通不便
利，虽然相距只有40余华里，但我也
只是到了学期中间回家一次。我第一
学期回家是“五一”节假日（我们那届
高中生是春季入学），妈妈见到我时，
高兴得流出了眼泪。当我发现妈妈掉
了一颗牙时，她赶忙掩饰着说：“没
事！没事！”婶婶悄悄告诉我，妈妈的
那颗牙，是我上学走后想我想掉了
的。婶婶给我讲述了妈妈如何因想念
我而上火，致使牙床发炎化脓，直到失
去了那颗牙齿的过程，我的心里有些
隐隐作痛——我知道妈妈一定很想
我，但没有想到她会想到这样！

的确，当时我多少有点想不明白，
妈妈是个要强而又很开通的人，她历
来十分支持我读书，可我现在真的到
外面读书去了，她却又是这样的想念

和不舍！那天夜里，我睡在妈妈的身
边，靠得很近，我本想和她说一句话：

“妈妈，我在外面读书一切都很好，其
实你不必那样想念我。”可是却没有说
出口——当时没有，以后也没有。

“其实你不必那样想念我”，当时
只是说不出，但并不知道是为什么，而
现在我明白了：与你最亲近并且倾心
爱你的人，因别离而生出的想念，是在
心里生了根的，所以，绝不是别人让

“不想念”就可以不想念的。
当然，想念的程度不一定是对等

的。我年轻的时候常听长辈们讲一句
话：“上往下亲。”这个“亲”含义丰富，
其中包括关心与想念。如父母和儿女
之间，别离之后虽然彼此都会想念，但
往往是父母想念儿女会用心更重些，
以致会更细致入微并难以释怀。我当
年听这话时，只是在耳边淡淡而过，几
乎没有入心，更没有去多想，直到我们
的女儿离开家到北京读书之后，才真
正理解了那句话的意味；到了女儿、女
婿到美国去做博士后工作，并把外孙
带去之后，我对那句话的理解更为深
切了！这时，我理解了当年妈妈为什
么那样想我——我甚至完全能想象得
出，妈妈当时想念我时的心境和神情。

如今，已年届花甲的我有时在想：
假使我那次向妈妈说出了那句话，不
知妈妈的心里会有何感受，但我自己
肯定会后悔万分的。是的，我现在渐
渐明白，发自心底的想念，几乎是说不
出原由的，所以，几乎同样没有什么具
体的理由或说词可以使之淡去，或轻
易得到改变！除非有的所谓“想念”只
是挂在嘴上，逢场作戏般地随口一
说。不客气地说，这是对“想念”二字
的不恭，甚至是戏弄。是的，“想念”二
字以“心”为安放之基，生根之地，足见
其造字构词的意味之所在！

生了根的想念

□川阳

唐诗……
宋词……

月枕千年心事，诉过往，忆前世，昨天与
今日，何其不同又何其相似……

云散，雾去。

谁的含蓄告知，轮回在透明的纸。一层
层，一叠叠，卷帙浩繁。经典——无言的垒
筑，人在时光中奔波的位置。

深色秋，深色的枫叶，也许正是迷途的
初始，为你妆饰，也为你患得患失…

一阵冷瑟风，吹来那年的那年，繁华又
荒凉的沉思，让人意味深长，脆弱在墨池…

间栈，觅得茅草房，饮醉梦，饮醉一窗灯
火。呼古诗，书古隶！听踉踉跄跄的歌词，
姗姗来迟。

走出此时，搀扶自己的影子，在晨钟暮
鼓敲响时，朗读先人无际未知的暗示…

唐诗，宋词
字符律动着神秘的情痴
是歌？是梦？
是飘逸幻象的天使
天涯咫尺
欲说又止……

唐诗宋词随想
□陈珍

二十岁最初一次登上讲台，六
十岁最后一次走下讲台，整整四十
年矣。四十年的一切一切仿佛落
满肩头的粉末，随着啪啪两巴掌的
拍打雪屑般飘逝，荡然无存。唯有
学生的朗朗书声、亲亲话语，常常
在耳畔响起了。于是，课书生涯不
尽的小小碎碎的往事抑或趣事就
想起来，想起来······

“公的母鸡妈妈”

操场上我和男同学玩“跑马
城”，和女同学玩“狼吃羊”。有校
外的大孩子来扰乱，我驱离他
们······操场边的青草地上，有勤
工俭学小组的一窝鸡。一只金黄
母鸡引领着一群刚孵卵出的金星
子般的小鸡，咕咕咕，去捉虫；咕咕
咕，去鵮草芽、菜叶啄食。有乌鸦、
麻雀飞来抢夺，母鸡妈妈扑儿扑儿
勇敢地鵮跑它们。

有小女生说：“老师就是母鸡
妈妈。”

有小男生说：“老师是公的母
鸡妈妈。”

啊，童声亲亲，童语真真！

“怕把好老师气死”

让他做什么，他就不做什么；
不让他做什么，他非要做什么——
我四十年教龄，教过的学生有上千
名了吧，没见过这么逆反的孩子。
他叫王崇，二年级，从外校转来的，
是留守儿童，爷爷奶奶带大的。大
眼睛，看人时老是白多黑少，且没
个正眼儿。

让他看黑板，他望窗口；让他
读课文，他写生字。一个星期不做
作业，单元小测验他撕了试卷。我
和他谈心，他闭了嘴吧，捂住耳朵；
他爷爷打他，他紧闭起眼，紧咬着
牙。

我急切、无奈也气极，放学时
对他说：“你回家后要吃饭、要睡
觉，就是不要做作业。”真奇怪，第
二天他早早交来作业，而且干净、
整齐、正确。他爷爷说：“神了，神
了。这小子昨晚上不吃饭，不睡

觉，先做作业。”
上课时我笑笑故意说：“王崇，

不要背古诗。”他扭捏了一下，站起
来：“春眠不觉晓······”一字不
差，连标点符号也没落。

放学时我又故意逗他：“王崇
同学你不要做家庭作业。”

嘎、嘎、嘎——他羞涩一下，尴
尬一下，鼓了腮帮子，终于忍俊不
禁发出鸭子般的笑声。

哈哈哈——啪啪啪——同学
们看着他热情地笑，热情地鼓掌。

末了，他跑来拉起我的手热乎
乎地说：“你从来没打我，你是好老
师。怕把好老师气死，我听话呀，
好好学习呀。”

“点灯老师”

初为人师第一年，出手就接了
初中毕业班。班主任兼代语文、历
史课。农村学生大多上学迟、年龄
大。他们十六七岁，我十九岁。一
个小青年带领着四十个大少年。
我们同学、同玩、有时同食同住，既
是师生，又是朋友。那年代的上学
远没有现在沉重，轻松愉快，恍然
间就毕业了。学生大多不考高中，
因为高中到大学学段长，上不起。
绝大部分考中专。考上了，打家并
产、砸锅卖铁贪挣个铁饭碗；考不
上，死心塌地回农村修理地球。我
带这个班后，为这所农村中学有史
以来创造了晚自习。不通电，又买
不起蜡烛，我们就用墨水瓶盛油，
把瓶盖钻个小孔，安上用牙膏袋卷
的小筒，穿几根线的灯芯，自制了
真正的“灯的光辉是油的牺牲”的
那种小油灯。灯油由学生自己解
决，煤油、柴油、食用油不等。我买
了个汽油打火机，还和在旗政府开
车的同学搞到一小瓶汽油，亲自保
管，晚自习由我一盏一盏亲手点
灯。学生们亲切的叫我“点灯老
师”。同时也表达了一种寓意。

这一年，我们班的中专生考了
二十多个，创历史最高。学校组织
了一个欢送会，还破例会了一次
餐。晚上全班学生守在教室里谁
也不回家。有个叫白珏的同学说：

“让我们在一起再上最后一个晚自
习吧，让点灯老师再给我们点最后
一次灯吧！”

······这四十盏小油灯留给
了下一届毕业班，如豆的光辉继续
照亮山村的窗口。

我还是点灯老师。

“赖材地”来顺儿

我的学生来顺儿，冬天晨跑
数他跑得快，其实是食薄衣单冻
得停不下来，夏天都是赤脚穿家
做鞋，从来没有袜子穿。来顺儿
是从口里移民来的，家穷上学
迟，十六岁才读初一。口里口外
的耽误了学业，在班里勉强个下
游。他自己和家人也不怎么重
视，启启蒙，开开眼，别闹个睁眼
瞎就行了。他用学杂费买了一
些小工具，修锁子，配钥匙，学钉
鞋，学修自行车。他还想办法和
小卖部赊些零食和学习用品与
同学做些面票交易。我曾见他
贩红领巾在低年级学生中换面
票，再把自己的面卖掉，这样就
赚回了学费，还添置了些耍小手
艺的工本材料。学校同情他，也
不怎么管控。

中午、晚上、节假日，他就在离
校门不远处摆摊儿。维修的、配件
的、充气、补胎、钉鞋掌……生意还
算红火，学生、附近村民、过路人，
时而零零星星，时而陆陆续续。

“工本费 xx 元，手艺钱看着
给：三角不嫌轻，两元不嫌重，丢个
钢镚儿响一声，留颗鸡蛋也能行。”
他憨憨地笑着，动情的说着，往往
能多得一点儿。他的活儿远比作
业做得好。

“这娃是块材地。”人们都如是
说他。

“噢，赖材地！事样儿箍住没
奈何。”他真诚地回答，一脸的无奈
和不甘心。

来顺儿就这样忙忙碌碌，三心
二意读完初中，此后经年，音讯皆
无。

也不知这块“材地”，如今长出
怎样的才华？

回忆的豆腐块

□曹文生

寒字砸下来，很有力量。
风，是推手，它一声不吭地就

来了，一抬头，看见它狠狠地落下，
砸疼了树叶，许多树叶摇晃着脑
袋，从树上一翻身，掉在大地上。
寒露来了，树叶呼啦一下子，散了
大半，剩下的一些，记住了这个节
气。

同树叶一同散去的，还有一些
人，他们躲在房子里，喊冷，可是这
才刚入秋不久，炉火还不能烧，否
则这个冬天，就没法藏身了。人坐
在屋子里，偷空看一会《世语新
说》，也是无聊的日子，带出点骨气
来。在世上，活得越久，越感受到
没有生气，好像更多的时候，是在
糊弄生活。

寒，是一个让人捉摸不透的
字。

一过寒露，便觉得被窝暖不热
了，一个人，缩成一团，蒙着头，仍
感觉不到温暖。我是个体寒的人，
最怕寒，似乎从寒露开始，每天都
活得小心翼翼，怕一不小心，就感
冒了，生病以后，日子觉得过得更
慢了。

走在大地上，便觉得土地也
有了回味。明亮处，身子暖和，热
腾腾的，有一种被阳光炙烤的感
觉，可是一走到阴影下，竟然全身
透着冷意，这寒露的日子，一日之
内，却似乎隔着春秋。人们总是
不得要领，找不到适合人的安居
方式。

人都说，寒字的甲骨文，是一
个人，躺在铺着草垫子的床上，这
意味着一种格局，寒露之后，该取
暖了，草木一秋，不过是一把好柴
火，或者说是一把好绒草，铺在身
子下。

我不喜欢这个“寒”字，每次想
起它，我都觉得自己像一个贼，尽
管我不是，但是我被众多的目光，
给定义了。

那一年，我住在外公家，和表

哥去河滩玩，他们说要去捕鱼，衣
服放在河岸上，让我看着，回来时，
一个叫做毛蛋的家伙，说他的衣服
里的钱丢了，岸上只有我一个，我
成了贼。尽管我在河岸上，看了一
上午的蚂蚁搬家，但是表哥那冷冷
的目光，让我觉得这一辈子，在外
公的村庄里，我的腰是直不起来
了。人就是这样，在一定的情景
下，尽管我是一个清白的人，但是
也没有人相信了。

每次看到“寒”字，我就想起那
冷冷的目光，那白色的眼仁，多像
寒露里的露水，泛着白色，挂在村
庄里，散发着寒气。

其实，寒露并不是全是清凉的
事物，也有温暖的部分。远处的收
玉米的机器，轰隆隆地响着，从早
晨开始，一直到村庄亮起灯光，一
片金黄的成熟，是村庄九月生出来
的黄金。

灯火太深，让农耕一直圈养在
白纸上，现在总想翻几页，每一次，
都听见留守儿童和空巢老人的哭
声。

露水，是天空的眼泪。
天空是村庄上面的孤儿，它没

有人欣赏了，许多人，飘到城市
里。一个节气，活到这程度，越想
越悲凉，一个忍不住，便开始哭了，
你看，草尖上那些露水，都是节气
的眼泪。

寒露，悲凉是一重又一重。
人，没有回来，草叶下的虫子，

又开始叫了，蟋蟀、蚰子，还有一些
叫不出名字的昆虫，它们的叫声，
开始一遍又一遍地穿过村庄。

月光落下来，这寒露里，储藏
着一个夜晚的安静，这安静，让村
庄噤声。羊，不叫了，狗也不叫了，
寒露的风，堵住了它们的嘴，这白
色的月光，在头顶咯咯地笑，声音
像邻居家那个新娶两天的小媳妇，
通透、豁达，不掺杂一点俗气的成
分。

还是喜欢过去，翻开日历，一
看到了寒露，便在本子上开始写下
密密麻麻的文字，或许是写的诗

吧，那时候，便觉得人生，有太多的
东西要写。

吃饭要写，哪怕是白菜帮子
熬的面条，也觉得是一种薄薄的
幸福；夜晚赶路要写，路上的土，
还没有漫过月光。夜很静，只听
见玉米叶子，呼啦呼啦的翻腾
声，把一个人所谓的大胆，都吓
跑了。

如今，日历丢失了，只剩下手
机，像一个没感情的机器，一搜寒
露，满屏的诗词和风俗，图画也盖
满了页面。总觉得，出来太快的事
物，是不真实的。节气，不真实，似
乎意味着我的村庄丢了，到底村庄
丢了什么，丢在哪里？自己也说不
清楚，人还是那些人，村庄的格局
也没有变化。

后来才发现，我丢了村庄的充
实和祖先行走的力量。我越来越
没有底气，我看不懂月光，叫不出
一株植物的名字。

寒露，砸下来的，只有落叶无
边的空旷，和路过家门口的那几声
归雁。

生活太矮于尘土了，我突然想
起“月白露初团”的诗，一个团字，
让人仿佛听到露水的重量。嘀嗒
一声，从夜里落下来，砸疼了一片
秋天的安静和一个人的孤独。

重阳节，正在路上，菊花已经
开放了，这是寒露节气里唯一的
暖词。多渴望有一个院子，种一
些蔬菜和菊花，蔬菜代表日常，菊
花，象征着文雅的部分，在出走故
乡后，把人间的理想，放在这院子
里。

无事的时候，摘两把青菜，放
一块豆腐，在锅里咕嘟咕嘟地煮鱼
头，鱼的香气，盘在头顶。

多么美好的寒露，这些可喜的
事情，从文字里跑出来。一个人，
在梦里，竟然挂上了笑容。

寒露

□戴武光

一
一半城郭一半山，情韵独特丰州滩。
民族团结誉华夏，地灵人杰睦草原。
生机勃发展新容，绿色宜居美家园。
风姿绰约多绚丽，气象万千靓人间。

二
白云缭绕青山巅，凭栏南眺青冢妍。
长空碧透染霞光，环路飞架舞彩练。
车龙人流耀华彩，街巷纵横飘绿烟。
车站穹庐莲花绽，琼楼栉比入云端。

三
紫塞古城色斑斓，长调悠扬歌清婉。
黑水澄澈翔百灵，东河潋滟浣锦缎。
沧桑变幻迷人醉，风光旖旎映星汉。
放逐心帆追野鹤，喜泪潸然湿罗衫！

情满丰州

□赵光荣

土地承包乡致富，嘎查建起小高楼。
红墙黛瓦堆欢乐，惠雨祥云济苦酬。
家满粮仓丰米谷，心存念想喜眉头。
背朝黄土身虽瘦，福到柴门泪已休。
现代农耕兼合作，新型牧业保需求。
儿孙赶上复兴路，父老欣逢改革流。
政策扶贫天变化，民生借力食无忧。
文明大写桑麻事，科技多为百姓谋。
机械新开林万亩，人工巧种绿千畴。
田园自度和谐曲，车旅逍遥平仄游。
女子荷锄学微信，郎官套马放歌喉。
曾将憧憬疑为梦，今日吾来一梦收。

排律·喜看农村新变化

纪念改革开放40周年
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□胡笳

从一缕烟云中走进大山
思索忽明忽灭

山路太崎岖了
遮阳镜下，终于觅一条青藤
把大山的微笑缠住

画家结识了山
从此，山也从画家笔下
结识了那缕出入四季的烟云······

画家的烟斗


