
□王诵诗

远离村庄的小河里，水塘边，生长着一
些莞草，这莞草特别喜欢干净的环境，太阳
升起又落下，露水晞了又打湿，蛙声一片，
小虫浅吟，莞草在清水中悄悄生长。村庄
近处的河塘，鹅鸭经常打扰，水质有点浑
浊，是看不到莞草身影的。

盛夏，锄禾日当午，父亲到小河里洗了
一把澡，就在小河边寻找莞草。发现一些
莞草，有三四尺高，几十株挨在一起，茎叶
墨绿墨绿的。

父亲很高兴，两手紧紧抓住水中莞草的
底部，小心地拔着，生怕拔断了莞草。一棵棵
莞草拔上来了，摆在岸边晒着，根部白，茎秆
绿，阳光曝晒着，亮眼。父亲又去别处寻着莞
草。一个中午，拔了几百棵莞草，收拢起来，
捆成两小捆，用锄柄担着，这才回家，日头已
过晌了。母亲埋怨父亲：“也不知忙什么，饭
菜早就凉了。”父亲笑笑说：“趁中午，我去拔
点莞草。天热，饭菜凉了正好吃。”

吃过饭，父亲就把莞草摆在院子里晒，
晚上收起来，如此数天，莞草晒得不干不
湿，柔韧绵软。父亲是编织蓑衣的高手，搓
了一根细麻绳，用莞草在麻绳上打了个领
子。自此，父亲下地干活，就用蓑衣领包着
一把莞草，放在田头。

干活歇歇，父亲在地头田边树荫下蹲
着，编织蓑衣。一扣连一扣，环环相扣，父
亲两手不住地绕来绕去，用一根根莞草打
扣连接，丝毫不敢怠慢。光滑的蓑眼在面
前，莞草头掖在下面。菱形的蓑眼，一天天

见多，蓑衣也一天天见大。干活时，父亲就
披着蓑衣，戴着斗笠，遮阳凉快。歇歇或空
闲时，再继续编织蓑衣。一个夏天，一边编
织一边使用，不知不觉中，莞草蓑衣就编织
成了。

那时的农村，蓑衣斗笠是农家遮风挡
雨的用具，家家必备。蓑衣还可以当作席子
使用，夏天晚上乘凉，田间地头休息，可以坐
在或躺在上面；冬天上河工，莞草蓑衣包着
被褥，夜晚就睡在蓑衣上，既舒服又暖和。

父亲编织的蓑衣，一米多长，半米多
宽。夏天吃过晚饭，父亲一手提着蓑衣，一
手领着我，来到大场上凉快。那里已有好
多人，大都铺着马穇草蓑衣，还有的铺着凉
席。父亲坐在莞草蓑衣边，我睡在蓑衣上，
父亲摇着芭蕉扇，给我扇风赶蚊子，听着不
远处老爷爷讲着有趣的故事，闻着莞草淡
淡的清香，不知不觉沉入了梦乡。

也记不清了，父亲编织的莞草蓑衣有
几领。有一领蓑衣，一直陪伴着我，从老家
搬到镇里，从镇里搬到城里，多年也不使用
了，但舍不得丢掉，有时拿出来看看，一面
棕黑色的扣眼已磨得光滑明亮，另一面长
长的莞草还很柔韧。

有一年，一家农耕博物馆馆长不知从
哪里打听我有一领莞草蓑衣，就来找我，劝
我捐献。我虽然有点恋恋不舍，但经不住
他多次劝说，那就捐给农耕博物馆吧，这领
莞草蓑衣也算有了归宿。

莞草蓑衣

周刊
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惬怀絮语

纪念改革开放 40 周年

私语茶舍

□刘长庆

每次前往鄂伦春自治旗，总有
某种类似朝拜般的虔诚心境。

阿里河，猎者的圣河；鲜卑山，
北方的圣山。

春节前那次进山，我用一整天
时间，抓了匹林场散放的马，欲骑
它趟过那条隆冬也不封冻的毕拉
河。马在河心将人掀翻，刀柄别进
肋缝，折断的肋骨随呼吸咯嘣咯嘣
地响。我和猎民队混挤进林业扑
火队只在春秋防火期入住的铺房
里。他们的队长阿春林是救过我
命的朋友，然而，这一次却把他难
住了。尽管每晚用獾油帮我涂抹
那只冻伤的脚，它却愈发肿胀发
亮，最后像烹过的熊掌，插不进靴
子。上不去山的我在铺房里蹦了
几天，猎民打的狍子、野猪、鹿和犭
罕，就在房后垛成了小山，盖住了
我那几样微不足道的猎物。送我
回公路道班去的阿亮套好马爬犁，
却无法翻动压在大垛下面的小野
猪、獾、雪兔、乌鸡什么的，阿亮进
屋请示队长，我捂着肋条，一瘸一
瘸地跟随进去。他们用我听不懂
的鄂伦春语对话，表情似乎都挺矜
持，之后，阿春林走出来，搬着公狍
子的角杈和公野猪的獠牙，不由分
说地从垛里拽出最大的五只，把
爬犁装满了。多年来，我跟每位
熟悉的鄂伦春人打探阿春林，至
今杳无音讯。在小说《雪溪》中，
我清晰地描摹他：“阿春林穿戴得
像个滚圆的兽皮筒。半自动步枪
锃亮，长长的枪架。全身上下，只
露出一双淡黄眼珠，站在那儿，欣
赏爱犬和他的朋友在雪地上嬉戏
摔闹。他的马儿，那种横行兴安
的猎马，短躯短脖短尾巴，伫立时
标 直 的 腿 ⋯⋯”总 有 幻 觉 挥 之 不
去，像与阿春林邂逅于猎民新村、
库图尔其广场、野生动物养殖基
地、山珍培植园，哪怕恩人已颓废
成了《最后的老熊》中的老莫吉，
我亦当洒泪相拥，倾心回报。但
他就跟猎枪一样，在林子里从此
销声匿迹了。

阿春林，永远的阿春林。
后来，跟随作家采风团，我再

次来到这里。车队隐入了生态恢
复极好的莽莽林海。透过松干的
罅隙，我窥见所有的积材道上劲
草挺拔，幼树萌发，好久都不曾有
过履链轨或车辙碾轧。那些曾经
横行兴安的“爬山虎”，被划时代
地搁置在雄伟的纪念碑上，成了
林区特有的一景。森林在这里得
到了最有效的保护。

进 入 大 杨 树 镇 后 ，沿 途 良 田
沃野，峰峦苍翠，放眼碧绿。雄伟
壮观的兴安大峡谷就像个强悍的
爷们儿，垒于谷壁的巨石好似隆
起的疙疙瘩 瘩 的 肌 块 ，鲁 莽 地 束
缚 了 毕 拉 河 那 黑 妞 般 扭 捏 的 湍
流 ，而 后 又 放 它 一 路 逃 离 谷 口 ；
宁静的达尔滨湖，湖面弥漫着仙
子沐浴后的芬芳，成片的兴安紫
鸢 ，点 缀 着 整 个 湖 滨 湿 地 ，像 一
群群蝴蝶，在微风摇曳的水草尖
上沉迷声色地荡迁；火山岩景区
更 像 是 一 组 组 恐 龙 繁 衍 的 养 息
地，无数遗弃的恐龙蛋历经万年
风蚀雨剥，定格成了不朽的胚胎
化 石 。 置 身 于 如 此 浪 漫 的 仲 夏
时 节 。 蜜 蜂 也 许 被 冲 天 的 花 粉
呛昏了头脑，瞎虻也奔波于嗜血
大追踪的闹剧里，这里的夏天是
多 么 的 喧 嚣 啊 。 仿 佛 所 有 的 生
灵 都 参 与 了 夏 之 歌 的 大 型 音 乐
会 的 彩 排 中 。 甘 河 之 畔 的 篝 火
晚 会 开 始 了 ！ 鄂 伦 春 乌 兰 牧 骑
的姑娘们娉婷如玉树，婀娜似小
鹿，热情像火焰，浪漫媲仙姑，仿
兽皮的演出服后边，都朴素地佩
饰一副漂亮的纹花皮手焖子，看
上 去 那 么 和 谐 得 体 ，别 致 真 切 。
环绕篝火的舞姿，金光映衬的面
颊 ，立 刻 使 人 遥 想 到了较早的诗
集《楚辞·大招》中描述的——“小
腰秀颈，若鲜卑只”。

没有什么比走进嘎仙洞的空
灵肃穆更能陶冶人心，那震撼是
刹那的、逼人的。一直奏响耳畔
的自然韵律戛然而止，惟有大提
琴般低沉的咏叹调在独自訇鸣。
瞻仰北魏王臣遒劲的拓文，如雷
贯耳。瞬间萌生智慧，天赐般的
醍醐灌顶，可敢将灵魂捆系于那
根冥冥中的响箭，射向遥不可及的
远超现代文化环境的历史落点，在
时空隧道中光速地追寻那些基因
的序列源头，破译出真正的远古，
并对未来的创作产生意义。凝神
徜徉在这北方民族的大摇篮里，千
年亦如弹指。曾由此而演绎过的
繁衍、交往、征战、融合的一幕幕，
如何拓展想象也皆有可能。拓跋
鲜卑久居此洞，肃慎、东胡、高丽、
鞑靼、室韦的身躯也恍惚地影印在
黝黯的石壁之上。于魆暗中痴迷
太久，乍见阳光刺目，管弦琴箫高
潮迭起，洞外林梢瑟瑟，使人眩晕
不已。从嘎仙洞口向外眺望，能看
到拓拔鲜卑南迁西进的恢弘背影，
就此历经九难八阻建立起的霸业；
蒙兀室韦即在这绿海中呵舔伤口，
休养积蓄，厉兵秣马，扶助并成就
了 一 代 天 骄 猎 牧 天 边 的 寥 廓 无
极。似有先祖感召，抑或心潮澎

湃，我在洞外颇具浪漫地摆姿，模
拟了《射雕英雄传》式的张弓。

以往读过的相关鄂伦春民族
的著述，多半是以看似探险般的采
访形式，向世人披露一个狩猎民族
基本的生产生活方式、文化习俗等
方面的表象解析，很少能品飨到触
及他们的内心深处的言谈。作家
敖长福锋芒闪烁的《猎刀》十年一
铸。这部著作有某种神秘难抵的
力量，不但忠实地坦言一个地域向
外探索时不可回避的种种追问，亦
披肝沥胆地坦露自己的心灵，让每
个读过它的人，都能肃然起敬地重
新领悟那些极具特性的复杂情感、
思想、本能排斥和精神诉求，谁读
到最后都会对这位责任感极强的
鄂伦春族作家心生敬意。我最爱
跟敖老爷子喝酒，又最怕跟他喝
酒。敖老爷子猞猁般犀利的眼睛
不时地睥睨我那烛液似的残樽，让
酒力不支的我酩酊不暇。敖长福
举止稳健踏实，这跟年龄无关，那
是在大森林里倾其一生方得以修
炼的猎王习性。用笔行文像用子
弹似的惜字如金，话语也都显得有
点儿低沉略带沙哑，且从不用惊叹
号，恍若扣动扳机前的悄声商榷，
唯恐惊逃了林子里的什么。

曾几何时，我特别厌恶诸如此
类的“你们现在还打猎吗？”“你家
还有猎枪吗？”“你们现在吃兽肉还
是吃粮食？”天外来客般的问询，听
起来更像是个传播谣言者，充满猎
奇且又无关痛痒的刺探。而能震
撼我的，一概是那些温和谦卑的回
答和目光不以兴安岭峰巅为障碍
的淡定和从容。我笔下的莫吉说：

“我马架子的横柁才有这碗口粗，
搭撮罗子的斜杆才有胳膊粗，猎民
从不放倒比大腿粗的树。我们是
打动物，可完全依照山神定下的规
矩打，从不滥捕乱杀；更不像大饭
店、大宾馆那么胡吃海塞；也不兴
给管事的送礼。森林不是我们毁
的，动物不是我们打绝的。我们世
代都捍卫赖以生存的林子，我们比
谁都真情实意。”

参观采访，奔忙各地，惊喜赞
叹，陶醉其中。鄂伦春自治旗和谐
美好的景象令我流连忘返，思绪飞
扬。令人永远心存感念的鄂伦春
同胞啊！你们让我更深刻地领悟
了一脉民族的河流，如何像奔涌滚
烫的血液般欢腾凝重地汇注中华，
永世不衰。从此对祖国又有了更
清醒的认识！

仰望圣山

□安宁

起风了。
我 坐 在 一 株 梧 桐 树 下 看 天 。

天空上的云朵在跟着风走，起先是
一小朵一小朵的，像春天落在沟渠
里的柳絮，风一来，就溜着沟沿走，
谁也不搭理谁，谁也不依恋谁。那
些细碎的云朵，它们没有来处，也
不知去向。地上的人并不晓得这
一朵云和那一朵云的区别，甚至还
没有抬起头来看它们一眼，南来北
往的风，就将它们全吹散了。后
来，云朵就越聚越多，风起云涌，大
半个天空，很快就被它们占据了。

弟弟起初在树下玩泥巴，风将
他皱巴巴的衣服，一次次地吹起，
执拗地要寻找一些什么，可是最终
连一粒糖也没有找到，于是便无聊
地将衣角无数次地掀起，放下，掀
起，又放下。弟弟着了迷似的，沉
浸在泥塑的坦克大炮中，嘴里发出
嘟嘟嘟的机关枪声，还有一连串

“嘭嘭嘭”爆炸的声响。他连一只
蚂蚁爬上脚踝都没有注意，更不用
说那一股不知从何处而来的风的
撩拨。

风还在持续地吹着。它们越
过连绵不断的山，吹过空空荡荡的
田野，拂过被砍倒在地的玉米，试
图带走一枚野果，不能如愿，只好
恋恋不舍地将其丢弃，又继续向
前，扫荡孕育中的大地。田间的草
被风吹得快要枯了，可还是拼尽全
力，从泥土里钻出最后的一抹绿。
那绿在风里瑟瑟地抖着，左右摇
摆，不确定要不要继续向半空里流
动。风冷着脸，原本想将这已荒芜
的草，连根拔起的，却使不上劲，于

是便呼哧呼哧地喘着气，沿着一大
片草兜兜转转了许久，到底还是觉
得无趣，伏下身体，蛇一样嗖嗖地
擦着草尖向前。

后来，风就抵达了一片久已无
人照管的桑园，看到了坐在梧桐树
下的我，还有在自编自导自演的战
争中，呜呜喊叫不停的弟弟。他的
裤子上满是泥，脸上只剩下一双黑
亮的眼睛。因为太瘦了，他整个的
人就隐匿在衣服里，消失不见。于
是风吹过来，只听见衣服绕着一截
树桩一样，啪嗒啪嗒地响着。

风一定试图带走我和弟弟，于
是它们在这小小的山坡上，逡巡逗
留了许久。相比起我卷曲细软的
头发，它们显然对弟弟的坚船利炮
更感兴趣；它们叉着腰，居高临下
地斜睨着弟弟，并将他用草茎做成
的旗帜，一次次地拔起。风还在半
空里发出怪异的笑声，那笑声长了
脚，阴阴地从四下里聚拢来，俯视
着 再 一 次 将 草 茎 插 到 船 上 的 弟
弟。风当然笑嘻嘻地又吹跑了那
无用的旗帜，并在恶作剧后，哗啦
一下四散开去。风散开的时候，同
时卷走了那根草。于是那草就沿
着山坡，一路打着滚，踏上未知的
旅程。弟弟生了气，停下激烈的战
斗，跑去追赶他的旗帜。风哼着小
曲，嘘嘘地笑着，嘲弄着弟弟，并将
他的所爱，吹得更远，一直到那根
草，落进了沟渠，并打着旋，顺水飘
向更远的地方。

弟弟在沟渠旁，站了好久，才
垂头丧气地返身回来。他已经没
有热情再开始另外一场战争，尽管
处处都是草，他完全可以随手扯一
根新的草茎，重新投入战斗。他就
在一步步朝山坡上走来的时候，忽

然间看到了天边风起云涌的壮美
景色。五岁的他，迎着风，张着嘴
巴，傻子一样呆愣在原地。他的
口水顺着唇角流淌下来，好像他
在看的不是大朵大朵的云，而是
一大锅咕咚咕咚冒着热气的猪头
肉。他还不知道“美”是什么，也
不 知 该 如 何 表 达 ，于 是 他 就“ 啊
啊 ”地 朝 我 叫 着 ，喊 着 ：姐 姐 ，快
看，云要打仗了！

无数的云聚集在一起，要跟谁
打仗呢？当然是风。风浩浩荡荡
地在秋天的田野里吹着，以一种收
缴一切战利品的骄傲的姿态。这
时候的它们，早已将村庄的大道，
人家的房顶，迎门墙上剥落了颜色
的不老松，庭院里的鸡鸭猪狗，全
给扫荡了一遍。风明显不屑于在
墙角旮旯里小家子气地兜来转去，
它们是有大志向的，它们要有气贯
长虹的豪迈，要有吞云吐雾的气
势。于是风扭头冲向云霄，开启了
一场在遥远天边的战斗。

我和弟弟抬头看着天边的云，
直看得脖子都疼了，风还没有散
去。风一定也有些累了，在黄昏里
慢了下来。凉意自脚踝处，蛇一样
一寸一寸地漫溢上来。那是风带
来的凉，自更为遥远的北方大地。
在更北的北方，有什么呢？森林，
沙漠，河流，戈壁，还是荒原？风从
那里吹过，要马不停蹄地行经多少
个日日夜夜，才能最终抵达这个小
小的村庄？

我在风里，想了许久，终究没
有能够明白。

在风中

□关福财

故乡是明月，是我人生的盈缺。
当我回到那片熟悉而又陌生的草原，

我用几十年积攒的气力竟叫不醒一朵萨日
朗曾经的灿烂。或许花还是如初，草还是
如故，只是花草间放牧牛羊的童年已走远。

缓缓舒展开记忆的绿叶，吐故纳新，慎
重地进行一次念想的光合作用，尽力复原
故乡的那张泛黄的底片。

故乡的每一滴水都有大河的浩荡，摆
渡我抵近无边的善良；故乡的每一粒沙都
有高山的威重，戍卫我灵魂不可逾越的边
疆。

马蹄窝里静静地卧着未曾走完的远
方，阳光一把一把抛撒出盐的光芒。再快
的速度再远的征程，也甩不掉身后茂盛倔
强的思念。

二十多年前的远行，是否是一次对故
乡的叛离？否则为何受到如此严厉的惩
戒，让我慢慢患上一种不治之症——日益
加重的乡愁。为了救赎，我须臾不敢淡忘
土地赋予的信仰。

故乡，是我今生今世无法卸下的最重
最重的行囊。

谷子，扶起岁月的坚强
暮色苍茫。
老人倚在刚刚码好的谷垛上，慢慢咀

嚼着一粒粒艰辛而饱满的时光。
夕阳下，老人拥有了耀眼的光环。每

一株谷子都能扶起他对岁月的瞩望。
老人坚信，只要诚实的谷粒在，日子就

不会倒下。
一群麻雀砸在谷垛后又迅疾反弹到一

棵苹果树上，像结满一树叽叽喳喳会叫的
果子，一脸成熟的羞赧。

麻雀撞散了黄昏里的一抹明亮，大地
开始铺满谷子的金黄。

在老人的眼里，这些麻雀是邻家淘气
的顽童，让寂寞的空旷充满了情趣和怀想。

麻雀是一群时光喂养的孩子，它们耐
心地等待老人慢慢站起抖落满身的霞光。

秋天，唤醒尘世的独语
秋日高远。那朵秋菊是不灭的灯盏，

燃出淡雅清香的宏阔。万物的谎言变成了
影子无处藏匿，扶着摇晃的微尘，顾影自
怜。

我驻足等待时间，让他抛下所有凋谢
的暗影，陪着我的灵魂行走在枯萎的前
面。时光之外，野草的沉默略显寂寥。远
处的群山被归雁含在口里，轻易不敢喊出
草木尽染的尊严。

秋天，我等风来。吹落满身的虚名与
炫耀。每一棵树都是立在人间的刀客，每
一片树叶都是寒气袭人的一把把锋利的
刀，随时刺向寒冷。刀锋上挤满霜华与呐
喊，砍断与生死无关的杂乱。

独自一人登高立于秋日的黄昏。
风舞一条清练。秋水隐遁于堤岸，一

抹秋寒捆起了所有的承诺和背叛，倚立在
茫茫的荒原。

西风撞翻天边高悬的酒囊，江山被慢
慢醉透，伤了一川远逝的洪流。

霜露一点点浸白黑首，天凉秋作赋。
不知谁能吟出天地间众生之客愁？

秋夜。一轮明月停泊在蟋蟀悠长而辽
阔的声域里，掩灭星光，独钓寒秋。

月光有毒。这中了毒的蛩鸣多像一条
马鞭，挥舞在头顶，不停地抽打自己。好
痛，月光绽放得那朵洁白的伤。

深秋，叶子和风有同样的重量。夜风
如水，洗净一个秋。不知有多少只蟋蟀同
时撬动那一层落叶，打开一扇窄门，让一束
生命的亮光一闪而入。

光阴低眉颔首，似乎从不问询尘世间
的过往。那就让这秋天双手虔诚地捧出人
间的安详。

故乡，灵魂背负的行囊（外二章）

塞外诗境

散文诗

□查干纳日

古老的草原
青青的牧场
历史的风云
在广阔的原野激荡
啊！红色的轻骑兵
在草原上翱翔
草原人民热爱你的歌唱
不论在毡房里篝火旁
不论在森林里敖包上
你醉人的牧歌
传唱党的思想
马头琴的旋律
舞动起草原的吉祥

啊！风雨为你洗礼
鲜花为你着装
你多彩的舞姿
亮丽了辽阔的北疆

古老的草原
青青的牧场
历史的使命
赋予了新时代期望
啊！红色的轻骑兵
在草原上翱翔
新时代的曙光
为你指引方向
你依然在前进的路上远航
不论在都市里工地旁
不论在社区里草原上
新时代的赞歌
唱起中国人的梦想
马头琴的旋律
舞动起草原的吉祥

啊！风雨为你洗礼
鲜花为你着装
你多彩的舞姿
亮丽了祖国的北疆

梦想，
在歌声里启航

□鲁瑛

回望故乡
我的记忆在兴安岭森林
透过桦树，兽皮的质感
指尖触到更深处，随口能哼唱
鄂温克歌谣，萨满的咒语
提笔写出生命旋律
鼓点密集，口琴的下滑音
与驯鹿欢腾神秘暗合

羞涩的白桦树叶一次次
泛绿，被季节装订成册
我翻阅到敖鲁古雅
河水从里面来回流过
就这样，我站在远方凝望
小时候和母亲一起走过的山林
鹿铃声穿过岁月最敏感的角落
思念依然任性疯长

冷
寒露来时，你不知道
敖鲁古雅已下过几场雪

中国最北的冷极
一层一层结霜
很多冰封的天气你都看不到

深秋，森林越来越苍凉
季节带走的，不只是老去的时光
记忆中的敖鲁古雅河
多少人离开后不曾回望

我在千里之外。点燃
堆起的柈子垛
冷的时候
可以感受跳跃的火

（注：柈子为劈好的木材。）

消失的苔藓
鹿鸣三声，苔藓就现身了
他们互换远古迁徙的暗语
每棵白桦树下都埋着一个故事
神秘或现实，皆与喧嚣无关

山林里一些脚印模糊
仿佛已经迷途
太阳皱着眉，指使风将河面扯碎
一个女画家，和苔藓一起落入水里

朝阳用断裂的
记忆歌唱（组诗）

且听风吟

等待 李陶 摄


