解读中华民族的文化密码

作者:刘醒龙
出版社:作家出版社

□周新民

从2016年开始,作家刘醒龙大约用了一年的时间,由长江下游入海口溯江而上,最终抵达长江源头。每到一地,他以长江人文、水文等景观为灵感爆发点,书写了情感与灵魂的战栗,留下了长篇散文作品《上上长江》。

刘醒龙从“自然与历史相和谐”入手,书写了流动着中华文化的长江。在作者眼里,“长江作为天文地理的不朽巨著”,有着自己的语言,不以人的意志为转移。长江的这种自我意志,是由长江独有的自然地理属性决定的。本书紧扣长江独特的地理、地质、水文,阐发与自然相和谐的历史和人文,解读中华民族的文化密码,是一次对中华文化正本清源的文化之旅。

作品里,作者多处呈现长江的独特性,或水文,或地质,或物产。他并非仅仅是用自然主义的笔调书写长江地理志、风物志,而是从长江的自然属性中生发出文化拷问。长江之所以被称为“母亲河”,是因为它孕育了中华文化。文化不是凭空产生的。长江以其独有的自然属性,影响了两岸人民的生产方式和生活方式,并由此创造了灿烂的中华文明。可以说,作者由自然和历史相和谐的视角入手,找到了打开中华文化宝库的钥匙。

作者以自然和历史相和谐作为自然地理和文化的纽扣,链接起了科学长江和文化长江。我们只有从更加宏阔的时代文化语境中去理解,才有可能接近本意。他由“汉冶萍”一处红砖房子谬传为日本造出发,生出感慨:“对人来说,可怕的不是财富被掠夺,而是文化意志的屈从,这才是莫大的耻辱。侵略者最为得意的肯定是文化的奴役,文化的奴役则表现在文化的自卑。”他清醒地认识到,现代化作为人类社会发展的必然趋势,席卷全球,中国也无法幸免。作为后发现代化国家,在现代化的历史转型时期,在物质与技术遥遥领先的先发现代化国家面前,极易产生文化自卑。这是先发现代化国家文化侵略的必然路径。面对现代化发展的历史趋势,刘醒龙发出了要有文化自信的呼吁。文化自信有着坚实的基础,因为中华文化有着和中华地理属性相一致的特点,其他民族不可复制,同时中华文化有着治疗现代化功利主义的功能。

中华文化自古以来,有着超越功利主义的本质特征。这也是刘醒龙在《上上长江》里反复书写的母题。“吉祥是一匹狼”一节,刘醒龙充分感受到现代化入侵下,即使是偏僻的三江源,也难免陷入功利主义的泥沼。面对这样令人痛心疾首的现象,刘醒龙借看到的狼说事:“这些年,说狼事的人越来越多,信仰狼性的人也越来越多,将狼性在人性中的缺乏当成人性最大缺陷的人同样越来越多。”他提出“真正的狼,应当是保持住狼性的吉祥一样的存在”。刘醒龙要将狼看作吉祥的象征,而非是贪婪与欲望的载体。当刘醒龙抵达长江源头,从黑颈鹤、藏野驴、小型鸟类那里,看到了“狼一样”的影子。这在刘醒龙看来,是超越功利主义的“吉祥”。

“茉莉小江南”一节,他选择发生在南京的几件事来解读中华民族的“大雅大善”。李清照面对丈夫赵明诚的懦弱与自私,写下了“生当作人杰,死亦为鬼雄。至今思项羽,不肯过江东”的千古名篇。刘醒龙还高度赞美在甘露寺,孙权的母亲满心欢迎刘备,将一场包藏祸心的相亲改写成满满的大爱大仁。在“乌江不渡”一节,刘醒龙阐发了项羽身上所体现的独特精神。在他看来,春秋战国以前,“贵族精神”是中华民族优秀文化的重要组成部分,是与功利主义相对的精神。项羽之所以失败,是因为项羽所秉持的“贵族精神”让步于刘邦的功利主义的结果,是历史进程中的一个漩涡。而刘邦夺取天下之后,文景之治,汉武盛世,项羽身上所体现的“贵族精神”得以重归,再次成为历史的主潮。“涪翁至静”一节,刘醒龙对“静”推崇备至。“静”是孤独、寂寞,“让贪婪的人绝望”。而“静”的内涵,难道不是化解现代化带来浮躁与喧嚣的一剂良药吗?刘醒龙再三书写超越性的精神元素,寄托着他对现代化进程中功利主义的反思。

新华热书榜

作者:【美】杰尔姆·格罗普曼
译者:黄珏苹
出版社:浙江人民出版社

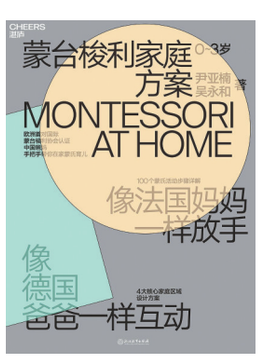
编辑推荐:

在通常情况下,医生会在18秒内打断患者对自己病症的描述。高强度的问诊量,要求医生必须在短时间内快速做出正确的诊断。我们通常认为医生诊断的正确率,大多依托于经验、医学知识掌握程度。但一项针对100例误诊的研究表明,只有4例误诊是由于医生医学知识不足造成的。另一项针对患者严重伤害的误诊研究发现,医生出错的原因大约有80%是掉入了认知误区。

医生在看病的时候是如何思考的?作为医生,如何避免陷入常见思维误区?作为患者,如何跟医生沟通,才能更准确地描述病症?《医生最想让你读的书》通过众多发生在医院的鲜活医疗案例,探究了医生做出诊断背后的动力与思维过程,指出了造成医生误诊的10大常见思维误区。

书中鲜活的医疗案例,涉及急诊科、儿科、外科、内科、妇产科、肿瘤科等10大科室。着力解决医患诊治中存在的核心痛点和难点:误诊、过度医疗、过度依赖设备、治疗结果的不确定性、医患沟通不畅、医生对患者的心理疏漏等。

本书是了解医生思维的一扇窗户,也是普通大众对医学这门科学的一次深入体悟。医生能够审视自己的诊断过程,时时提醒自己避免陷入这些思维误区;患者可以学习如何提问,学习像医生那样思考,知道如何表达才能帮助医生更好地做出判断。



作者:尹亚楠 吴永和
出版社:浙江教育出版社

编辑推荐:

为什么蒙氏宝宝两三个月大就能自己睡整觉,不到一岁就能自己吃饭,两三岁可以基本自理,还能帮忙做家务,扫地、拖地、端盘子、刷碗样样行?培育了比尔·盖茨、英国王储威廉王子、亚马逊创始人杰夫·贝佐斯等无数名人的蒙台梭利教育,究竟有什么奥秘?

《蒙台梭利家庭方案》从蒙氏家庭观察到环境布置,为你呈现了进餐、睡眠、活动、护理4大核心家庭区域的设计方案,解决0~3岁孩子的关键性教养问题,提供100个蒙氏活动的步骤详解,培养孩子认知、语言、社交、审美4大核心能力,为父母提供了切实可行的实践指南。

作者尹亚楠和吴永和是首对在欧盟地区获得国际蒙台梭利协会(AMI)认证的中国爸妈,他们结合在法国、德国生活多年、亲身带娃的经历,用3年的专业实践及记录,呈现了一套拿来即用的在家蒙氏方案,抓住蒙氏教育的两大精髓,手把手带你培养出梦寐以求的蒙氏宝宝。

品味

从大师的文字里看平凡

□雷穿云

谁写日记也不会打算让他人看,所以难免随心所欲,流水的东西也会很多,好像一片海,远望汹涌澎湃,但就近一看,有砂砾,有鱼虾,也有海蚌,而我关注的却是那些能给我启迪的“珍珠贝”。

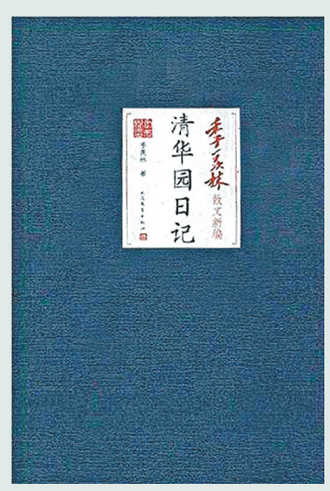
寻找金句良言,不是难事。他提到谣言:“人类是再没出息没有的了……一有谣言总相信,于是感到不安定。听了谣言总再传给别人,加上自己的渲染,于是别的同我们一样的人也感到更大的不安定。就这样,不安定扩大了开去。于是无事自扰,于是又有人来利用这机会,傻蛋于是被别人耍弄,变得更傻了。”掩卷自问,85年后的今天,我们身边还活跃着多少这样的“傻蛋”,每天通过微信、QQ,每天接、信、传着多少个谣言?

他对诗的看法,先知先觉。“我曾主张内容重于形式,现在以为是不对的。散文不要内容吗?中国新诗人只有徐志摩试用韵律。不过这在中国文是非常难的。不过无论难不难,中国诗总应当向这方面走……我觉得诗之所以动人,一大部分是在它的音乐成分。”如今看来,离开了韵律感的诗,仿如朽木刮铁皮。但在当时,他的看法可是曲高和寡。

以上这些,我都不觉得稀罕,他是大师,真知灼见,俯拾皆是。而让我感到惊喜的是,我读着读着,豁然发现,大师的文字里,居然有着和我们一样的平凡。

他写东西,也曾有明显的功利性。“我老早就想到阅报室里去,因为我老希望早些看到我的文章登出来。每天带着一颗渴望的心……在一方面说,虽然也是乐趣,但是也真是一种负担呵。”他说:“我最近很想成为一个作家……一方面也想在国内培植起个人的名誉,在文坛上有点地位,然后再利用这地位到外国去,以翻译或者创造,做经济上的来源。”这些想法,不是和我们一样吗?

他作文时也遭逢柳暗花明。他说“说来有点奇怪,写到某一个地方,本来自己以为已经穷途末路了,但又不甘心就完结了……自以为写得很好,而且当时还幻想着说不定就成了中国小品文的杰作,但是拿到屋里再看的时候,热气已经凉了一半,虽然仍然承认写得还不坏。”



作者:季羡林
校注:叶新
出版社:东方出版中心

他对自己初稿也“颇得满意”。那篇《心痛》,他抄来抄去才发现“写文章真不是易事……当初写着的时候,自己极满意,后来锁在抽屉里,也颇满意。现在抄起来,却又不满意。”

在他所有关于作文的日记中,我发现他也觉得写文章困难,下笔前,脑子里轮廓打得非常好,自以为成了文章,“总不能惊人,总也能自己满意”,然而一拿笔,脑袋里立刻空空甚至头痛了,于是“想到了鸡的下卵”。

一座金碧辉煌的大厦,未必都是金砖银瓦;一向高山仰止的伟人,并非每日都惊天动地。这恰恰是我所喜欢的,尤其是读了季羡林《清华园日记》,我感到,我们很多看似庸常的人,甚至说不定在勤耕不辍的某一天,曾经的一个个平凡,忽然就变成了令人欣喜的不平凡。

缺月疏桐 文质并茂

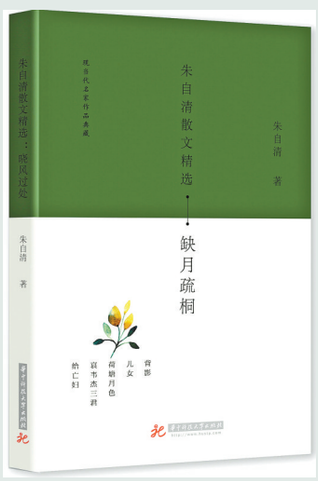
□邓勤

“我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了……”这是朱自清散文名篇《背影》中的一小段,他用简洁朴实的文字,把父亲对儿女之爱写得如此细腻生动,宛如一幅人物速写,至今读来都让人感动。

最近选编的《朱自清散文精选》分为背影、荷塘月色、论、旅行杂记、杂记其他5个主题,收录了《背影》《论无话可说》《荷塘月色》等50篇代表性散文,主题包括身边的人物、风景、杂文议论以及旅行时的所见所感。朱自清先生笔法往往融情入景,即景抒情,情与景仿佛从一开始就是一体的。所以在朱自清先生的笔下,其情清雅逸致,其景空灵清澈,带给人非常深刻的阅读感受。

记述秦淮河风光的《桨声灯影里的秦淮河》,抒写静夜里独自漫步池边的《荷塘月色》,是文情并茂、脍炙人口的绝佳名篇。这些满贮着诗意的散文,于新异独得的观察和委婉有致的描写之中,寄寓着大革命失败后朱自清在黑暗现实面前怅然若失的寂寥和郁闷。因此,联系时代背景我们才会发现,朱自清在文章中的情绪是有来由的,他也是关注现实的,并不是为赋新词强说愁。

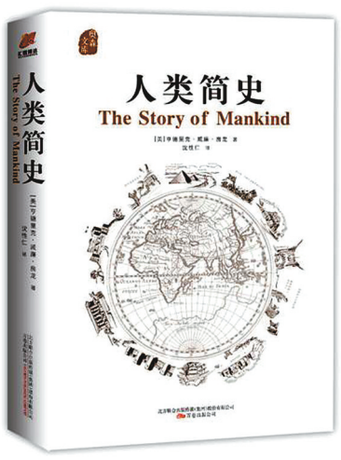
朱自清参加过“五四运动”,面对“四一二”事变之后中国的黑暗现实,作为一个知识分子却无能为力,他对此感到惶惑矛盾,内心是极为抑郁的。于是他在《荷塘月色》中谈到,“这几天心里颇不宁静”,“像今晚上,一个人在这苍茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便觉是个自由的人。”文章借对荷塘月色的细腻描绘,含蓄而又委婉地抒发了作者不满现实,渴望自由,想超脱现实而又不能的复杂思想感情。朱自清散文,追求一个“真”字,以真挚的感情,写自己的所见所闻所思所感,求得逼真的艺术效果。“真”是朱自清散文的艺术核心。讲真话,写真情,描绘实景,是他散文艺术的最高成就。正如叶圣陶在评价《背影》时所言,“做到了文质并茂,全凭真感受真性情取胜”。



作者:朱自清
出版社:华中科技大学出版社

网上阅读

追寻人类文明的脚步



作者:【美】亨德里克·威廉·房龙
译者:沈性仁
出版社:万卷出版公司

□张帮俊

对于人类发展史的研究,荷兰裔美国知名历史学家、作家亨德里克·威廉·房龙最有发言权。他的成名作《人类简史》1921年出版后,成为经典的人文历史书。他也成为影响数代人的人文启蒙作家,他的作品字里行间充满着强烈的人文情怀。他擅长用文艺手法来写作,用生动诙谐的文笔来讲述枯燥无味、晦涩难懂的历史,让读者能在短时间内轻松掌握艰深难懂的人类发展史。

《人类简史》覆盖了从远古到近现代,从西方到东方所有重要的历史大事件。例如象形文字的发现、埃及和美索不达米亚文明的源起、希腊与罗马时代的辉煌、宗教改革之后中世纪社会的发展和演变,以及世界性的变革和各国的革命等。厘清影响人类发展的重大脉络,挖掘人类文化、宗教、法律、国家、信贷等产生的根源。可以说,任何真正影响人类文明进程的事件和细节均详加讲述,再现了人类发展史的浩荡长卷。这是一部宏大的人类简史,更见微知著、以小写大,让人类重新审视自己。

《人类简史》涵盖了史前史、古代史、近代史、现代史。在作者笔下,那些历史名人不再像雕塑那样冰冷、死板、高高在上,他们变得鲜活生动,充满普通人的气息。作者还将历史与现代做对比,把那些伟大的时刻轻松幽默地呈现出来,处处闪现着智慧的哲学思辨。

书中看到,原始人是如何在恶劣的自然环境里生存,并且学会了使用工具,吃熟食。更为厉害的是,发明了文字,开启了人类文明的进程。人类每走一步,有时,就是被逼出来的。不动脑子,不想办法,人类就无法生存繁衍下去。当然,书中更多的篇幅是讲述古罗马、希腊等欧洲国家的兴衰。为了贪婪的野心,为掠夺资源,人类之间相互残杀,战争成为永恒的话题。可以这样说,人类的历史也是一部血淋淋的战争史。

人类文明的历史是不断发展的,从尼罗河传至美索不达米亚,从希腊到罗马,伴随着航海技术的发展,人类的历史从陆地延伸到海洋。人类的文明也衍生出艺术、科学、哲学、文化的进步繁荣。回望历史,是知晓我们从何而来,又到何方,沿着先人的足迹,继续开拓新的历史。

草原书话

草原生活的赞歌

□王忠范

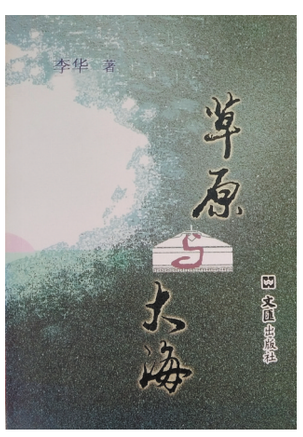
拜读李华的诗集《草原与大海》,行行诗牵动起激情和联想。

全书共50首抒情新诗,分为4辑:草原情思、兴安情韵、界河情愫和党恩情深。每首诗都面对社会、时代、生活与自己真实而直接的表达、抒情,所以阳光、乐观、青春、向上,展示出那种意境美、韵味美。

作者李华曾在呼伦贝尔大草原上放过羊牧过马,后来当干部又在呼伦贝尔的好多地方工作过。呼伦贝尔的山山水水养育了他,身历的春夏秋冬也感染了他,使他的创作热情格外高涨。李华的诗歌作品大多都是写家乡呼伦贝尔的,具有扎根人民的“根性”,充满边疆民族地区的生活色彩和气息。如作者在《躺在草原上作个梦》《草原的云》《故乡的雪》《额尔古纳河畔的夏日》和《海拉尔之夏》等诗中,将自己的审美原则、艺术思想用诗行架通读者的心灵,让读者领略呼伦贝尔美丽景色、生活画卷的同时,寻找到现实的诗意坐标,获得精神与艺术的享受。

诗集之中,有几首抒情诗情酣墨饱,其色彩、温度、音韵、节奏都很吸引人。如《改革,当代中国的主旋律》《献给党的颂歌》和《当你从大街上走过》。作者以呼伦贝尔为背景,把火一般的炽热情感同激昂向上的爱国主义情怀结合起来,抒发了对党对祖国对人民的大爱忠诚。“像传说中的神笔/浓彩酣墨,纵横挥洒/描绘着神州的满园春色……”这些具有流动感的诗句,笔力雄健,酣畅淋漓,让人激动、感动,极具可读性与感染力。

诗是语言的艺术。本书还有一个突出特点,那就是注重诗学志趣,讲究语言的逼真与优美。如“珍珠般的羊群撒满了绿毯/马头琴声伴随牧羊姑娘的歌声飘入云端……”(《草原与大海》)比喻贴切,想象丰富,意味深远,让读者享受美感,回味无穷。又如《草原的云》中诗句:“草原的云哟/你是湛蓝天空的灵魂/你是牧人圣洁的哈达/轻盈飘逸,潇潇洒洒……”形象、生动、情深、鲜活,构成格调美、风趣美,既有大自然的风光,又深藏民族文化的内涵。再如灵动清丽犹似晨露朝霞般美妙的诗句:“催动马儿箭似地冲下山岗/一曲蒙古长调在草原上空回荡……”(《牧马小伙》)从心灵出发,描摹细腻,打开情感世界,引人入胜。



作者:李华
出版社:文汇出版社