
□邓勤

“我看见他戴着黑布小帽，穿着
黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走
到铁道边，慢慢探身下去，尚不大
难。可是他穿过铁道，要爬上那边
月台，就不容易了。他用两手攀着
上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子
向左微倾，显出努力的样子。这时
我看见他的背影，我的泪很快地流
下来了……”这是朱自清散文名篇
《背影》中的一小段，他用简洁朴实
的文字，把父亲对儿女之爱写得如
此细腻生动，宛如一幅人物速写，至
今读来都让人感动。

最近选编的《朱自清散文精选》
分为背影、荷塘月色、论、旅行杂记、
杂记其他 5个主题，收录了《背影》

《论无话可说》《荷塘月色》等50篇代
表性散文，主题包括身边的人物、风
景、杂文议论以及旅行时的所见所
感。朱自清先生笔法往往融情入
景，即景抒情，情与景仿佛从一开始
就是一体的。所以在朱自清先生的
笔下，其情清雅逸致，其景空灵清
澈，带给人非常深刻的阅读感受。

记述秦淮河风光的《桨声灯影里
的秦淮河》，抒写静夜里独自漫步池
边的《荷塘月色》，是文情并茂、脍炙
人口的绝佳名篇。这些满贮着诗意
的散文，于新异独得的观察和委婉有
致的描写之中，寄寓着大革命失败后
朱自清在黑暗现实面前怅然若失的
寂寥和郁闷。因此，联系时代背景我
们才会发现，朱自清在文章中的情绪
是有来由的，他也是关注现实的，并
不是为赋新词强说愁。

朱自清参加过“五四运动”，面对
“四一二”事变之后中国的黑暗现实，
作为一个知识分子却无能为力，他对
此感到惶惑矛盾，内心是极为抑郁
的。于是他在《荷塘月色》中谈到，

“这几天心里颇不宁静”，“像今晚上，
一个人在这苍茫的月下，什么都可以
想，什么都可以不想，便觉是个自由
的人。”文章借对荷塘月色的细腻描
绘，含蓄而又委婉地抒发了作者不满
现实，渴望自由，想超脱现实而又不
能的复杂思想感情。朱自清散文，追
求一个“真”字，以真挚的感情，写自
己的所见所闻所思所感，求得逼真的
艺术效果。“真”是朱自清散文的艺术
核心。讲真话，写真情，描绘实景，是
他散文艺术的最高成就。正如叶圣
陶在评价《背影》时所言，“做到了文
质并茂，全凭真感受真性情取胜”。

缺月疏桐 文质并茂
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学习贯彻党的十九大精神学习贯彻党的十九大精神
博览群书坚定“四个自信”

□周新民

从2016年开始，作家刘醒龙大约用了一
年的时间，由长江下游入海口溯江而上，最终
抵达长江源头。每到一地，他以长江人文、水
文等景观为灵感爆发点，书写了情感与灵魂
的战栗，留下了长篇散文作品《上上长江》。

刘醒龙从“自然与历史相和谐”入手，书
写了流动着中华文化的长江。在作者眼里，

“长江作为天文地理的不朽巨著”，有着自己
的语言，不以人的意志为转移。长江的这种
自我意志，是由长江独有的自然地理属性决
定的。本书紧扣长江独特的地理、地质、水
文，阐发与自然相和谐的历史和人文，解读中
华民族的文化密码，是一次对中华文化正本
清源的文化之旅。

作品里，作者多处呈现长江的独特性，或
水文，或地质，或物产。他并非仅仅是用自然
主义的笔调书写长江地理志、风物志，而是从
长江的自然属性中生发出文化拷问。长江之

所以被称为“母亲河”，是因为它孕育了中华
文化。文化不是凭空产生的。长江以其独有
的自然属性，影响了两岸人民的生产方式和
生活方式，并由此创造了灿烂的中华文明。
可以说，作者由自然和历史相和谐的视角入
手，找到了打开中华文化宝库的钥匙。

作者以自然和历史相和谐作为自然地理
和文化的纽扣，链接起了科学长江和文化长
江。我们只有从更加宏阔的时代文化语境中
去理解，才有可能接近本意。他由“汉冶萍”一
处红砖房子谬传为日本造出发，生出感慨：“对
人来说，可怕的不是财富被掠夺，而是文化意
志的屈从，这才是莫大的耻辱。侵略者最为得
意的肯定是文化的奴役，文化的奴役则表现在
文化的自卑。”他清醒地认识到，现代化作为人
类社会发展的必然趋势，席卷全球，中国也无
法幸免。作为后发现代化国家，在现代化的历
史转型时期，在物质与技术遥遥领先的先发现
代化国家面前，极易产生文化自卑。这是先发
现代化国家文化侵略的必然路径。面对现代

化发展的历史趋势，刘醒龙发出了要有文化自
信的呼吁。文化自信有着坚实的基础，因为中
华文化有着和中华地理属性相一致的特点，其
他民族不可复制，同时中华文化有着治疗现代
化功利主义的功能。

中华文化自古以来，有着超越功利主义的
本质特征。这也是刘醒龙在《上上长江》里反复
书写的母题。“吉祥是一匹狼”一节，刘醒龙充分
感受到现代化入侵下，即使是偏僻的三江源，也
难免陷入功利主义的泥沼。面对这样令人痛心
疾首的现象，刘醒龙借看到的狼说事：“这些年，
说狼事的人越来越多，信仰狼性的人也越来越
多，将狼性在人性中的缺乏当成人性最大缺陷
的人同样越来越多。”他提出“真正的狼，应当是
保持住狼性的吉祥一样的存在”。刘醒龙要将
狼看作吉祥的象征，而非是贪婪与欲望的载
体。当刘醒龙抵达长江源头，从黑颈鹤、藏野
驴、小型鸟类那里，看到了“狼一样”的影子。这
在刘醒龙看来，是超越功利主义的“吉祥”。

“茉莉小江南”一节，他选择发生在南京

的几件事来解读中华民族的“大雅大善”。李
清照面对丈夫赵明诚的懦弱与自私，写下了

“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不
肯过江东”的千古名篇。刘醒龙还高度赞美
在甘露寺，孙权的母亲满心欢迎刘备，将一场
包藏祸心的相亲改写成满满的大爱大仁。在

“乌江不渡”一节，刘醒龙阐发了项羽身上所
体现的独特精神。在他看来，春秋战国以前，

“贵族精神”是中华民族优秀文化的重要组成
部分，是与功利主义相对的精神。项羽之所
以失败，是因为项羽所秉持的“贵族精神”让
步于刘邦的功利主义的结果，是历史进程中
的一个漩涡。而刘邦夺取天下之后，文景之
治，汉武盛世，项羽身上所体现的“贵族精神”
得以重归，再次成为历史的主潮。“涪翁至静”
一节，刘醒龙对“静”推崇备至。“静”是孤独、
寂寞，“让贪婪的人绝望”。而“静”的内涵，难
道不是化解现代化带来浮躁与喧嚣的一剂良
药吗？刘醒龙再三书写超越性的精神元素，
寄托着他对现代化进程中功利主义的反思。

解读中华民族的文化密码

◀◀ ■新华热书榜 ■草原书话

□雷穿云

谁写日记也不会打算让他人
看，所以难免随心所欲，流水的东西
也会很多，好像一片海，远望汹涌澎
湃，但就近一看，有砂砾，有鱼虾，也
有海蚌，而我关注的却是那些能给
我启迪的“珍珠贝”。

寻找金句良言，不是难事。他
提到谣言：“人类是再没出息没有的
了……一有谣言总相信，于是感到
不安定。听了谣言总再传给别人，
加上自己的渲染，于是别的同我们
一样的人也感到更大的不安定。就
这样，不安定扩大了开去。于是无
事自扰，于是又有人来利用这机会，
傻蛋于是被别人耍弄，变得更傻
了。”掩卷自问，85年后的今天，我们
身边还活跃着多少这样的“傻蛋”，
每天通过微信、QQ，每天接、信、传
着多少个谣言？

他对诗的看法，先知先觉。“我
曾主张内容重于形式，现在以为是
不对的。散文不要内容吗？中国

新诗人只有徐志摩试用韵律。不
过这在中国文是非常难的。不过
无论难不难，中国诗总应当向这方
面走……我觉得诗之所以动人，一
大部分是在它的音乐成分。”如今看
来，离开了韵律感的诗，仿如朽木刮
铁皮。但在当时，他的看法可是曲
高和寡。

以上这些，我都不觉得稀罕，他
是大师，真知灼见，俯拾皆是。而让
我感到惊喜的是，我读着读着，豁然
发现，大师的文字里，居然有着和我
们一样的平凡。

他写东西，也曾有明显的功利
性。“我老早就想到阅报室里去，因
为我老希望早些看到我的文章登出
来。每天带着一颗渴望的心……在
一方面说，虽然也是乐趣，但是也真
是一种负担呵。”他说：“我最近很想
成为一个作家……一方面也想在国
内培植起个人的名誉，在文坛上有
点地位，然后再利用这地位到外国
去，以翻译或者创造，做经济上的来
源。”这些想法，不是和我们一样吗？

他作文时也遭逢柳暗花明。他

说“说来有点奇怪，写到某一个地
方，本来自己以为已经穷途末路了，
但又不甘心就完结了……自以为写

得很好，而且当时还幻想着说不定
就成了中国小品文的杰作，但是拿
到屋里再看的时候，热气已经凉了
一半，虽然仍然承认写得还不坏。”

他对自己初稿也“颇得满意”。
那篇《心痛》，他抄来抄去才发现“写
文章真不是易事……当初写着的时
候，自己极满意，后来锁在抽屉里，
也颇满意。现在抄起来，却又不满
意。”

在他所有关于作文的日记中，
我发现他也觉得写文章困难，下笔
前，脑子里轮廓打得非常好，自以为
成了文章，“总不能惊人，总也能自
己满意”，然而一拿笔，脑袋里立刻
空空甚至头痛了，于是“想到了鸡的
下卵”。

一座金碧辉煌的大厦，未必都
是金砖银瓦；一向高山仰止的伟人，
并非每日都惊天动地。这恰恰是我
所喜欢的，尤其是读了季羡林《清华
园日记》，我感到，我们很多看似庸
常的人，甚至说不定在勤耕不辍的
某一天，曾经的一个个平凡，忽然就
变成了令人欣喜的不平凡。

从大师的文字里看平凡
■品味

作者：刘醒龙
出版社：作家出版社

作者：季羡林
校注：叶新
出版社：东方出版中心

作者：朱自清
出版社：华中科技大学出版社

□王忠范

拜读李华的诗集《草原与大
海》，行行诗牵动起激情和联想。

全书共50首抒情新诗，分为4
辑：草原情思、兴安情韵、界河情愫
和党恩情深。每首诗都面对社会、
时代、生活与自己真实而直接的表
达、抒情，所以阳光、乐观、青春、向
上，展示出那种意境美、韵味美。

作者李华曾在呼伦贝尔大草原
上放过羊牧过马，后来当干部又在
呼伦贝尔的好多地方工作过。呼伦
贝尔的山山水水养育了他，身历的
春夏秋冬也感染了他，使他的创作
热情格外高涨。李华的诗歌作品大
多都是写家乡呼伦贝尔的，具有扎
根人民的“根性”，充满边疆民族地
区的生活色彩和气息。如作者在
《躺在草原上作个梦》《草原的云》
《故乡的雪》《额尔古纳河畔的夏日》
和《海拉尔之夏》等诗中，将自己的
审美原则、艺术思想用诗行架通读
者的心灵，让读者领略呼伦贝尔美
丽景色、生活画卷的同时，寻找到现
实的诗意坐标，获得精神与艺术的
享受。

诗集之中，有几首抒情诗情酣
墨饱，其色彩、温度、音韵、节奏都很
吸引人。如《改革，当代中国的主旋
律》《献给党的颂歌》和《当你从大街
上走过》。作者以呼伦贝尔为背景，
把火一般的炽热情感同激昂向上的
爱国主义情怀结合起来，抒发了对
党对祖国对人民的大爱忠诚。“像传
说中的神笔∕浓彩酣墨，纵横挥洒
∕描绘着神州的满园春色……”这
些具有流动感的诗句，笔力雄健，酣
畅淋漓，让人激动、感动，极具可读
性与感染力。

诗是语言的艺术。本书还有一
个突出特点，那就是注重诗学志趣，
讲究语言的逼真与优美。如“珍珠般
的羊群撒满了绿毯∕马头琴声伴随
牧羊姑娘的歌声飘入云端……”（《草
原与大海》）比喻贴切，想象丰富，意
味深远，让读者享受美感，回味无
穷。又如《草原的云》中诗句：“草原
的云哟∕你是湛蓝天空的灵魂∕你
是牧人圣洁的哈达∕轻盈飘逸，潇潇
洒洒……”形象、生动、情深、鲜活，构
成格调美、风趣美，既有大自然的风
光，又深藏民族文化的内涵。再如灵
动清丽犹似晨露朝霞般美妙的诗句：

“催动马儿箭似地冲下山岗∕一曲蒙
古长调在草原上空回荡……”（《牧马
小伙》）从心灵出发，描摹细腻，打开
情感世界，引人入胜。

草原生活的赞歌

□张帮俊

对于人类发展史的研究，荷兰裔美
国知名历史学家、作家亨德里克·威廉·
房龙最有发言权。他的成名作《人类简
史》1921年出版后，成为经典的人文历
史书。他也成为影响数代人的人文启
蒙作家，他的作品字里行间充满着强烈
的人文情怀。他擅长用文艺手法来写
作，用生动诙谐的文笔来讲述枯燥无
味、晦涩难懂的历史，让读者能在短时
间内轻松掌握艰深难懂的人类发展史。

《人类简史》覆盖了从远古到近现
代，从西方到东方所有重要的历史大
事件。例如象形文字的发现、埃及和
美索不达米亚文明的源起、希腊与罗
马时代的辉煌、宗教改革之后中世纪

社会的发展和演变，以及世界性的变
革和各国的革命等。厘清影响人类发
展的重大脉络，挖掘人类文化、宗教、
法律、国家、信贷等产生的根源。可以
说，任何真正影响人类文明进程的事
件和细节均详加讲述，再现了人类发
展史的浩荡长卷。这是一部宏大的人
类简史，更见微知著、以小写大，让人
类重新审视自己。

《人类简史》涵盖了史前史、古代
史、近代史、现代史。在作者笔下，那些
历史名人不再像雕塑那样冰冷、死板、
高高在上，他们变得鲜活生动，充满普
通人的气息。作者还将历史与现代做
对比，把那些伟大的时刻轻松幽默地呈
现出来，处处闪现着智慧的哲学思辨。

书中看到，原始人是如何在恶劣
的自然环境里生存，并且学会了使用

工具，吃熟食。更为厉害的是，发明了
文字，开启了人类文明的进程。人类
每走一步，有时，就是被逼出来的。不
动脑子，不想办法，人类就无法生存繁
衍下去。当然，书中更多的篇幅是讲
述古罗马、希腊等欧洲国家的兴衰。
为了贪婪的野心，为掠夺资源，人类之
间相互残杀，战争成为永恒的话题。
可以这样说，人类的历史也是一部血
淋淋的战争史。

人类文明的历史是不断发展的，
从尼罗河传至美索不达米亚，从希腊
到罗马，伴随着航海技术的发展，人类
的历史从陆地延伸到海洋。人类的文
明也衍生出艺术、科学、哲学、文化的
进步繁荣。回望历史，是知晓我们从
何而来，又到何方，沿着先人的足迹，
继续开拓新的历史。

追寻人类文明的脚步

编辑推荐：
在通常情况下，医生会在 18秒内打

断患者对自己病症的描述。高强度的问
诊量，要求医生必须在短时间内快速做
出正确的诊断。我们通常认为医生诊断
的正确率，大多依托于经验、医学知识掌
握程度。但一项针对 100例误诊的研究
表明，只有 4 例误诊是由于医生医学知
识不足造成的。另一项针对患者严重伤
害的误诊研究发现，医生出错的原因大
约有80%是掉入了认知误区。

医生在看病的时候是如何思考的？
作为医生，如何避免陷入常见思维误区？
作为患者，如何跟医生沟通，才能更准确
地描述病症？《医生最想让你读的书》通过
众多发生在医院的鲜活医疗案例，探究了
医生做出诊断背后的动力与思维过程，指
出了造成医生误诊的10大常见思维误区。

书中鲜活的医疗案例，涉及急诊科、
儿科、外科、内科、妇产科、肿瘤科等 10
大科室。着力解决医患诊治中存在的核
心痛点和难点：误诊、过度医疗、过度依
赖设备、治疗结果的不确定性、医患沟通
不畅、医生对患者的心理疏漏等。

本书是了解医生思维的一扇窗户，
也是普通大众对医学这门科学的一次深
入体悟。医生能够审视自己的诊断过
程，时时提醒自己避免陷入这些思维误
区；患者可以学习如何提问，学习像医生
那样思考，知道如何表达才能帮助医生
更好地做出判断。

编辑推荐：
为什么蒙氏宝宝两三个月大就能自

己睡整觉，不到一岁就能自己吃饭，两三
岁可以基本自理，还能帮忙做家务，扫
地、拖地、端盘子、刷碗样样行？培育了
比尔·盖茨、英国王储威廉王子、亚马逊
创始人杰夫·贝佐斯等无数名人的蒙台
梭利教育，究竟有什么奥秘？

《蒙台梭利家庭方案》从蒙氏家庭观
察到环境布置，为你呈现了进餐、睡眠、
活动、护理 4 大核心家庭区域的设计方
案，解决0~3岁孩子的关键性教养问题，
提供 100 个蒙氏活动的步骤详解，培养
孩子认知、语言、社交、审美 4 大核心能
力，为父母提供了切实可行的实践指南。

作者尹亚楠和吴永和是首对在欧盟
地区获得国际蒙台梭利协会（AMI）认证
的中国爸妈，他们结合在法国、德国生活
多年、亲身带娃的经历，用 3年的专业实
践及记录，呈现了一套拿来即用的在家
蒙氏方案，抓住蒙氏教育的两大精髓，手
把手带你培养出梦寐以求的蒙氏宝宝。
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