

在大草原(三首)

□李龙年

凌晨深陷于《天边》
我有病态的嗜痴
与疯狂的迷恋
比如那琴格日乐
譬如《山歌好比春江水》
我准备听一百遍
我已听了一百遍

现在轮到了《天边》
云朵与云飞的天边
他们在天边放牧风箏
他们在珠峰放飞神鹰
他们在悬崖上展览
什么叫作飞翔
什么比爱更辽阔
什么比星星更明亮
什么比眼泪更温暖
什么比颤抖更醉人

100遍 只是基数
春天刚刚来临

深夜听小提琴曲《草原之夜》
小提琴巨大 琴身宽广如草原
伴奏 小草们进一步屏息、压低身子
钢琴在更辽阔处舒展草原
草原以及梦是宽阔的
雨点把草压得更低
我听到小提琴在轻吻草原
用暗火 连蓝焰都被深藏
草尖为雨水吞噬的声音也被收藏
草甸匍匐了 草的种籽匍匐了
大提琴琴弦很是敏感
琴身没有被夜色起诉
它的低音恰到好处
低调到草原边缘 低调到
乐手紧闭的双眼
一只流淌出月亮河 但坚持默片
巨古默片 只有心灵微微颤抖
它支撑不了一滴露珠的沉重
而另一只眼 流淌出
比月色更轻盈的音符
它们也同样坚持用草打出旗语
这个《草原之夜》啊
不曾令星辰沉醉 自己早已沉醉
大提琴琴面 噙满了
不知是泪呢还是夜露 一闪一闪
像草原上 每一棵草的心

听呼斯楞《鸿雁》
小北风逼近喉咙尖
马头琴声颤抖 深夜滚过地平线
草尖上 梦在弯曲
一个人影在向星辰跋涉
他企图把音符刻在月光之影
月色无所依托
每一滴露珠都是海洋
每一滴水里都藏身尖叫
但声音的曲线已被手腕强势扼制
五线谱上 乐符燃烧
火苗用琴弦 命运的遗产
反复祷告 黑风 黑夜 黑的影子
你们不要越过地平线
不要关闭 时光的唯一祈求
不要阻止音乐
琴弦最后的幻觉
尽管听见影子在无声崩塌
乐符们也要俯身拾取
每一丝 灵魂的颤栗

流年

□野岸

无需回眸
百媚修辞好了时间和地点
一帧江南
流落在蓝色的蒙古高原
水边
时光交出了制高点
雁阵呢？
鱼群呢？
弦断之前
西风提走的一截幽怨
喂饱了长安以北的流年
勾弄的指法里
一半是塞北一半是江南
而流纱的情影
早已印成越地的胎记
把卧薪尝胆的故事保全在吴越之间

如今
你又一次长发及腰
长裙如练
拖曳我今生的天高云淡和所有的人间
那辽阔的节拍与浅辄的初黄
是从此春秋秋收的思念

改革开放初期的莫力达瓦

□朝鲁巴根

1984年6月至1987年2月,我从内蒙古自治区直属机关下派到莫力达瓦达斡尔族自治旗挂职工作。当时,正值我国改革开放初期,各项事业处于拨乱反正,正本清源,改革开放逐步走上正轨的历史阶段。莫旗是我的故乡,我以热爱自己的民族的热情和一个新闻工作者的视角,全身心地投入到莫力达瓦的各项改革。近三年来,我走遍全旗72个少数民族村屯,深深感受到这里的贫穷和纯朴的民风。在充分调查研究的基础上,与旗委、旗政府的同事们一道,围绕全旗的经济社会发展各个领域进行了力所能及的各项改革。

1.从宏观上对莫旗经济发展模式作了改革思考。

旗县是宏观经济和微观经济的结合部。经过十年动乱,以粮为纲方针已成为当时指导全国农村工作的铁定模式。1986年初,时任内蒙古自治区党委书记的张曙光同志在一年一度的全区三级干部会议上开展了为期一个月的念草木经,兴畜牧业的大讨论,闭会时要求每一位与会者必须交一份学习论文。当时的会议上,人们热议将内蒙古各地可分为林牧经济型、农牧经济型、城市经济型等多种类型。我交的论文题目是:从实际出发,实施兴草兴畜战略,提出莫旗兼有林牧经济型和农牧经济型的特点,实行林牧为主、农牧结合、多种经营的经济建设方针更为合适。我的这篇论文于1987年1月18日在《内蒙古日报》发表后在当地引起较大反响。我提出莫旗应该实行林牧为主、农牧结合、多种经营的方针,是以当地的实际情况出发,从生态效益、经济效益、社会效益三方面统筹考虑的。

首先,有利于提高当地的生态效益。莫旗1.1万平方公里总面积中70%以上是山区,次生林和宜林宜草山地面积占全旗面积的一半以上。当时旗境内有44条大小河流,以每年60亿立方米的径流量滋润着达斡尔山乡和辽阔的松嫩平原。

1984年6月我到莫旗工作,当年8月就赶上雨季洪灾,我与时任旗人大主任敖玉定同志率队奔赴莫旗东部五个乡抗灾。赶到哈达莫乡哈图村时,当地已经汪洋一片。我们划着小船进入达斡尔农宅院里,下船推门走进,里边水已淹到炕沿下,炕上有一位老汉正听着收音机不愿离去。我们无奈之下强行把老人拖走。

1986年夏天,诺敏河水大,沿河村屯被淹。我和旗委书记额尔德木图同志一道率部从北部库如奇乡诺敏河上游客小船南下,一路沿河被淹村屯少数民族群众送去抗灾物资。小船行至宝山镇诺敏河摆渡码头时,险些被河上的摆渡码头钢缆刮翻。船好不容易划到博荣乡四方山村附近天色已黑。因为诺敏河水流湍急,水位急剧下降,船被搁浅在河中间的过水路面上了。大家只好下船徒步摸黑走到四方山村老乡家住了一夜。

习近平总书记任浙江省工作时根据当地自然条件提出绿水青山就是金山银山的观点是有远见的,现在这句话已经写入党和国家的重要文献里。他提出的生态文明建设等五位一体总体布局也写入修改补充后的党章里,其观点之正确,教训之深刻,经验之宝贵,凡是在基层工作过的同志一定都有同感。

其次,有利于提高当地的经济效益。莫旗1978年农民人均纯收入71元,其中达斡尔族人口占多数的阿拉镇的人均纯收入仅有40元。1985年,全旗工农业总产值虽然比1980年翻了一番,但人均纯收入340元,远低于当时的呼伦贝尔盟、全区、全国的平均水平,其中达斡尔等少数民族农民的人均纯收入仅213元。达斡尔等少数民族贫困的主要原因之一,就是多年实行以粮为纲方针,排斥多种经营,单打一搞粮食。1985年,全旗农民人均粮食纯收入228元,亩均37.6元,还不如一只山羊或5只白条鸡的收入。1985年,全旗300个纯收入超万元的农户中,没有一家靠单种粮致富的,而且大多数万元

户都是汉族,达斡尔族万元户屈指可数。当时,林牧业产值在全旗农业生产中的比例虽然不大,但发展的空间很大,从长远看将要超过种植业的收入。

再次,有利于提高当地的社会效益。达斡尔人世世代代依山傍水靠打猎、采集、放木排、养畜、种杂粮和烟叶儿,顽强地生存到今天,就是靠多种经营繁衍下来的。1985年,莫旗各族群众和林场职工当年的采集、狩猎、木材加工等收入约700万元,都是利用和保护山林资源取得的。所以,莫旗的达斡尔等少数民族离不开大兴安岭,大兴安岭也离不开达斡尔等世居少数民族的保护和合理利用。

2.从微观上做了几项改革尝试。

一是探索林权制度改革。1985年至1986年间,根据内蒙古自治区实行农业大包干之后进行林权改革的要求,莫旗决定在中部次生林区搞林权下放放到户的改革。我在宝山镇的一个村蹲点搞试验。但是事与愿违,由于宣传和措施不到位,个别农户将分到的次生林进行推光式的砍伐,结果造成森林植被的破坏。可以说这次的林权改革是失败的,摸着石头过河不知水深浅,作为旗政府主要领导,我是有责任的,至今感到很内疚。

二是探索民营经济改革,当年有四个人物值得回顾。

莫旗啤酒厂的刁佳振。1984年我到莫旗工作时,民营企业啤酒厂成立不久,厂长刁佳振一个瘦小的黑脸汉子,他头脑灵活胆子大。有一天他找到我说,当地有优质大麦原料和清洁的嫩江水资源,想扩大生产就是缺少资金和技术。于是,我借出差的机会领着他跑自治区有关部门争取到一点资金,旗政府又给他解决了国家正式工指标,以解决其后顾之忧。这个民营啤酒厂后来与东北的一家名牌企业搞联合,抱团取暖,借船出海,以解决资金、技术和市场的难题,结果越搞越大,一直成为莫旗的第一利税大户,2017年实现利税7000多万元。

小煤矿主吕增瑞。莫旗地下没有大的矿藏资源,北部山区有点煤层质量又一般。莫旗农村大多数农户靠砍伐木材和农作物秸秆作燃料,对林业植被和环境污染影响很大。汉族农户吕增瑞找到旗政府,说他手头有点积蓄想搞小煤矿,以缓解旗内的煤炭需求。旗政府及时召开旗长办公会议,很快解决了吕增瑞的办矿手续,使其尽快投入生产。吕增瑞办起煤矿后免费为附近小学送去不少煤炭。由于煤炭矿藏潜力不大,他开的小煤矿运行了几年就停工了,他又到口岸城市满洲里搞别的项目去了。

个体运输户郭兆祥。莫旗政府所在地尼尔基镇紧靠嫩江,与江东黑龙江省的讷河县(后改为讷河市)隔江相望,多年来尼尔基渡口一直靠船摆渡。随着两岸人口的增加和经济社会事业的发展,尼尔基渡口过往车辆、人流繁忙,往往排队等候很长时间不能过江。公办的两艘船远远满足不了渡江需求,因为拥挤还时常发生人畜落水事件。旗交通局职工郭兆祥有一天找到我,提出想办个体摆渡船,以发挥他一技之长,同时希望缓解尼尔基渡口的瓶颈问题。旗长办公会议及时研究解决了郭兆祥的有关手续。我在任期间与分管交通的副旗长赵凤林同志(后来任呼伦贝尔市政协主席)共同跑国家交通部、自治区交通部等有关部门争取到投资,在尼尔基嫩江渡口上建起一座平战结合的战备浮箱桥,大大缓解了嫩江渡口的过江难矛盾。1986年在宝山镇诺敏河渡口上建起一座永久性的水泥公路桥。两桥的建成结束了两省区和自治区境内相邻旗县的断头路现象。随着后来尼尔基水利枢纽工程的建成,嫩江上又建成一座永久性的水泥公路桥,当年的战备浮箱桥完成了其使命,成为人们的历史记忆。

个体工商户王世祥。尼尔基镇中心街南侧有个农贸市场。当年因为摊点小商贩多,面积狭窄,拥挤不堪,是个脏、乱、差的市场。旗政府决定扩建农贸市场并出台优惠政策,鼓励工商个体户们先搬迁后入住,给拆迁的

破旧门店给予适当补贴。但是,个体户王世祥提出过分无理要求,说什么也不搬迁,就剩他一家,发展的空间很大,从长远看将是市场的一霸。他的破砖房立在那里,严重影响了农贸市场的建设进度。为了尽快解决问题,我组织旗有关部门以现场办公会议的形式到农贸市场强行拆除了王世祥的破房子,围观的各族群众有数千人,纷纷拍手称快。为了防止意外,我们特意派公安、消防、工商,甚至医院的医护人员到现场维持秩序,使拆迁工作顺利完成。这次行动在当地震动很大,也是一次现场法治教育,为遵纪守法的工商个体户们保驾护航,保障其合法经营的权利。

三是探索民族教育改革。莫旗地处偏僻,交通不便,经济落后,人才留不住,大学生毕业了多数不想回来。我和同事们深深感觉到,百年大计教育为本,培养不走的人才关键。于是,经过充分准备,旗委、旗政府联合召开了当地历史上首次民族教育工作会议。会议经过充分讨论,制定出关于改善民族中小学、幼儿园办学条件,提高从事民族教育的教职工待遇,对于考上大中专学校的少数民族学生给予奖励资金和困难补助等若干规定。加强民族教育的若干政策出台后,有力地促进了当地的民族教育事业健康发展。我调离莫旗之后的几年内,莫旗人大曾召开专门会议,补充完善了旗委、政府当年关于加强民族教育的若干规定,以条例的法律形式重新颁布,使莫旗的民族教育工作步入法治的轨道。在成人教育的改革上,我在任的那段时间,旗委、政府以往措施的基础上,继续选派各民族优秀中青年干部到区内外名牌大学深造,学成归来后已成为各级岗位的主要领导,有的还被输送提拔到盟市、厅局级领导岗位。

四是探索住房制度改革。1986年以前,莫旗的干部职工住房全部是一家一户的平房院套,冬季用煤烧土暖气,空气污染严重,宅基地利用率很低,公家还要给盖房补贴。随着人口的逐年增加,已无地可盖平房院套,住房难现象日趋严重。1986年,旗政府召开专门会议,下决心建筑有补贴性质的商品住宅楼,缓解各民族职工的住房困难,同时打破多年来形成的公用住房分配制度。于是,在莫力达瓦达斡尔族自治县历史上的第一座商品住宅楼拔地而起,人们纷纷以好奇的眼光围观着这座新生事物。

3.几点体会

一是既要有宏观思维,又要有微观举措。作为旗县级主要领导,对上要贯彻落实各级组织的各项要求,对下要对所在旗县几十万各族人民的安危冷暖和福祉负责,关键是要善于把握对上负责与对下负责的一致性,保持定力,心中有数。

二是既要敢作为,又要善作为。敢作为的关键是头脑里要有党纪国法,不为各种干扰而动摇自己的意志和信念。善作为的关键是把好事做好,一时看不准的事不能急于求成,给自己和别人一定的思考空间和行动余地,在探索中改革,在改革中完善。

三是要清正廉洁,无私才能无畏。有句古话叫:三年县太爷十万雪花银。我下去时带两个提包,一包是衣服,另一包是书。三年后离任回来时,随身仍带两个提包,一包是衣服,另一包还是书。但是,我与莫旗各族同事、同胞的联系和友谊一直未断。

总之,回顾改革开放初期的莫力达瓦,我任职期间在故乡的这片热土上洒了一点汗水,做了一些实事,改革上做了一些探索。但是,比起长期在这里工作的各族同事们、同胞们,我只是一个临时工,是微不足道的。借这次的北京研讨会回顾那段难忘的历史,作为中国改革开放40年的亲历者、建设者和受益者,我们可以加深对中国特色社会主义、理论自信、制度自信、文化自信的理解,从而更加自觉地继续走改革开放之路,用我们力所能及的微薄力量为国家和民族的繁荣富强献计出力。

纪念改革开放40周年

秋天的味道

□张亚宁

秋天是有味道的,从初秋到秋末。

广袤的高原在热浪中沉重地喘息过后,红彤彤的太阳像霜打的那枝,表面的颜色依然恪守,夏天的那股毒劲消失了。高原上所有的树叶与草叶草枝耐不住风的诱惑,偶尔幸存的绿与成片成片丰满的秋果成了一道迷人的风景线。无论走在哪个角落,都弥漫着秋天的喜气。

秋天的高原隐去了往日的荒凉与贫瘠,无私地展现在人们眼前的景象是一个美丽富饶的园地,以喜悦的画卷与殷实的果实赢得了一种崇高礼赞。

金灿灿的收获季节到了。在城市,秋天来得不是那么明显,而在农村,秋天的味道十足。有人曾经这样说,只有在农村才能感到秋天存在的意义。我相信,农村的秋天是幅画,但不同于画之处是可以闻到沁人心脾的味道。无论早晨,还是夜晚,只要你用心。田畔、山丘、路边的那些成熟的庄稼摇曳着丰满果实热忱地流露出芬芳的浓香。当你迈着步子,兴致勃勃地走在山坡、田埂、平川,立刻会感到空气中流淌着浓浓的香味。一阵风卷起成熟的庄稼弥漫的香味沁满心房,流连忘返地在那丰收的边沿久久徜徉,不醉也得醉。

任意折一枝笑弯腰的金黄的谷穗,或者摘一个红似火的苹果,或者



冬戏图

蔡冬梅 摄

旭日东升

□崔立

一个早上,孙诚站在宾馆一处高高的平台,遥望着不远处的湖面。湖水清澈,碧波荡漾,像美丽的青春年华。

年轻的女服务生远远地走来,孙诚轻轻地让开。女服务生悦耳的声音响起:谢谢。又说:早上好。女服务生一口洁白的美丽牙齿。孙诚来了兴致,将手中崭新的书,递给她,说:这本书,送给你!我新出的。女服务生钦佩的表情,说:谢谢!

那一年,孙诚20多岁,意气风发,参加一个隆重的文学颁奖活动。这是多少人梦寐以求,甚至穷极一生都无法获得的一个至高荣誉。像那初升的旭日,孙诚也在冉冉升起,散发着炽热的光芒。

又一个早上,孙诚艰难地行走在宾馆长长的水泥路上,脚步在颤抖摇晃,好几次,都差点摔倒了。

年轻的女服务生远远地走来,有些眼熟。孙诚想要转过身去,突然又停住了,苦笑一笑,自己的这个鬼样子,她还能认得出吗?

掐一颗黑黝黝的杜梨,或者掰一个黄灿灿的玉米,一片片、一洼洼、一枝枝、一颗颗、一串串、一朵朵,五彩斑斓的秋景错落有致地摆放在你的面前,你会情不自禁地感叹出声来。

秋天的味道美极了。甚至美得给你留下几分兴奋且陶醉的埋怨:秋天啊,你怎么会那么美那么香!

若有兴趣,与一群后生一起野炊,别有一番情趣。烤玉米棒子,烧土豆,烤红薯,拔萝卜,品尝着独特的野味,不知不觉折叹高原秋天给高原人的回馈。

站在院子里,屋子里飘出的香味依然是秋天各式各样成熟的果实被巧手的妇女做成丰盛的饭菜,圆溜溜的黄皮子大南瓜切成三角牙蒸熟,绿莹莹的大白菜拉成根根细丝炒在锅里,金灿灿的玉米棒子从水中捞出来冒着热气,圆溜溜的土豆满碗奔跳。

眼前的景象无一不洋溢着芳香,顿时产生了一种无与伦比的愉悦。

时间如流水般过,初秋到秋末,似乎一眨眼。不过你不要伤心,秋末的味道还浓。打开淳朴憨厚的庄稼人的储袋里的粮食,毫不吝啬地散出一股清香,让你醉倒在身边,秋天的喜悦永久留在你身旁。

秋天是有味道的。初秋,仲秋,秋末,一直有。

