

必须坚持人民为中心

【接力奋斗】

通过最广泛、最真实、最管用的制度体系,把人民拥护不拥护、赞成不赞成、高兴不高兴作为制定政策的依据,顺应民心、尊重民意、关注民情、致力民生

改革开放40周年之际,英国一家媒体选取了一个观察中国的视角。报道称,由于营养改善,中国男性和女性的平均身高和体重都比40年前有所增加,男性平均体质指数(BMI)从1975年的20.9升至24.3,女性平均值也从21.3增加到23.6。乌干达一家媒体也引用中国谚语“人勤地不懒”,描述中国改革开放40年,依靠辛勤的劳动、技术、创新与合作实现

了长足的发展。

习近平总书记在总结改革开放40年积累的宝贵经验时指出,“必须坚持人民为中心,不断实现人民对美好生活的向往”。改革开放40年来,中国取得的成就举世瞩目,一条重要经验就在于,我们确立了一套体现人民意志、保障人民权益、激发人民创造活力的社会主义民主政治制度。习近平同志强调,“既通过提出并贯彻

正确的理论和路线方针政策带领人民前进,又从人民实践创造和发展要求中获得前进动力”“充分激发蕴藏在人民群众中的创造伟力”。牢记初心和使命,需要通过最广泛、最真实、最管用的制度体系,把人民拥护不拥护、赞成不赞成、高兴不高兴作为制定政策的依据,顺应民心、尊重民意、关注民情、致力民生。

扎根基层,依靠人民群众,回应人民群众需求,是社会主义民主政治的出发点,也是发展的动力源泉。40年来,中国大地上涌现的大量民主政治创新实践,都与紧密依靠群众、发动群众,激发蕴藏在人民群众中的创

造力有关。比如,浙江台州温岭市的干部群众聚在一起,在民主恳谈会上通过“参与式预算”的方式,管好政府“钱袋子”;浙江绍兴枫桥镇的老民警、老支书和德高望重的乡贤,通过互联网平台与产生矛盾纠纷的村民谈心、聊天,让“枫桥经验”焕发时代感;四川成都的居委会和社区组织一道,组织居民对每年政府拨款的使用规划进行讨论,让决策更“接地气”。正因为有了群众的参与和智慧,基层民主政治实践才能迸发出新的活力。

习近平同志强调,“要健全民主制度、拓宽民主渠道、丰富民主形式、

完善法治保障,确保人民依法享有广泛充分、真实具体、有效管用的民主权利。”从实践来看,解决人民群众所需所急所盼,让人民共享经济、政治、文化、社会、生态等各方面发展成果,不仅需要了解老百姓的物质和精神需求,还要以灵活的方式加强与群众沟通,扩大人民有序政治参与。尤其在信息技术飞速发展的今天,借助互联网平台,引导群众积极参与公共监督、专项听证等,是新时代善用群众工作方法推进社会主义民主政治发展的重要举措。

为中国人民谋幸福,为中华民族谋复兴,是中国共产党人的初心和使

命,也是改革开放的初心和使命。民之所望,改革所向。中国共产党坚持以人民为中心的价值体现,才催生出改革开放磅礴力量。40年后的今天,我们积极发展中国特色社会主义,但遇到的问题更加复杂,只有扎根基层,才能了解真需求、真难处,才能找准改革的方向和突破口。也唯有扎根基层,汲取来自人民群众的创造力,中国特色社会主义才能得以丰富和发展,并不断指导着日新月异的实践,让群众有更多、更直接、更实在的获得感、幸福感、安全感,实现人民对美好生活的向往。

(据《人民日报》)

【七十巨变】

天安门城楼重建秘闻

天安门作为中国近代史的见证者,它不仅目睹了中国最后一个封建王朝衰落的悲凉,见证了中国人民一次次要民主争自由,反抗外国侵略和反动统治的斗争,同时还见证了新中国发生的一切重大事件,更是共和国举行盛大庆典的地方。可多少人知道,现在人们看到的城楼,其实已经是1969年至1970年重建的城楼。

曾是封建王朝权力的象征

天安门作为明、清两代皇宫的正门,新中国成立后,又因在历次大型庆典活动中作为主席台而名扬四海,并进而成为了首都北京的代表性建筑和新中国的象征。因此,凡是来到北京的中外游人,无一不想一睹其庄严肃穆之风采。以开国大典为标志,天安门城楼成为了新中国的象征,给人民带来了欢乐,也带来了信心和力量。在1949年前,天安门城楼与整个北京城一样,已经是破旧不堪,1949年后不得不进行几次修缮。

1949年夏秋之际,为迎接开国大典,因时间紧迫,北平市政部门只是重点对天安门城楼多年来积存的鸽粪、蒿草等污物进行了清除,对破损的砖瓦、门窗等构件进行了简单的修整。

1952年,北京市第四届第一次各界人民代表大会,决定较全面地修缮天安门城楼。这是自1690年(清康熙二十九年)之后,在长达260年以来的第一次大规模的修缮工程,主要对破损的门窗和个别已经腐朽的梁木进行更换,对屋顶梁架和天花藻井的彩绘重新进行彩画。

在这次修缮过程中,工人们竟然在城楼西边的木梁上,发现了3发没有爆炸的炮弹,而弹壳上还隐约可见几个英文字母。这3发炮弹是八国联军侵略中国的历史罪证,使人不由地想起我国近代史上屈辱的往事。

天安门城楼经过这次修缮,整个面貌焕然一新。北京市政府为把城楼的大殿装饰得更更有气魄,更有古朴典雅的民族风格,决定将大殿内的宫灯全部更换,并决定请一批国画大师为新宫灯作画。

老舍先生闻知此事后,决定为修缮天安门城楼尽一份心力。他亲自出马,邀请到当时最擅长国画的诸多名家——于非闇、徐燕荪、王雪涛、秦仲文、胡佩衡、冯雪斋等老先生参加这项工作。

这些国画大师充分发挥自己的技艺,以自己独特的风格、奇妙的构思、精湛的笔墨,为巨大的新宫灯四面配画。这些名家的大手笔果然不同凡响,为古老的天安门又增添了新的光彩。1956年,北京市政府又对天安门城楼东北翼角及剪裂、脱样的角梁进行了翻修,并且接长了城台栏杆扶手。为确保天安门的绝对安全,有关部门还在天安门顶部四周安装了避雷设施。然而,天安门城楼自1465年(明成化元年)建成后,毕竟已有500年了。5个世纪的风霜雨雪和无数次的自然灾害,所伤及的绝不仅是表面肌肤,内中沉疴也在情理之中。

第一次检修差点流产

在上世纪60年代初的一次检修中,技术人员发现城楼大厅里靠近毛主席座位的那根12米高的巨柱,已经空了近10米。有关人员迅速将这一险情上报中央有关部门。中央立即派人进行了详细的调查,结果又发现,天安门城楼因长期失修,建筑结构已严重损坏变形,加之市内过度采汲地下水和城楼自身重量,主体已严重下沉,虽经多次维修加固,但未能彻底解决问题。结论是:问题很严重,天安门城楼应该重新翻建。

1965年,翻建天安门的筹备工作正式开始,不幸的是“文革”很快开始,天安门的翻建筹备工作不得不暂停下来。1966年3月的邢台地震,波及天安门,使天安门城楼的结构严重损坏、变形,已有260多年没有进行大修补的天安门,危在旦夕,有塌垮的可能。政府组织力量对城楼内的五架梁、西山花踏脚木、刘架柱进行了加固,将部分倾斜的梁柱等构件增加了铁箍。

这些,都是临时应急措施。考虑到保护天安门城楼这一历史古迹的需要,也为了确保党和国家领导人在节日庆典时的安全,1969年国务院决定,拆除旧天安门城楼,在原址按原规模和原建筑形式重新修建,建筑材料全部更换新的。

重建天安门城楼方案经周恩来总理亲自批准后,于1969年12月15日开工。中共中央和国务院组成了有总参、北京卫戍区、



2009年,天安门城楼为迎接新中国成立60周年展开修缮。



施工人员在天安门城楼搭设脚手架。

北京市革委会等有关单位参加的“天安门城楼重建领导小组”。

北京的冬天本是不适合进行建筑的季节,水泥在寒风中往往没有使用便会凝结。当时选择这个时候动工,是因为来年五一劳动节要照例在城楼上举行庆祝活动,国家领导人要登临,不得不抓紧时间施工。

承担这项任务的是北京市第五建筑工程公司。公司组建了天安门工程现场指挥部,组织了4个施工连队。整个工程是在极端秘密的情况下进行,施工队伍都是军事化管理,所有参与这项工程的人员不得透露内情,对家人也要守口如瓶。

为确保工程秘密进行,整个天安门城楼必须用苇席严密遮盖起来。天安门城楼长66米、宽37米、高32米,要将这个庞然大物整个罩起来,其难度可想而知。

当时的情况是,如果用钢管搭架,就需1个月的时间。由于工期紧,任务重,架子工人突破以往方法,用数根杉篙绑在一起,层层连接,用苇席搭起天棚,将城楼围得严严实实,留出送料的循环马道。不到10天搭好天棚。同时,冬季施工需要保温,他们又在中山公园内临时建起一座锅炉房(当时公园不对外开放)。因此在整个施工期间,尽管外面是滴水成冰的隆冬,棚内却温暖如春,昼夜通明。在整个施工过程中,指挥部共组织了拆除、木架安装、屋面(上穴下瓦)瓦、油漆彩画、管道五大战役。拆除旧城楼,这是开工后的第一个关键项目。

鉴于新建城楼要保持原来的形制和规模,所以拆除旧城楼前,首先要进行测量。五建公司选派了既懂经纬仪又机灵的木工连组长姚来泉,配合测量局的同志工

作。他和测量局同志将城楼所有的斗、拱、声、柱及端门等,一一进行了精确的测量。在之后的拆除工作中,凡拆下的每一件木构件,都需照原样画下图来,并拍成照片,按顺序编号,然后交由北京建筑设计院画图,再按照图纸进行木构件加工。由于施工单位和设计单位配合默契,拆旧城楼仅用了7天时间。

后来将测量的数据报告给毛泽东主席。毛泽东主席批示:原样不动,尺寸不变。

拆除中发现了数百年前镇楼之宝

天安门城楼除底座是砖混结构外,整个城楼为木质结构,拆之前断掉全部电源。姚来泉师傅带着两个人爬到天安门最高的脊瓦处。按照指挥部的命令,他要找出正中的脊瓦。他让两个工人分别从东西两侧往中间数脊瓦数,他站在大约中间的位置,当两人各数到43块时,自己脚下刚好还剩5块。于是他最中央的脊瓦作了记号,便赶紧向指挥部汇报。

很快,指挥部的领导、专家、公安及警卫人员上了楼顶。领导指着中间黄色的琉璃瓦对姚师傅说:把它砸开。姚师傅用撬棍连撬带砸,里面露出个30厘米见方的木盒,尽管很旧,但上面清晰地雕着一对精美的二龙戏珠图案。领导示意他打开。姚师傅用手轻叩了一下木盒,说道:这是金丝楠木的。然后用撬棍轻轻一戳,木盒酥了,姚师傅从里面拿出一块“铜疙瘩”。专家拿起来仔细端详,尽管光泽不那么亮了,但却是个实实在在的元宝!

“再摸摸!”姚师傅又从里面拿出块拇指大的红宝石!又摸,是一粒粒像红铅笔

头似的东西,用手指一捻,变成了朱红色的粉状物,若离若聚。专家们闻后说道:是朱砂。此外,盒中还有五彩粮:黄豆、高粱、黑豆、谷子和玉米,当然有的已分辨不清了。专家根据史籍记载,说道:就这些东西了。

当时,60多岁的中国古建筑专家郭老,拿着粉末状的朱砂说道:这是百年真朱砂啊!

据说,金丝楠木盒里的所有东西都是古代的避邪吉祥物,后全部上交国库。

(摘自《北京晚报》)

【链接】

1970年,为彻底解决天安门城楼几百年来积存下的种种问题和安全隐患,国务院和北京市委决定将旧城楼拆除,按原规模和建筑形制重建天安门城楼。那次天安门城楼重建,是新中国成立后整修天安门规模最大、较彻底的一次。

重建的天安门城楼具有较强的抗震能力,所有的木质构件都做了防腐、防虫、防火处理,铁质构件均镀锌防锈。增添了广播电视、新闻摄影等现代化设施。重建的天安门城楼实际通高34.7米,比以前高了83厘米。这是因为设计人员和工人师傅们在施工中吸取了明朝的建筑手法,增大了斗拱部分尺寸,又调整了屋顶的举架增加了屋面坡度使之上翘的缘故。

1984年,有关技术部门对城楼防雷设施进行了重点检查和遥测,增加了防雷引下线,考虑到城楼顶上彩灯、广播新闻、电影等电器线路较多的原因,将彩灯电缆线单取线路,引出大顶部位并安装了避雷器。

1991年,天安门城楼上装置了238组立面泛光照明设备。

1992年,为迎接党的十四大胜利召开,又在城楼上安装了14道光芒四射灯。

1994年,为庆祝中华人民共和国成立45周年,对天安门及两侧红宫墙进行了大规模修缮粉刷,新式大红灯笼取代了旧灯笼,更换了城楼地毯和大厅内壁画,厅内的红漆木柱、菱花格窗也全部进行了油饰。

2003年2月8日至4月30日,天安门城楼维护修缮暂停对外开放,此次大修主要是更换城楼上的地砖、进行防漏水设施的铺设。

2009年,天安门城楼为迎接新中国成立60周年展开修缮,此次修缮工程主要以对梁柱、屋顶等部位进行重新粉刷和彩绘,目的是使天安门城楼在面貌上焕然一新。

2011年国庆节前,天安门进行每年例行围挡施工,通过施工,工人还检查了天安门城楼主体部分是否有开裂、漏水等情况,然后进行修补。

2012年,为迎接国庆节和党的“十八大”的召开,天安门城楼进行了“美容”,风吹日晒的红墙被重新粉刷一新。

2013年5月2日至6月6日,经北京市人民政府批准,对天安门城楼琉璃瓦屋面进行维护保养施工,主要涉及6处。屋面整体除草、清垄、补配缺失瓦件;修补破损椽头,找补破损严重漆皮;连接椽头钉锈缝,找补漆皮;博风板漆皮回贴,山花绣带局部地仅修补贴金,以及金梅花钉头找补贴金等。

【趣说】

民国文人善用灯谜

灯谜是中华民族古老文化中的一朵奇葩,它于简洁含蓄中,蕴含丰富的文化内涵,许多民国文人都善于运用灯谜。

著名学者胡适,于1925年2月10日在《晨报》以《新月社灯谜》为题撰文,记下了他创作的7条灯谜,多古奥难猜。较通俗的如“双燕归来细雨中”(打一:“雨”);“惟使君与操耳”(打一民国人物:许世英)。胡适爱谜,也有人以胡适的名字制作灯谜:“未稟尊师胡适之”(打陶渊明文一句,谜底:“先生不知何许人也。”)这则灯谜,底面扣合无暇,而无闲字,集名人名句于一谜,令人拍案叫绝!

文学大师鲁迅更是一生与灯谜结缘。他不仅把灯谜运用到文学创作之中,而且还渗透到生活的各个方面。如他的140多个笔名,多运用灯谜的手法,如“华固”暗隐当时的中国(华)是个大监狱(固);“丰之谕”意为“封建之余孽”的缩写谐音。在与友人的通信中,他也时常运用灯谜。一次,他在写给钱玄同的信中,用了“鲜苍哉”一词,并加了书名号。显然,这是一本书,但是谁也没有听说过。原来,这是鲁迅运用“分扣法”制作的一则灯谜。“鲜”扣“新”,“苍”扣“青”,“哉”扣“年”。《鲜苍哉》者,《新青年》也。像这样的例子还很多。

作家老舍每逢春节,吃罢年夜饭,便从书房抱出一沓工工整整地写着自己创作的灯谜的红纸条,这些纸条上多是猜国名、地名一类。他叫孩子们把这些谜条挂在铁丝上,然后要大家猜,若猜中了,便能得到他的一首小诗、一幅画或是几颗大蜜枣。老舍用制谜猜谜的形式给节日里的家庭平添了几分欢乐与情趣。1940年,广西桂林新开了一家川菜馆,开张之日,店家贴出告示:“本主人灯谜候教,猜中奉送川菜一桌。”当时著名小说家端木蕻良赠诗一首:“未到巫山巴有情,空留文字想虚名,可怜一夜潇湘雨,洒上芙蓉便是卿。”(打《红楼梦》一人名)此谜悬挂很久,最后被一位老者猜中(谜底:晴雯)。这家店主人也的确够风雅。

灯谜仅是这些文人生活之余事,却融知识性与趣味性于一炉,让我们看到了他们丰富的生活情趣和深厚的文化素养。(据《太原晚报》)



“灯谜”在明代被正式命名

每逢元宵节,我国民间有观灯谜的习俗。灯谜又名文虎,猜灯谜,亦称打虎、弹壁灯、商灯、射、解、拆等,现在人们都习惯用“灯谜”一称。

灯谜在我国由来已久。灯谜最早是由谜语发展而来的,起源于春秋战国时期。它是一种富有讥讽、规诫、诙谐、笑谑的文艺游戏。谜语悬之于灯,供人猜射,始于南宋。《武林旧事·灯品》记载:“以猜射灯谜,时寓讥笑,及画人物,藏头隐语,及旧京浑语,戏弄行人。”南宋时,首都临安(今杭州)每逢元宵节时制谜、猜谜的人众多。开始时是好事者把谜语写在纸条上,贴在五光十色的彩灯上供人猜。因为谜语能启迪智慧又饶有兴趣,所以流传过程中深受社会各阶层的欢迎,当时不少的文学家都成为制谜高手。

“灯谜”的正式命名是在明代。明代文学家王骥在《姑苏志》中记载:“上元灯市,藏谜者曰‘弹壁灯’。”所谓“弹壁灯”,是指灯笼一面靠壁,三面粘贴谜条,贴在灯笼上粘谜,所以叫“灯谜”。因为是元宵佳节的点缀,所以也叫“春灯谜”。

明清两代,灯谜活动的举行频繁,规模也不断扩大。不仅在元宵节,中秋、七夕(七月初七)也经常举行灯谜活动。在明末,扬州谜家马苍山首创了“广陵十八格”(广陵是扬州的古称),卷首、徐妃、粉底、虾须等绝大多数谜格沿用至今。灯谜格式自“广陵十八格”之后,不断增加,如《清嘉录》记谜格24种,《拙庐谈虎集》记谜格60种,《谜格释略》记谜格200余种,《增广隐格释例》记谜格多达407种。谜格的创立,标志着灯谜发展到成熟阶段。小说《红楼梦》《镜花缘》等,都有猜灯谜的情节。灯谜经过这些文学作品的渲染和传播,更加普及于民众。

元宵猜灯谜,颇具生活情趣,这一古老习俗,相沿至今经久不衰。(据《北京青年报》)