祖国，我对你说

□犁夫

我是一颗星星
在深邃的宇宙
向九百六十万平方公里土地深情闪烁
我是一朵浪花
在大海的深处
向三万二千公里海岸线纵情高歌
我是北方的橄榄枝
我是南国的香水菠萝
我是长城的一块方砖
我是长江的一抹碧波
祖国，我对你说
我是你的一草一木
我是你的历史长河

祖国，我对你说
我义无返顾地选择
用铁锤砸碎黑暗
用镰刀把光明收割
我们走过漫道
我们越过雄关
血洒疆场啊
不死的希望
托起一个崭新的中国
年轻的血液
浇灌出碧血黄花
鲜血浸染的土地
诞生出一个青春的中国

祖国，我对你说
封建的绞杀　帝国的炮火
都没有吓到我们
我们依然用自己的脊梁
挺起了古老的中国
中国人民从此站起来了
一声呐喊
群山响应
大海回波

祖国，我对你说
1969，诞生了第一辆国产汽车
1980，改革开放的春风
吹遍了长江黄河
1998，同舟共济战胜洪魔
2008，传递奥运火炬
古老的神州点燃圣火
光芒照亮每一个心扉
教诲在心中铭刻
啊，景德镇陶瓷美轮美奂
江南丝绸天工巧夺
我不再是一个衣衫褴褛的孩子
我健壮的身躯
有了五星红旗的衬托

祖国，我对你说
在你的怀抱
我每天都在用双手构思
创造着新的生活
我编织着少女的情思
我设计者男儿的执着
婴儿的第一声啼哭
就是我更新的向往
孕妇的每一次胎动
都是我原生态的拼搏
祖国，我是你的希望呀
我是你跳动的脉搏

祖国，我对你说
我是你蓬勃升起的朝日
我是你彩霞满天的暮落
我是你羊咩牛哞的草原
我是你大漠孤烟的长河
我是你边防线上闪光的枪刺
我是你阅兵场上排山倒海的气魄

祖国，我对你说
我是你盛开的鲜花
我是你结出的硕果
我是你培育的蓓蕾
我是你放飞的鹁鸽
我是你辛勤的汗水呀
每天，都在赤诚的田野滴落
我是你幸福的泪水呀
夜里，在心底流淌着感恩之河

祖国，我对你说
我是你撒下的种子
无论在哪里发芽
都会长出炎黄的中国
我是你养大的孩子
无论在什么地方
都会把勤劳和善良传播
我是你远古的基因
无论在什么时候
都会攥紧坚强
把祖先的遗训揣在心窝

祖国，我对你说
我就是你的梦呀
祖国，我亲爱的祖国
我想对你说的
还有很多很多……

新时代的新女性

□张锦贻

在创造美好未来的崭新时代里，女性的地位和作用愈来愈明显。众多优秀女性的优异、独特的贡献，早已经由多媒体的传播而广为人知。她们的成功与辉煌显示了她们在寻求自身解放的运动中坚韧的意志和卓越的创造力。这是一种善于战胜重重困难、敢于冲破种种旧俗、又勇于超越层层障碍的、女性特有的柔中见刚的人格力量。

这种柔中见刚的人格力量，使新时代新女性在各个方面都呈现出新的气质、新的气度、新的气概。

新的气质——

随着女性受教育程度的不断提升、深化，女性生活中就会充满蓬勃的生机和旺盛的活力，就会充满了美妙的向往和快乐的期待。因为，幸福美满、异彩纷呈的不远的未来，时时在前方呼唤着、激励着、鞭策着。即使前进的道路时而泥泞时而坎坷，她们也永远不会驻足彷徨、唉声叹息；即使周围环境里时而有着浮躁时而有着功利，也始终都能从容镇定、平心静气；即使长途的跋涉使人疲惫使人心焦，也可以做到日以继夜、步履轻松。不知是否还记得，曾几何时，“不爱红装爱武装”“英姿飒爽，勇比男儿”的标语贴满了城乡的大街小巷。如今，习近平新时代特色社会主义思想引领着中国百姓，女性们憧憬着即将达到、指日可待的未来，心中的抱负更为宏大，观照的目光更显辽远，肩上的责任更觉沉重。于是，对家乡未来的热切期望，燃烧起女性心中的生命火焰；对民族未来的真切希冀，拓宽了女性人生的思想境界；对祖国未来的深切思考，熔铸了女性奋进的品性情愫。于是，新时代的新女性，就具有了高超的心志、高尚的人格、高雅的气质。新时代的新女性，永现言行的丽质，永葆生命的亮色。

新的气度——

随着女性就业面的不断扩大、延伸，尤其是逐渐向高新科技领域进军，女性的历史使命感、社会责任感都更为增强，她们在社会上的双重角色也更为显著。她们对家庭的眷顾和对事业的竭诚是同步的。进入新时代的新女性，在家里，是支持丈夫工作的贤惠妻子、是教导孩子学习的尽心母亲，担当着构建文明和谐的家庭人际环境、营造进取向上的家庭文化氛围的主要责任；在工作上，常常是比男性更为认真、更加细心、更有耐力的干将。科学的数据已经证明，人类发展到今天，在同一个年龄段，女性的记忆力、理解力、意志力都超过男性，只是在具体的科学实践中，女性常常受到生理条件的限制而有所欠缺。所以，新时代里，无论是在家庭里、在工作上，女性们驾轻就熟而挥洒自如，恰又勇往直前而谨慎从事。在时光的流逝中，孩子长大了、升学了，工作进展了，有成果了。于是，她们虽然很忙很忙，却从不说三道四、从不抱怨记恨。她们微笑着、快乐着、努力着、进步着，也就具有了高扬的意气、高兴的心态、高昂的气度。

新时代的新女性，正因为有了高扬的意气、高兴的心态、高昂的气度，就会在远望未来、走向未来的历程中，使每一个日子都过得充实而有意思，更使每一个年头都变得切实而有意义。这，并不是说每一个日子都拥有了什么，而是以昂奋、向上的态度对待每个日子里的拥有。新时代的新女性，即使拥有了自己的家，拥有了丈夫、孩子，或者还拥有了一笔财富，她们也不会就此满足、留守，而是继续拥有自己的事业，拥有迎接挑战的无比的志气和参与竞争的无畏的勇气。高昂的气度使二者同时为她们所拥有。因为，气度是一种精神、一种向往的体现，是一种追求、一种动力的表达。有崇高的精神，才会有专心的向往，才会有执著的追求，才会有持久的动力。高昂的气度使她们具有了新时代赋予她们的新文化的特色、新女性的特质。

新的气概——

随着女性在社会各个方面所作贡献的不断拓展、加大，尤其是在国际政治、世界经济、文化交流、社会活动诸多方面的作为，使残存、隐蔽在社会各个角落的旧思想、旧观念无处躲藏。马克思主义认为，腐朽的社会制度可以在一夜之间被推翻，落后的思想观念却无法在规定的时间内被消灭。新中国成立70年，改革开放40年，至今仍能听到“女人干不成大事”的种种说法。在中国的不少家庭里，如果家境拮据，子女无法一起升学时，那个继续去读书的往往是男孩子。更严重的是，一种可怕的偏见，总是伴随着一种潜意识、一种准心态，又往往会形成一种无形的舆论，甚至会构成一股变革中的逆势。可以看到，当一位女性站在了某个领导岗位上，周围的一些男性会认为那只是实施“男女平等”基本国策的一种需要；我国女药学家屠呦呦在获得诺贝尔奖之前，她的杰出发明并不被广大国人所知；对一些有突出贡献的女外交家、女科学家、女教育家的关注，也常常是出于一种好奇，而并非由于对新时代新女性精神的理解、敬重；等等。这样说，不是夸大其词，更不是哗众取宠，生活中的事例实在是太多太多。只是，新时代的新女性，早已与中国两千年封建社会遗留下来的旧观念、旧习俗做彻底的决裂，早已在学习、工作的艰辛实践中，具有了高远的理想、高洁的情操、高迈的气概。新女性的高迈气概，正是具有高远理想、高洁情操后的必然。

新时代的新女性，因为时时透露着高迈的气概，在大事上就能高屋建瓴、高瞻远瞩，做出高强的策划、高明的计划；在小事上又能精工细作、精益求精，做出精深的盘点、精当的盘算；使平凡的现实体现为不凡和非凡，使平淡的工作呈现得精彩和光彩，使平常的日子表现出意蕴和意义。这样，脱俗的情思、飘逸的情韵、超拔的情致，就使新时代新女性的杰出因为知识的丰沛、精力的充沛而别具一种无可比拟的活力；也使她们的美丽因为内涵的丰厚、素养的深厚而更具一种无可替代的魅力。

新时代新女性的新的气质、新的气度、新的气概，正是新时代新中国新女性精神的一种新的体现！中国各地政权机关的女干部、各个科技领域的女专家、各大中小学校的女教师等等单位的女同志们的出色工作、突出成就，都证实了新时代、新女性的不一般、不一样、不一律。

在这个崭新的时代里，新中国新女性正以独特、独一、独具的新观念、新姿态、新气象，向着可望可及的未来的准点到达，为着美妙美好的中国梦的完美实现，大步前进！前进！前进！进！

羽毛

□郑玖玖

在旧家那个院子里，有五六家养鸽子的，鸽子的羽毛也就格外多了。小时候喜欢和小伙伴一起到处拾羽毛，而在这个季节，大风一吹，羽毛更是随风飞舞，我们也就跟着它跑，伸手去抓，却总也装作抓不到，让自己再跟着跑一会儿。

早就离开了那个曾经满载着小学时所有笑声的地方。而盼望着，终于打着取东西的旗号，又再次回到了那个小院，又是风吹万物的季节。和邻居的奶奶打招呼，和保安叔叔说你好，进去了，更不忘记问问小花、小草、柳树他们的情况。

一切，都没变。不经意间，又一阵大风吹过，又看到了那久违的鸽子羽毛。一愣神，仿佛又回到了那段拾羽毛，做钱，换用叶子做成的“食物”的欢乐、无忧无虑的时光。

转身，走到换东西的那个小亭子。坐在好高好陡的台子上，隐隐有一丝害怕，心里想：以前都不曾害怕的地方，现在又如何？也就开始强迫自己，不怕。或许，只是不愿意承认已经对这个地方生疏了吧！正准备起身，再在草坪上躺一次，猛地发现，身上带着一根鸽子羽毛，那么小，弱不禁风的样子，依附在我身上，好像很安心。刚才的大风，对它来说太大了点！因怕它再次被风刮走，我把它放在了钱包的夹层里。

躺在草地上，感受着风拂面。身边便是“陷阱”，就是一个小土坑，很多人经常踩空，我们便大笑不止，好像根本笑不够一样，偶尔跑得急了，自己也掉进去一两次……

时间就这样一点点溜走，手机响了，母亲打来的，叫我回家吃饭。站起来就向旧家走，边走边从兜里掏出钥匙，才发现，早已没有了旧家那一串。便什么也不说，盯着那串钥匙，半天。

我久久没有离去，又回到草坪重新躺下。拿出那根羽毛，它是我美好记忆的储存器。突然想到，也许我还会回到这里，让它比现在更美。所以过好以后的每一天，收走那些思恋。有时候，回忆才是最好的动力。

雾凇下的松果　　哈丹宝力格　摄

春分地皮干

□卢海娟

那时候，乡村就是一条土路零零散散穿起的几十幢茅屋。只不过，通向村外的大路宽些，连接村民之间的小路窄些。

冬天，花草树木都睡了，蜂虫蝶蚁也在甜蜜地安眠，连尘土和大地也睡在雪里，小小的乡村，不张扬、不喧嚣，安宁静谧，淡若水墨。苍莽大地披了白，篱笆和老树披了白，茅屋和土路也披了白。如果不是炊烟整日里袅袅腾腾，连天上的神仙都会以为人间和万物一同在冬眠。

这样安闲自在地猫冬，一闲就闲了小半年，雪的被子一旦掀开，一切就都捂不住了。每年春天，急速融化的雪水像是被谁追撵了似的，东一头西一头肆意奔流，土与水的战争打响了，到处都是泥淖，到处都是污浊，到处都湿漉漉脏兮兮的，村里人最讨厌的“跑桃花水”的时刻到了。

高坡又向阳的路面最先逃离水的肆虐，因干燥变得黄焦焦的一片，走在上面，干净又踏实。背阴的一面就惨了，高处的水集聚而来，因昼夜温差大，结成镜子一样的檐溜冰，小心翼翼踩上去，又常在无法意料时塌陷，湿了鞋子，即使勉强擎住了人，也难免会滑倒，湿了衣裳——这种道路，实在是不小的难题。

村子里的路就更不用说了，各家院子里融化的雪，山上和菜园子里化的雪，路上原有的积雪……原本温厚纯净的雪化作奔流的大水一股脑儿流到村路上，平坦的土路被冲出纵横交错的沟渠，清澈的水流唱着歌在路上七扭八拐地行进，无所不在，无所不去。没奈何，路上的行人只能跳着脚，这里踩一块石头，那里跳上一块木板，有时还要借助路旁的柳条，倘若摔倒，必定泥猴儿一般，裹满身的泥浆。

布鞋是绝对的弱者，穿出去，走几步就湿透了，黄胶鞋在蹦蹦跳跳中还有一定的活动范围，最好穿的就是胶皮靴子，一双黑靴子，腰高到小腿处，不怕泥不怕水，在桃花水泛滥的日子里，可以昂首阔步，无往而不利，有靴子的孩子，真让人羡慕。

不是每个孩子都有条件拥有一双阻挡泥水的胶皮靴子，因此，我们只能盼老天垂怜。春天来了，阳光煦暖，春风十里，只连续几个晴日，桃花水便会乖乖地归了河，百川入海。春分前后，地皮泛黄，土路干了，硬了，大路上，靠近某一边，终于有蜿蜒的路可以让人从容下脚了。

春分地皮干，奶奶重复这句老话，理直气壮地哼一声，唾一口唾沫，再一次向子孙们证实老祖宗的真知灼见。父亲眉开眼笑，白天忙着安装并擦亮他的农具，扶正篱笆，收拾田垄，查看墒情，晚饭后则会拿出正给种子催芽的玻璃瓶，反复计算种子的出芽率，展望这一年的收成。

最高兴的还是孩子们，整个冬天，打跐溜滑、玩冰车、放爬犁、骨碌冰、滚雪人……桃花水轰隆隆地来了，好玩的游戏被冲得一干二净，到处都是泥水，不能在外疯跑，陪了十二分小心，还常常因为湿了鞋子被老娘一顿臭骂，现在好了，路干了，天儿也长了，新的游戏又可以开始了。

最平整最先干燥起来的村路上，一定被女孩子画了格，多数是九格，也叫“瞎子瘸子大步自由”——画一个长方形框，中间分开，左右各画成等分的五个格。选定方向，右侧为第一格，左侧最后一格要画四条线把格子分成四份，第一份最窄，这一区域即是“瞎子”，第二份比第一份宽些，为“瘸子”，第三份更宽些，为“大步”，最后一份大约是整个格子的三分之一，为“自由”。从右侧第一格开始，单脚踢布口袋，踢到第五格转折，一直踢到第八格，第九格只是一个障碍（因此明明有十个格子却被称为九格），游戏者要在第八格把布口袋踢到第十格，口袋落在“瞎子”这一区域，就要闭着眼睛把踢过布口袋的格子倒着走一遍，不准踩线不准走错，等走回到第一格时，蹲下，摸到布口袋则为赢。倘若布口袋落在“瘸子”的区域，则单腿蹦回；落到“大步”的区域，则直接迈步走回。最好的是落到“自由”的区域，可以随意捡起布口袋开始从第二格开始。

以此类推，踢完了第八格，还要“背房子”，把布口袋顶在头上，单腿蹦到第八格，伸头把口袋甩向最后一格，仍然按口袋落入的区域完成最后拣口袋的动作。如此，一轮便结束了。

除了九格，还有十二格，五格，玩法不一，我们统称为“玩格”，读书之后发现，这种游戏叫“跳房子”，不过，游戏方法似乎跟我们并不一样。

人多的时候，男孩女孩凑到一起，通常是玩热闹的“打接球”，就是“丢沙包”，丢口袋的同学各种心机各种假动作，边上的同伙或是喝彩或是埋怨；接口袋的以逸待劳只要瞅准方向，尽管口袋来势凶猛，还是被灵巧的孩子一把抓住，吵闹的声音传遍整个村庄，游戏的人也就越聚越多，通常是两个人，石头剪子布，各入一伙。

跳皮筋就显得奢侈了，玩格和丢沙包的布口袋我们可以自己动手，找几块碎布就能缝出来，皮筋则很难找到，往往是从破秋裤上拆下来的，因拼接而系了很多疙瘩，已经没有什么弹性，饶是如此，带了皮筋的同学还是会受到追捧，许多同学眼巴巴围着，都想一显身手，一些身轻如燕的男孩子也喜欢这个游戏，往往成为女生不及的高手。

最省事的就是“编花篮”，“编花篮呀，坐小人儿呀，谁要卡了坐死谁呀。”最少三个，多则十来个孩子，一条腿支撑，另一条腿搭在身边同学的腿弯上，彼此相搭，最终形成一个圆圈，一边念童谣，一边拍手，踩着童谣的节奏向前跳，力度不到的，节奏错误的，总会有人摔倒，大家哄笑着假装去坐在摔倒者的身上，到处都是欢乐的笑声……

春分之后，生命逐渐蓬勃起来，欣欣向荣的日子就要到了。

重男轻女的卢果

□特乐依

姥姥住的西屋有两个榆木箱子，泰然自若地睡在炕上。靠里面那个装着四季的换洗衣物，外面这箱子存放着她总是舍不得穿的袜子线裤，用手绢里三层外三层包裹着的人民币，还有那些极度引诱我的各式小零食。因为总有各种好吃的会从那出来，那个箱子就成了我每每馋嘴的惦念。

那时候，姥姥每月都准时开出猎民的护林员工资，也许只有十几块钱，但这足够满足当年喜好零食的鄂伦春老太甜嘴了。在森林中长大的姥姥，暮年后，对儿童食品有着极度的偏爱。她会拎着面袋子排在孩子的队伍中间等着崩爆米花，会去食品商店买回各种样式的糖果饼干。曾有一度，汉语一窍不通的姥姥着迷似的眷恋上了康师傅方便面，可能因为特别喜好的关系，还会用汉语生硬地说出“康师傅好七看不边！”（电视上说的是康师傅好吃看得见的广告词。）但，尤为讨姥姥喜爱的当属卢果。

卢果，北方的一种面点小吃，四方块的，油炸后上面淋满芝麻，香香酥酥的，味道偏甜。我和弟弟常常虔诚地并排站着，盯着姥姥从箱子里取出卢果。当时的身高看不见安置在箱子里的卢果到底有多少，只有乖乖地等待着赠予。姥姥左手里两个，右手里两个，平分给我和矮我一头的弟弟，看似公平的待遇不久后就被我看出端倪，在我的两块卢果平安进肚后，居然神奇地发现弟弟的裤兜里还有三个？幼小的我不认识孔融，当然不懂让梨。找姥姥评理，她会理所应当地还是讲那句老话，大致意思就是：“有小鸡鸡的弟弟就应该是这个待遇”。没人给我讲过翻身农奴，男女平等之类的道理，于是，我不敢在老太太面前对这个待遇特殊的弟弟存有报复心理。除了撅着嘴，只能默认了。不然，担心那两块卢果会飘回姥姥的宝箱里。姥姥重男轻女的理念，单单在小食品方面就表现地淋漓尽致。小时候可能有过抱怨，现在，却是再也想不出当时的嫉妒是何种模样了，随着我的成长则更为淡化。

妈妈常常说起，舅舅英年早逝后，这个灵魂无比坚硬的鄂伦春女人，是怎样承受着青年丧夫之后又一次致命的打击。所以喝酒成了姥姥解百愁的方式。小小的我猫在床底下倾听酒后的姥姥一夜夜的唱歌，那调子在深夜里被拉得细长，蔓藤般爬满墙角。

姥姥酒后的长调，多年来都是褐绿色的。那调子带着粘稠的影子，呆呆地站立在姥姥身后，跟随一生。

直到弟弟的降生，才填补了她内心被岁月山崩的大坑，重新恢复起了对生活的热情。鄂伦春族里的狩猎男人是不可或缺的，姥姥似珍宝一样呵护她的外孙，亲手缝制独属于鄂伦春男人的民族花纹狍角帽，追逐着在奔跑中长大的小脑袋。

“卓啰”，是姥姥赐予弟弟的名字，鄂伦春语译意是“石头一样坚硬”。寄托着姥姥对弟弟的深切期盼，希望弟弟在神灵庇佑下，似磐石一样结结实实地成长。这名却在汉族户籍员的大笔一挥下，与风靡于80年代里的异国侠客“佐罗”同名同字了，老人家根本不懂那个异国侠客“佐罗”为何等人物，她所祈愿的只是，家族里男性成员的福寿安康。

没读过一天书的姥姥会在石英钟上默认指针方向，准点唤我起床上学，会为我烘烤抹着荤油的“饭盒面包”，会在我漂亮却不怎么保暖的皮靴里，塞满犴毛……

她既细腻着能给予我的所有的爱，也会依然如故地坚守自己重男轻女的观念。姥姥箱子里的那些卢果，至今依旧和姥姥一起香香酥酥地存在着我的心里。

偶然间路过蛋糕店，还会闻到那熟悉的沁入心脾的卢果芳香，思绪会不远万里地追赶到年少时光，看见淳朴慈爱的姥姥，手心里攥着那油香酥甜的重男轻女的卢果……