
□张思思

由党建读物出版社出版的《初心集——百
名英烈遗作选》辑录了百余名革命烈士的文章、
信函、诗歌、狱中遗书和绝笔，通过这些凝聚了
鲜血与生命的文字，可以真切感受到他们忘我
牺牲、无私奉献的革命理想和崇高精神，可以读
懂中国共产党人坚定执着的初心。

不忘初心，意味着担当如铁
“你不要伤心，望你无论如何要为中国革命

努力，不要脱离革命战线⋯⋯十二时快到了，就
要上杀场，不能再写了。致以最后的革命的敬
礼！”这封字字句句催人泪下的绝笔信，是革命
烈士刘伯坚在英勇就义前写下的。

1934 年 10 月，中央红军长征后，刘伯坚奉
命留在苏区坚持斗争。1935 年 3 月，刘伯坚率
部队突围时不幸负伤被捕。在狱中，刘伯坚在
家书中说：“弟准备牺牲，生是为中国，死是为中
国，一切听之而已。”他特意交代两件事，一是嘱
咐家里人千万不要营救他，因为会“丧失革命的
人格”；二是在交代儿子抚育问题时，他说：“我
为中国革命没有一文钱的私产，三个幼儿的养
育都要累着诸兄嫂⋯⋯为着中国民族就为不了
家和个人，诸兄嫂明达当能了解⋯⋯”这封信表
达了共产党人“生是为中国，死是为中国”的无

私情怀，并谆谆嘱告亲人要继承他毕生为之奋
斗的革命事业。

1925 年 12 月 17 日夜，上海高昌庙附近，一
阵“打倒帝国主义”“打倒军阀”“中国共产党万
岁”的壮烈口号，划破荒野的沉静，压住了罪恶的
枪声⋯⋯上海工人运动领袖刘华，英勇牺牲了。

1925 年，刘华在上海参加工人运动时，家
乡宜宾惨遭匪劫，父亲被绑架，祖母病危，母亲
受重伤，弟弟被打死，哥哥刘峰贤接连发电报催
他回乡。刘华在电文《须知有国，方有家也》中
表达了他以天下为己任的家国情怀。他说：“国
家衰弱强邻欺侮，神圣劳工辄为鱼肉，我亦民族
分子，我亦劳工分子，身负重任，何以家为，须知
有国，方有家也。”

五卅运动后，刘华的叔父希望他回乡一
趟。刘华在回信中说：“岂能与敌人作白刃战时
为了私事就随便抽身回家呢。⋯⋯中华民族必
须解放，工人必须斗争。时艰敌迫，革命是流血
的事情。我处此，纵流到最后一滴血，也（在）所
不惜。”这封信表达了刘华对革命必胜的坚定信
念，舍私为公，与敌人战斗至死不渝的决心。

不忘初心，意味着信仰坚定
人有信仰，生活才有希望。曾有一位思想

家说：“在漫漫的黑夜中，人们渴望一座光明灯
塔的指引，这就是明确的信仰、基础的稳固以及
由此产生的能够超越一切险阻的沉稳的勇气。”

南京雨花台，是一座美丽的山岗。然而，
1927 年以后的一段岁月里，无数共产党员和爱
国志士牺牲在那里，高文华就是其中的一位。

高文华，1926 年参加北伐战争，任北伐军
连 党 代 表 。 北 伐 后 期 ，秘 密 进 行 反 蒋 活 动 。
1928 年 3 月在执行任务时不幸被捕。他在家书
中说：“我们虽然苦，但我们的良心没有受罪；我
们虽然苦，我们依旧有我们至高无上的精神的
愉快；总之，我们是真理的追求者，我们是最公
正无私的人，我们是最快活的人呀！”“为人类争
真理的英勇斗争，才是奋斗，所以一个真正的奋
斗者，决不顾虑牺牲的大小、成功的多少或者失
败的。我要做的是使天下劳苦人将来能够吃饱
穿暖的事。”这封信表达了高文华对父母亲友的
深厚感情，同时也蕴含着虽然面临长期牢狱生
活，但仍坚定信念、追求理想的高尚情操。

不忘初心，意味着淡泊名利
在济南槐荫广场，耸立着一座“四五烈士纪

念碑”，碑上镌刻着党的“一大”代表邓恩铭等
22 位革命烈士的英名。

1921 年春，邓恩铭与王尽美等人发起建立
了济南的共产党早期组织。1928 年 12 月由于
叛徒告密，邓恩铭在济南被捕。

邓恩铭在给父亲的信中写道：“儿生性与人
不同，最憎恶的是名与利，故有负双亲之期望，
但所志既如此，亦无可如何⋯⋯”这封信体现出

他视个人功名利禄如粪土，把党的事业、人民的
事业放在首位，不惜牺牲个人一切的崇高精神。

朱瑞将军在国内享有“炮兵之父”的美称，他是
解放战争期间中国人民解放军牺牲的最高将领。

《把地自动让给农民，才算名副其实的革命
家庭》是朱瑞在 1948 年 9 月 8 日赴辽沈战役前
线的前夕写就的家书。他写道：“农民翻身，国
家才能强盛。我家有地出租，这就是地主，应做
模范，把地自动让给农民，这才算名副其实的革
命家庭。“朱瑞在信中提出了对家庭土地的处置
意见，体现了共产党人带头革命、自我革命、彻
底革命的高风亮节。

90 多年来，无数仁人志士、英雄儿女用生
命诠释着信仰的力量。中国共产党的创始人之
一李大钊面对绞刑架，誓言豪迈：“不能因为你
们绞死了我，就绞死了共产主义。我深信共产
主义必将得到光荣胜利，将来的环球，必定是赤
旗的世界！”重温英烈遗作，感悟共产党人的初
心，让我们心头永远铭记责任，心底永远燃烧激
情；重温烈士们的铮铮誓言，不仅是对共产党人
初心的回望，更是激励我们实现中华民族伟大
复兴的不竭动力。

岁月沧桑，在时间的淘沥下，那些跳动着思
想火焰的英烈遗作，穿越时空，成为淬炼初心的
熔炉，展现在我们面前，值得我们去怀念、去感
悟、去沉思。

淬炼初心的熔炉
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《世故的尽头 天真的起点》精选了

余光中先生 50 年散文精华，包括名篇
《听听那冷雨》《逍遥游》《假如我有九条
命》《我的四个假想敌》《记忆像铁轨一样
长》等。

余光中的文字悠远、辽阔、深沉，且
兼有中国古典文学与外国现代文学之精
神，创作手法新颖灵活，比喻奇特，描写
精雕细刻，抒情细腻缠绵，一唱三叹，含
蓄隽永，意味深长，韵律优美，节奏感
强。读他的文章，既能得到美的享受，更
能开阔眼界，悟透许多人生道理。

找到自我，回归初心。从稚嫩到成
熟，我们总要经历这几个阶段：不知道自
己是谁，忧郁；知道自己不是谁，幻灭；知
道自己是谁，放心。你知道自己是谁
吗？和余光中一起与伟大的灵魂对话，
做回世间独一无二的自己，成为你想成
为的人。

编辑推荐：
身处当下，家长们总是担心自己家

孩子被“别人家孩子”远远落下，早教班、
英语课、学区房⋯⋯恨不得把决胜未来
的全部资本都给孩子积累到位，却独独
忘记，学会独立，是一切的前提。

2~6 岁，孩子成长中会遭遇重重难
关，黏人、脾气大、索求无度，内向、分心、
爱磨蹭，爱哭、撒谎、被欺负⋯⋯从看似
简单的吃饭小事到与异常难搞的同龄人
相处，如何在“通关”过程中帮助他们积
累丰厚的独立资本？心理育儿专家叶壮
所著的《21 招，让孩子独立》给你专业的
心理解读和接地气的解决方案。

2 大工具、3 个维度、21 招，从行为习
惯到社交方式，本书告诉家长，该怎样
做，才能实现养育的最终目的。

作者：余光中
出版社：北京联合出版公司

重温英烈遗作，可以感悟共产党人
的初心，让我们心头永远铭记责任，心
底永远燃烧激情，激励我们为实现中华
民族伟大复兴的中国梦不懈奋斗。

作者：叶壮
出版社：浙江教育出版社

□王忠范

北京站，1968 年 7 月 20 日，随着列车的一
阵笛鸣，那时的北京知青、如今的当代著名作
家肖复兴上山下乡来到了北大荒。在这广阔
的天地里插队 6 年，度过一截青春岁月，留下了
多少刻骨铭心的记忆。离开后，作者几次重返
故地看山看水探访乡亲，回忆并且对比，形成
了这部情感真挚的散文作品《北大荒断简》，而
且在纪念上山下乡 50 年的时候出版发行。

《北大荒断简》囊括 15 篇文章，18.8 万字，
洋洋洒洒，纯实厚重。书中的 57 幅插图都是作
者亲绘的，既真切又精美，读者一边阅读文字
一边欣赏图画，产生感怀，必觉妙然。

北大荒大矣，但这部书只写北大荒被七星

河与挠力河环绕的大兴岛，具有典型的人文和
环境意义。作者告诉我们，他只写生活在这个
地方的人，知青、复员军人、当地老乡；只写他
曾经见过的、知道的、经历的人与事，以及更为
重要的命运。这样说来，其作品定然别有东北
地方特色和吸引力、感染力。

书 中《七 星 河 和 挠 力 河》这 样 描 写 ：“ 夏
天 的 七 星 河 很 漂 亮 ，两 岸 是 绿 色 的 苇 草 ，一
望无际，平铺到天边。”《麦秸垛和豆秸垛》结
尾 写 道 ：“ ⋯⋯ 也 记 住 了 她 和 那 个 北 大 荒 落
日的黄昏，并且记住了那个在晚霞映照下像
着了火一样的豆秸垛 。”《北大荒的雪》描写
细腻：“雪花虽小，飘飘飞飞，渐渐地，拉着洁
白 的 轻 纱 一 样 ，罩 满 了 天 空 和 田 野 ⋯⋯”这
些精彩的描绘，硬朗丰润，景真情真，又情景
交融，大自然与乡俗、乡音、乡物之中洋溢着

亲 情、友 情、乡 情 ，深 沉深刻，多姿多彩，着实
感人至深。

在作家肖复兴丰富而广阔的情感世界里，
北大荒是他剪不断、理还乱的乡愁，像是思想
与精神之根。所以这部散文作品里不管是回
忆还是畅想乃至叙说变化，都客观而理性地感
叹社会与命运，充满浓浓的生活气息。几乎所
有的散文篇章里都有人，是有血有肉的鲜活人
物；每个人物都有故事，是真实又具细节的生
活故事，读来心灵激荡顿生百感。如北京知青
李玉琪、刘再生、宝泉，哈尔滨知青刘佩玲，北
大荒铁匠孙继胜、老农赵温、猪倌小尹⋯⋯他
们以北大荒为背景的人生故事有喜有忧，曲折
多情，让人或想笑或落泪或回味不止。这部书
的语言鲜明、流畅，绵延诗意，真的很美。而那
些东北习俗东北话，自然添彩增趣了。

情满北大荒

□郭艳

阿来是当下重要的中国作家之一，他近年的
写作倾向是中国文学写作的一个重要风向。阿
来从《尘埃落定》《格萨尔王》的历史疆域中一路
驰骋而来，带着茅盾文学奖和鲁迅文学奖的双重
认证，他的小说之于藏民族的历史、文化、伦理和
风俗有着百科全书式的叠加与呈现。阿来密切
关注时代变迁中人性的真实，敏锐体察时代精神
的气质，抵达历史与命运深处的无常与坚守。

《蘑菇圈》讲述了藏族女性阿妈斯炯一生
充满艰辛和苦难的故事。通过阿妈在藏区几
十年的生活经历，讲述了历史、政治、家庭与人
之间无法厘清的纠结与疼痛。阿妈斯炯历经
人生的各种磨难，在一个注重人口、户籍、身份
和出生的时代，她自己就是一个不知道父亲是
谁的私生子。在命运的捉弄下，斯炯也生下了
一个私生子。原本这是一个无法为自己正名，
从而也无法堂堂正正活着的倒霉的女人。然
而，作者却赋予斯炯大地之母一样坚韧顽强的

生存能力，她不但自己坚强地活了下来，还在
饥馑的年代养活了家人和孩子。同时作者又
赋予她圣母一般的悲悯和宽容，在尽可能的范
围内帮助机村的乡人们。无论在怎样的年代，
善良和坚韧一直以守护神的方式保护着这个
被摧残、被折磨的女性，从而让一个不幸的女
人成为阿妈斯炯，成为山野蘑菇圈的守护者
——一个拥有旺盛生命力、慈悲心肠和温暖怀
抱的强大女性。

《蘑菇圈》是对于 1980 年代以来人道主义
的复归。阿来一方面将人道主义具化到个体
人的命运，一方面凸显出个人主体性对于时代
变迁的应对。小说中有多处对于阿妈斯炯在
野地野蘑菇圈的文学性描述，布谷鸟的鸣叫声
中传递着大自然物候节令的清新气息，阿妈斯
炯和蘑菇圈的神秘感应，显示出大自然和人的
和谐共生。而这些描述恰恰和其他各色人等
对于自然和野地丧心病狂的掠夺形成了鲜明
的比照，当野蘑菇被叫做松茸，和利益、金钱甚
至资本挂上钩之后，原初的乡土遭到了毁灭性
的侵害。现代性带着双刃剑的锋利伤害着阿

妈斯炯的良善，她最终在丢失蘑菇圈的过程中
成为一个时代天真的感伤者。阿来从人道主
义立场上走向对于现代性的反思，当启蒙远未
完成的时候，现代性反思无疑带着更多跨越千
山万水的茫然与无助。

书中，机村作为藏族村落的一个缩影，一
个个人物呈现出历史和时代深深的烙印，人物
的多面性和复杂性营造了小说丰盈而动人的
社会文化和人伦风情。时代的软肋和疼痛在
人性的幽暗面被揉搓和打磨，时光机器碾压下
的不仅仅是衰老和死亡，还有那些冷硬荒凉抑
或柔软温暖的死魂灵。

对于中国作家来说，宗教、哲学和文艺在
现代个体的内心开启了一个新的宇宙，在这个
宇宙中，文学所做之事在于：让人的肉身、心性
和灵魂在现代性的悬浮中被打捞，在挣扎中被
施以援手，在坠落中被营救，在死亡的阴影中
被光亮所唤醒。我以为，阿来的写作正是这类
唤醒和照亮的写作。

宇宙是混沌的，而理想的写作则是比宇宙
更阔大的慈悲。

阿来笔下的人性真实
沙发

作者

：阿来

出版社

：长江文艺出版社

□秦延安

如果没有文化，节日里似乎只有了吃。端午
节，吃粽子；中秋节，吃月饼；元宵节，吃元宵⋯⋯
有了文化，端午节便有了“竞渡深悲千载冤，忠魂
一去讵能还”（北宋张耒《和端午》）的爱国精神；中
秋节便有了“但愿人长久，千里共婵娟”（苏轼《水
调歌头·丙辰中秋》）的爱情祝福；元宵节便有了

“千门开锁万灯明，正月中旬动帝京”（唐张祜《正
月十五夜灯》）的繁荣昌盛⋯⋯中国节日，伴随着
中国诗词，璀璨着五千年文明。

致力于弘扬中国优秀传统文化的黑龙江
大学文学院学者陈树千在其新著《节日里的诗
歌盛宴》中，以中国传统节日为经，历代经典诗
词为纬，漫谈古今人事沧桑，让读者沿着古典
诗词温柔曼妙的轨迹，走进中国传统文化的锦
苑之中，感受中国传统节日里的烟火之味与繁
盛之美。

作为一本中国传统节日的古诗词汇编，该
书按元日、人日、元宵、立春、花朝、上巳、寒食、
清明、端午、七夕、中元、中秋、重阳、冬至、腊八、

除夕 16 个传统节日的时间顺序排列，精选了从
《诗经》时代至清朝两千多年间能够体现鲜明节
日特色的 276 首名家名篇。每一节日之下的诗
歌词赋，又按四言、五言、七言诗，词、曲顺序编
排。在内容上又分为点评（或题解）、注释、评
析，并依照时间顺序备注了相关链接，讲述了节
日的来源、意蕴、发展变化和从皇宫帝苑到市井
闾巷的节日礼俗，以及不同朝代习俗发展变化，
具有极高的思想性、艺术性和传承性。

传统节日是先民留下的宝贵遗产，每一个
节日都有神秘的传说、特定的礼俗，每一个节日
又被诗人们赋予了的独特的情感记忆与深厚的
文化内涵。比如起源于汉朝的元日，有吃年糕、
贴桃符、放爆竹等风俗，北宋王安石的“千门万
户曈曈日，总把新桃换旧符”，让千家万户喜气
洋洋过春节的欢愉淋漓尽显。比如传说女娲创
世的人日，有剪彩人、做熏天饼等习俗。南北朝
诗人薛道衡的“人归落雁后，思发在花前”，让游
子思乡的无限惆怅跃然纸上⋯⋯由传统节日挖
掘相关的民俗典故，捕捉民风习性、时令雅趣，
分享本真的生活方式，书写节日文化传承的智
慧与美好，不仅寄托着炎黄子孙的文化情感，更

是一个民族成熟文明的缩影。
庸常的世俗生活因为有了热闹的节日，才构

成中国老百姓完整的人生时间，使人生因充满着
期待、愉悦而显得非同寻常。比如“立春执鞭打
牛”“清明游春踏青”“腊八赠粥”“冬至拜谒”“除夕
一家老小围炉夜话守岁熬年”等，节日披上了鲜
艳亮丽的外衣，在平淡和枯燥的生活中，亮出了
一抹新奇，“在世代中国人的操持之下展示着和
谐、圆融的审美趣味与天人合一、阴阳平衡的哲
学思想”，教化着人们饮食起居、礼仪习俗、尊重
自然、敬畏生命，还有齐家治国。“老去不自觉，岁
除空一惊”（宋代苏辙《除夜》），虽然除夕让天增岁
月人增寿，但也是匆匆一年已尽，感慨之余，更多
的则是珍惜当下，让人生出彩。“命随年欲尽，身
与世俱忘；无复屠苏梦，挑灯夜未央”（文天祥《除
夜》）。面对人生最后一个除夕，诗人无所畏惧，
只愿与家人共聚一堂把酒言欢，这种因亲情牵扯
萌发的“脆弱”，更是柔中见刚，气宇轩昂⋯⋯一
首首节日诗词，一幅幅人生画卷，情意幽深，不仅
体现出“文明以止，化成天下”的意蕴，更是浸润
着中华民族的肌骨。

每一个节日，都是一场文化盛宴。
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