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6周
刊

内蒙古师范大学文学院的陶长坤教授，长期从事小说研究
和小说创作工作，前不久由人民文学出版社出版的《小说创作新
论》，是他的又一部学术力作，为当今的小说创作学做出了新贡
献。该作洋洋洒洒40余万言，全方位、多角度、多层次地研究论
述了小说和小说创作。既具有深刻的理论意义和学术价值，又
具有重大的实际致用意义。

按图索骥、照猫画虎，依照某种条条框框写作，从来没有产
生过传世名作。因为很简单，小说既然称为创作，它的内容和
形式都应该是独一无二、无法模仿、不可重复的。世界上最丰
富的东西——精神，不能只有一种存在形式。精神的太阳无论
照耀着多少个体，它们都会像露珠那样焕发出五颜六色的光
彩。但是，小说创作是否无据可依、无师自通，小说家的创作活
动像脱缰的野马，任情使性，不受任何约束就能写出伟大作品
呢？答案是绝无可能。有些作者，憎恶批评家像鲁莽的锄头，
要把禾苗同野草一起锄掉。或者声称，批评像牛虻，总在干扰
老牛耕田。事实果真如此吗？世界上任何事物，包括物质与精
神，都必然遵循着固有的客观规律发展变化。正如江河必然沿
着河床奔流，或湍急翻滚，或静如处子。但是如果溢出河床，洪
水肆虐，那就会造成生态破坏，不可收拾。因为客观规律人类
无法改变，只能顺势而为。思维规律（包括小说创作）也是一
样，你可以天马行空，但到头来你还是无法斩断你的根（民族
的、时代的生活源泉）。作者引述法国著名小说家马塞尔·普鲁
斯特的话说：“文学创作有本身的内存规律、精神法则。一个作
家凭一时的天才就想一辈子在文学社交界清谈文艺，享受天
年，那是一种错误的想法，幼稚的想法……文艺猎奇从来没有
创作过任何东西。”

陶长坤先生积数年之功撰写的这部力作，从创作论角度总
结小说的演变及其创作规律，可视为一部切实的小说创作指
南。同时，对提高读者的理论文化修养，也大有裨益。就这两方
面而言，在这个浮面化、碎片化阅读的时代，对庸碌趋势的浮躁
心态，不啻是一剂良药。作者是一位学者型的作家，此书在总结
自身小说创作经验的同时，又旁征博引，运用古今中外小说创作
的丰富材料，摒弃陈规俗见，力图在理论与实践的结合上构筑自
己的话语体系。

《小说创作新论》最重要的特色和优点就是既有深厚的理论
素养，又有理论密切联系实际的实践意义。该作广泛地采用了
各种小说理论，并将古今、中外、传统与现代的小说理论密切结
合起来，形成自己独到的小说理论系统。还将小说理论与小说
文本小说创作实践结合起来，大量引用和分析了古今中外的经
典小说作品，且从中升华出诸多新观点，新见解。

我读这部著作的直接感受是：鞭辟入里的批判锋芒，无所忌
惮的理论勇气，以及直言不讳的犀利文风。具体而言，本书在知
识性、思辨性和创新性诸方面，都取得了显著成就。

作者长期从事高校现当代文学的教学与研究工作，理论素
养深厚扎实，积累了丰富的中外文学资料。他中西兼融，取精用
宏，尽力扫除某些理论著作的经院习气：枯燥、抽象、沉闷、冗赘，
一变而为尖锐、痛快、直白、显豁，仿佛在理论领域吹进了一阵凉
爽的清风。值得特别指出的是，作者对现代西方文艺理论的认
知与应用，开拓了视野，给这部著作平添了鲜活的时代气息。同
那些生吞活剥、囫囵吞枣、猪八戒吃人参果不知何味的“时尚达
人”不同，他不仅注重消化吸收新思想，新观念化为自己的血肉，
而且把它们创造性地运用到自己的创作实践中（如长篇小说《静
静的大运河》）。譬如用弗洛伊德精神分析、象征艺术、魔幻艺
术、意识流、潜意识等解析鲁迅、王蒙特别是莫言的小说均别开
生面，给人耳目一新的感受。

某些创作经验谈之类的著作往往囿于一己之见，自说自
话，把狭隘的心得奉为圭臬，无力把感性描述上升到理论层
次。如何以宏观的视野，深刻的思辨，科学地解析中外小说的
创作经验，这在很大程度上考验着作者的理论素养，首先是他
披沙见金、去伪存真的能力。如本书“内篇”对小说内部规律的

概括，表面上看似乎并未超越叙事结构、主题思想、人物塑造、语言艺术以及环境意境构
造等传统的分析方法，但仔细读来却发现，作者凭借较强的思辨能力，对这些小说创作
要素给予了崭新的解释，赋予各个要素以鲜明的理论色彩。特别是思维方式一章，不管
作者的见解是否无懈可击，只要看他对两派观点的准确系统的把握，对两种思维方式在
实际创作中的运用提出自己的判断，这些都表现出作者深入缜密的思考能力，以及他不
愿随乎流俗、攀附名流学者的独立学术品格。

我认为本书的精彩之笔集中表现于对创新思维的独到见解方面。这不单贯穿于各个
章节的论述之中，而且特别集中表现于对莫言其人及其作品的评价上。莫言被作者确定
为中国小说史上第三座里程碑，关键就在创新成就了这位诺奖得主不可撼动的历史地
位。作者对莫言的赞美溢于言表，从深刻的创新意识、无畏的创新精神、开放的创新思维
和超凡的创新能力四个方面给予热情的肯定。值得注意的是，作者本人在创新思维方面
也同莫言灵魂贯通，论述过程中时时流露出汪洋恣肆的热情与胆识。对作者本人而言，从
莫言的作品中似乎找到了一位难得的知己，并借此痛快淋漓地抒发了蓄之既久的胸中块
垒，喊出了文坛上少见的“另类”呼声。

一种新观点、新学说，不管包含“合理的内核，真理的颗粒”的多寡却往往命运多舛，既
引人注目又激发论争。作者对流行的现代主义理论的评价，对文艺阶级性与人性的理解，
特别是对莫言“第三座里程碑”的判定，都可能引发不同意见的争议。我认为，只要以事实
为依据，以公认的批评标准为准绳，平心静气地
探讨争论，其结果只能是越辩越明，对学术理论
的发展，有百利而无一害。

《小说创作新论》沉浸着作者日以继夜辛
勤劳动的心血汗水。这种一往情深、潜心治
学的精神，在浮躁风气靡漫的当下，值得大力
提倡。
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3月19日，我们当年几位知青又一次回到了40年前
落户的重庆茶山竹海坡下，站在这块我们曾经触摸过四五
年的土地上，每个人的感受自然千差万别，但有一种叫情
感的依恋却挥之不去。联想到我近几天阅读到的内蒙古
作家安宁的散文集《迁徙记》，更是能够感受到人生历程中
那一个又一个的心灵游走历程，作者真诚面对“迁徙”的心
路，淡定的叙述中与我内心的波澜彼此呼应，足以让我们
领悟到一种有情感温度的精神抵达。

《迁徙记》今年1月由作家出版社出版，安宁安排了
《长在田园》《读在校园》《行在草原》三个大的版块、用10
篇各自独立的文章，洋洋洒洒记录着作者在成长、求学、闯
荡等各种情态下的微妙心境，清婉的记录与亲和的讲述相
生相伴，形象逼真地再现了80后那一拨人内心激荡经年
的迁徙流变，在绵密的人性依恋和宽阔的情怀传承上，以
点带面地表达出一群人的命运抗争和情感纠结。既是作
者心灵迁徙的真实写照，又预示着我们对美好精神家园的
垂注与期冀，丰赡的文学况味悄然弥漫。

《迁徙记》落脚于作者内心的个体体验，烛照的却是宽
广无比的寻常人家生活情态。“我常常想，我为什么会从山
东行至内蒙古，并定居在北疆这片大地？在此之前，乡村
长大的我，从未想过会与草原产生交集。我并不是一个喜
欢四处旅行的人，大部分时间，我都宅在房间里，读书，或
者写作。但我却一直走到了中国的最北方，体验了零下三
四十度的高寒，和夏日草原上万马奔腾的辽阔。我想了很
久，最后，将其归之于命运。”这是作者一段极富感情色彩
的独白，文字的肌理纤毫毕现、活色生香，不难品味出她因
何迁徙、迁徙何处、以及迁徙对于她抑或是他们那一代人
的苦苦追求与深深渴望，这里有不安，有躁动，而更多的则
是不甘。外面的世界他们未必知道，远处的壮观也并非一
定就旖旎美艳，但是他们被“命运”这个最捉弄人的劳什子
时刻地左右着，如同有什么奇幻在勾引着人们的遐想，于
是迁徙便成为一种常态，不管是主动还是被动。

按照《迁徙记》的脉络，从作家个人的足迹渐渐发力，
从安静的田园，到青葱的校园，再到广袤的草原，每一步都
云蒸霞蔚，每一步都历尽艰难。书中所选事例代表着作家
个人对一代人迁徙历程的思考定位，关涉地理行走，饱含
人间观察，既可以看成是一个人迁徙史的娓娓道来，也可
以是对大范围多层次迁徙“流动人群”的观察笔记，更可以
把它看作是从乡村闯荡到城市的80后和90后这两代人，

从精神层面对彼处的一种眺望。
作者认为，每个写作者都具有双重人生，一重是现实，

一重是文字，她自己非常自得于自己能够用文字表达自己
的内心。《长在田园》里，作者是那个孤独的长不大的小女
孩，整天就幻想着什么时候，秋收能够结束，大雪覆盖了整
个的田野，一切都寂静下来，终于有了大把大把的时间，可
以随心所欲地睡下了。《读在校园》着重描写了她的鲁院生
活，就是这方小小的天地里，有最让她喜欢的安静所在，也
有了她最虔诚的文学修行。到了《行在草原》，我们就能够
读出底层生活的本色和粗粝，这里有浩浩荡荡的马场，这
里有冰天雪地的荒原，有与牧民亲密无间的奶牛和羊群。
某一个冬日，在附近洒满阳光的河岸上，顺着牧民砸开的
厚厚的冰洞，探下头去，汲取河中温热的水，个中的惬意无
与伦比。最让作者动心的，是那些无忧无虑的牛羊，它们
会在小镇的公路上散漫游走，犹如乡间漫无目沿街而行的
孩子。

阅读安宁的《迁徙记》，这样具有洞见力量的文字俯拾
皆是：“人类当然没有鸟儿的自由，可以无牵无挂地，从漫
天大雪的北方，飞往春意盎然的南方。我们背负了太多的
责任与压力，生命中那些理想的去处，到最后常常成了虚
无缥缈的空想……那些因旅行而路过的城市，并不能浸润
我的灵魂。它们常常以浮光掠影、转瞬即逝的模糊印记，
从我的生命中消失。”独特的心灵索求和对人间情怀的追
问跃然纸上，让我们不由得对她的作品多了一些艺术质感
的认知。作者还力图用情真意切的笔墨凸显出自己迁徙
的心路，以小见大地折射出国人无数次潮起潮落的迁徙壮
阔，文字温暖沉郁还兼具幽默犀利，其个性化强烈的散文
风格再次得到了集中展示。

作者的命意还在于从一个更为高远的地方去打量、审
视人类永不停息的迁徙步履，用艺术的笔法去探寻铺天盖
地的城市化进程，这种发自精神内里的大胆探寻，我个人
觉得这才是《迁徙记》的最大贡献。

心灵的迁徙与精神的抵达
——评安宁散文集《迁徙记》

◎周其伦

白立平是赤峰市文艺界多面手，就文学创作而言，他
首先是诗人，后转型为歌词作家。

他的诗写从1980年代起步，主要特征介于传统抒情
与朦胧诗风之间，并大多从人性立场创意，少数民族题材
偶有触及。如《无名的名媛》就写到历史名人张骞的匈奴
爱妻，属于作者站在汉文化立场自觉不自觉地借叙事抒情
之作。如果在匈奴爱妻身上进一步融入诗意细节以强化
其性格亮点，会当平添新光彩。白立平更多的诗表达普适
性情感，如1989年发表的组诗，主题是感受日常温情，如
其中的《日子》表达如何在日子很紧中安慰母亲的晚年。
《那棵树》在“我”与树之间建立诗意契合点，表达青春的憧
憬与自信，语言在当时比较前卫。还有《跛者》《希望的深
渊》等,诗风大体形成。1997年他的舞蹈诗剧《太阳契丹》
主题诗，显示出他自觉地从契丹文化中开掘，有民族史诗
的气势与汉赋的铺陈及磅礴的抒情。

在世纪之交，白立平的写作重心从诗转向歌词，与其
说和赤峰地域特点及行政区变迁相关，毋宁说是作者的一
种新拓展，是另一种进步，《深深眷恋的草原》等CD首发
与研讨活动即可佐证。

白立平的歌词能自觉地关注民族性，侧重于展现草原
传统文化背景下的蒙古族新情怀，集中表现为草原生态下
民族风俗与诗性意象，诸如长调歌舞马头琴、敖包哈达奶
酒鲜、骏马牛羊勒勒车、雄鹰百灵等，基于游牧传统秉性，
又有时代面貌的焕发。其词中主调是人性层面、时代风
尚，促成在一唱三叹中或深沉或明快的风格，既为赤峰民
族化音乐平添亮点，也融入了自治区音乐发展体系。

中国民族歌曲在改革开放40年有长足的发展，而核
心问题依然是处理民族化与世界性及时代共识的关系。
少数民族歌曲、歌词同样如此。世界性只吸纳先进的民族
文化，不同民族各具特色的文化才会构成世界文化的五彩
缤纷。近年来，少数民族歌曲确有亮点，而找到传统民族
音乐与某些现代音乐之间的有机融合点则是关键。在歌
词创作上，表现之一应该是民族元素与时代或现代理念的
融会贯通。

白立平的歌词在民族性与时代性之间构思的特质很自

觉，有的歌词创作理念也颇具新意。如《绿色的呼唤》以生态
意识忧虑草原环境恶化。《等你回家》写家人盼归主题，其特
色是在草原生活背景下，通过蒙古族女性口吻所表达的期
盼，即妻子对多年闯荡在外的丈夫既殷切盼望又体贴理解。

关于民族化问题，尤其是“还乡”主题，在蒙古族与汉族
之间原本差异很大，汉族多基于“乡情”，蒙古族则基于“草
原情”。农耕田园与逐草游牧的方式，决定两者的母题不
同。近现代以来，彼此虽然有所趋近，但两种民族心理依然
有微妙差别。如歌曲《雕花的马鞍》（印洗尘作词）将马鞍与
摇篮、金色的童年关联，这是典型的汉族思维方式，应值得
注意。以新视角处理旧题材是所有艺术继承与发展的基本
方式，关键应找到切入点与创新点并且能经得起诗意推敲。

就目前来看，民族歌曲精品依然有限，部分草原情歌、
恋歌还谈不上新意。赤峰音乐在作词、谱曲、演唱、配乐等
开发上，在民族、流行、美声等类型上，有底蕴，有生机，有
起色。如1940年代的《牧歌》成为民族歌曲标志性经典
后，几代音乐人都在扎实奋力，多个新乐队也初露头角。
但赤峰音乐依然面临严峻挑战与深层转型的艰难。其实，
近年来整个内蒙古的歌手在本地成名的比例尚不高，大多
属“墙外开花”，这也意味着赤峰乃至内蒙古在音乐生态建
设上需要优化与催动。

推进音乐发展需要各相关部门与民间组织综合协调，
从提高整体素质着眼寻找切入点培植，营造品味环境，建
立正规评价体系。一首好歌至少需要好词、好曲、好歌手，
有综合，有侧重。一般讲，词是基础，曲是锦上添花，歌手
是对外窗口。而歌词创作必须在诗或歌的发展层级与缝
隙中寻求新意。当下歌词探索的核心应该是拓展世界性
与民族化阈值，找到两者之间诗意增长点。

白立平歌词的民族性自觉
◎张无为

本报记者本报记者 李新军李新军 摄摄


