

“不忘初心 牢记使命” 新时代的追梦人



守望。



家要看 国要守。



步履蹒跚,依旧巡边。



曾经闪耀,现在依然闪亮。

尼玛 边境线上屹立的活界碑

□本报记者 刘宏章 包荻
实习生 王永钢 摄影报道

2019年7月1日,是尼玛老人入党44年生日。早茶后,老人在胸前佩戴上了鲜红的党徽,步履蹒跚地向着边境线走去。11公里的路程,她除了赶骆驼放牧,时不时拿着望远镜遥望边境线上是否有什么异常情况。

今年74岁的老党员尼玛是阿拉善右旗恩格日乌苏嘎查牧民,她已守护边境49年了。49年来,无论她放牧多忙,也不忘巡视边境线,日复一日年复一年,像这样每天巡视已成为老人雷打不动的事儿,由此她被当地农牧民赞誉为边境线上的“活界碑”。要找到尼玛这座“活界碑”可不是一件容易事:从旗政府巴丹吉林镇驱车出发,需行驶400多公里,再穿越沙漠200多公里才能找到她家。

老人忆起49年巡边生涯有许多感慨。她第一次巡边是1971年,那年她被派到恩格日乌苏嘎查担任中蒙边境线护边员。25岁的她没有丝毫犹豫,背起3岁的儿子哈达布和,来到黄沙漫天的边境戈壁,白天放骆驼边观察,晚上五点半开始找高点的山站岗、巡逻,守卫边境。

她们生活烧煤要到300多公里外的旗里运,饮水到17公里外的人工水井拉,信息闭塞,收音机是了解外界的唯一工具。除了面临生活困难,还要面对恶劣的自然环境。一次,母子俩巡边突遭沙尘暴,飞沙走石将母子俩分割在黑漆漆的沙暴中,孩子哭声和母亲的叫声在狂风怒号中显得那么微弱。3个多小时后风停止了咆哮,尼玛才看到趴在沙子上瑟瑟发抖的儿子。这样的巡边遭遇,49年来尼玛不知经历了多少次。

春来秋往,寂寞单调、艰苦的生活,让同来的2户选择了离开。尼玛也面临着选择:家要看,国要守,日子却不平静。望着即将上学的儿子,面对丈夫多次央求,想着没有酱醋、缺盐少水的日子,她的心在纠结。作为一名共产党员,我有义务、有责任守护祖国的边疆,要兑现我当初的承诺,这是我的信仰!最后她坚定地选择留下来,用一生坚守这片土地。

儿子到了上学的年龄,但懂事的他不愿离开母亲,他选择留在母亲身边,和她一起巡逻,一起分挑重担。这一耽误,就是一生,直到现在,哈达布和大字不识,懂一点简单的汉语,还是跟哨所军人学的。

爱人走了,民兵撤了,最近的邻居也相距90多公里。8号点,只剩了我和儿子,我是连长,儿子是小兵,我俩白天放牧守边,晚上听收音机,给儿子讲故事,

守边日子就这样过来了。回望过去,尼玛老人平静话语中蕴含着她始终不忘初心,再苦再难坚守为国戍边的信念。49年来,只有儿子和她朝夕相伴的骆驼、羊羔、狗为巡边生活增添了几份生命活力。

历经半个世纪巡边守边,尼玛老人已年逾古稀,如今儿子儿媳接过了母亲薪火相传的守边接力棒。母亲腿脚不便了,现在主要是我和妻子巡逻守边,我们要传承好母亲守护边境线的初心和使命,陪着老人继续守护好边境热土。哈达布和说。

半个世纪巡边守边,尼玛遇到蒙方越境的牲畜,就想办法送过去,而自己的牲畜如果越境,为不发生矛盾,只能顺其自然。截至目前,至少有百余峰骆驼留在了他乡异国,义务巡边18万多公里,劝返和制止临界人员近千人次,未发生1起涉外事件。

现在我年龄大了,但只要我能动,就要和儿子履行好这份职责,在这里坚守!尼玛老人对记者说。

采访结束时,浩瀚大漠天空逐渐暗了,火红的夕阳光芒映亮了戈壁沙漠,映亮了尼玛老人精神矍铄的巡边身影,迎着夕阳的缕缕余热,仿佛那是一名老党员的缕缕爱国情,更是一生的使命担当,温暖着祖国大漠边境线。



边境线上屹立的

活界碑

戈壁深处的8号点。



守边是荣誉,更是使命。



守边生活有了明显的改善。



母亲是连长,儿子是小兵。



尼玛向边防连报告巡边情况。



寂寞时

与狗为伴