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□本报记者 刘宏章 包荭
实习生 王永钢 摄影报道

2019年 7月1日，是尼玛老人入党44年生日。
早茶后，老人在胸前佩戴上了鲜红的党徽，步履蹒跚
地向着边境线走去。11公里的路程，她除了赶骆驼
放牧，时不时拿着望远镜遥望边境线上是否有什么
异常情况⋯⋯
今年74岁的老党员尼玛是阿拉善右旗恩格日

乌苏嘎查牧民，她已守护边境49年了。49年来，无
论她放驼多忙，也不忘巡视边境线，日复一日年复一
年，像这样每天巡视已成为老人雷打不动的事儿，由
此她被当地农牧民赞誉为边境线上的“活界碑”。要
找到尼玛这座“活界碑”可不是一件容易事：从旗政
府巴丹吉林镇驱车出发，需行驶400多公里，再穿越
沙漠200多公里才能找到她家。
老人忆起49年巡边生涯总有许多感慨。她第

一次巡边是1971年，那年她被派到恩格日乌苏嘎查
担任中蒙边境线护边员。25岁的她没有丝毫犹豫，
背起3岁的儿子哈达布和，来到黄沙漫天的边境戈
壁，白天边放骆驼边观察，晚上五点开始找高点的山
站岗、巡逻，守卫边境。

她们生活烧煤要到300多公里外的旗里运，饮水到
17公里外的人工水井拉，信息闭塞，收音机是了解外界
的唯一工具。除了面临生活困难，还要面对恶劣的自然
环境。一次，母子俩巡边突遭沙尘暴，飞沙走石将母子
俩分割在黑漆漆的沙暴中，孩子哭声和母亲的叫声在狂
风怒号中显得那么微弱⋯⋯3个多小时后风停止了咆
哮，尼玛才看到趴在沙子上瑟瑟发抖的儿子。这样的巡
边遭遇，49年来尼玛不知经历了多少次。
春来秋往，寂寞单调、艰苦的生活，让同来的2户选

择了离开。尼玛也面临着选择：家要看，国要守，日子却
不平静。望着即将上学的儿子，面对丈夫多次央求，想
着没有酱醋、缺盐少水的日子，她的心在纠结。“作为一
名共产党员，我有义务、有责任守护祖国的边疆，要兑现
我当初的承诺，这是我的信仰！”最后她坚定地选择留下
来，用一生坚守这片土地。
儿子到了上学年龄，但懂事的他不愿离开母亲，他

选择留在母亲身边，和她一起巡逻，一起分挑重担。这
一耽误，就是一生，直到现在，哈达布和大字不识，懂一
点简单的汉语，还是跟哨所军人学的。
“爱人走了、民兵撤了，最近的邻居也相距90多公

里。‘8号点’只剩了我和儿子，我是‘连长’，儿子是‘小
兵’，我俩白天放牧守边，晚上听收音机、给儿子讲故事，

守边日子就这样过来了。”回望过去，尼玛老人平静话
语中蕴含着她始终不忘初心，再苦再难坚守为国戍边
的信念；49年来，只有儿子和那与她朝夕相伴的骆驼、
羊羔、狗为巡边生活增添了几份生命活力。
历尽半个世纪巡边守边，尼玛老人已年逾古稀，

如今儿子儿媳接过了母亲薪火相传的守边“接力
棒”。“母亲腿脚不便了，现在主要是我和妻子巡逻守
边，我们要传承好母亲守护边境线的初心和使命，陪
着老人继续守护好边境热土。”哈达布和说。
半个世纪巡边守边，尼玛遇到蒙方越境的牲畜，

就想方设法送过去，而自己的牲畜如果越境，为不发
生矛盾，只能顺其自然。截至目前，至少有百余峰骆
驼留在了他乡异国，义务巡边18万多公里，劝返和制
止临界人员近千人次，未发生1起涉外事件。
“现在我年龄大了，但只要我能动，就要和儿子履
行好这份职责，在这里坚守！”尼玛老人对记者说。
采访结束时，浩瀚大漠天空逐渐暗了，火红的夕

阳光芒映亮了戈壁沙漠，映亮了尼玛老人精神矍铄的
巡边身影，迎着“夕阳”的缕缕余热，仿佛那是一名老
党员的缕缕爱国情，更是一生的使命担当，温暖着祖
国大漠边境线。

党徽闪耀，红色堡垒放光芒。

步履蹒跚，依旧巡边。

戈壁深处的“8号点”。
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母亲是“连长”，儿子是“小兵”。守边是荣誉，更是使命。

守望

。

家要看，国要守。

守边生活有了明显的改善。

尼玛向边防连报告巡边情况。
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