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□本报记者 刘宏章 包荭
实习生 王永钢 摄影报道

2019 年 7 月 1 日，是尼玛老人入党 44 年生日。
早茶后，老人在胸前佩戴上了鲜红的党徽，步履蹒跚
地向着边境线走去。11 公里的路程，她除了赶骆驼
放牧，时不时拿着望远镜遥望边境线上是否有什么
异常情况⋯⋯

今年 74 岁的老党员尼玛是阿拉善右旗恩格日
乌苏嘎查牧民，她已守护边境 49 年了。49 年来，无
论她放驼多忙，也不忘巡视边境线，日复一日年复一
年，像这样每天巡视已成为老人雷打不动的事儿，由
此她被当地农牧民赞誉为边境线上的“活界碑”。要
找到尼玛这座“活界碑”可不是一件容易事：从旗政
府巴丹吉林镇驱车出发，需行驶 400 多公里，再穿越
沙漠 200 多公里才能找到她家。

老人忆起 49 年巡边生涯总有许多感慨。她第
一次巡边是 1971 年，那年她被派到恩格日乌苏嘎查
担任中蒙边境线护边员。25 岁的她没有丝毫犹豫，
背起 3 岁的儿子哈达布和，来到黄沙漫天的边境戈
壁，白天边放骆驼边观察，晚上五点开始找高点的山
站岗、巡逻，守卫边境。

她们生活烧煤要到 300 多公里外的旗里运，饮水到
17 公里外的人工水井拉，信息闭塞，收音机是了解外界
的唯一工具。除了面临生活困难，还要面对恶劣的自然
环境。一次，母子俩巡边突遭沙尘暴，飞沙走石将母子
俩分割在黑漆漆的沙暴中，孩子哭声和母亲的叫声在狂
风怒号中显得那么微弱⋯⋯3 个多小时后风停止了咆
哮，尼玛才看到趴在沙子上瑟瑟发抖的儿子。这样的巡
边遭遇，49 年来尼玛不知经历了多少次。

春来秋往，寂寞单调、艰苦的生活，让同来的 2 户选
择了离开。尼玛也面临着选择：家要看，国要守，日子却
不平静。望着即将上学的儿子，面对丈夫多次央求，想
着没有酱醋、缺盐少水的日子，她的心在纠结。“作为一
名共产党员，我有义务、有责任守护祖国的边疆，要兑现
我当初的承诺，这是我的信仰！”最后她坚定地选择留下
来，用一生坚守这片土地。

儿子到了上学年龄，但懂事的他不愿离开母亲，他
选择留在母亲身边，和她一起巡逻，一起分挑重担。这
一耽误，就是一生，直到现在，哈达布和大字不识，懂一
点简单的汉语，还是跟哨所军人学的。

“爱人走了、民兵撤了，最近的邻居也相距 90 多公
里。‘8 号点’只剩了我和儿子，我是‘连长’，儿子是‘小
兵’，我俩白天放牧守边，晚上听收音机、给儿子讲故事，

守边日子就这样过来了。”回望过去，尼玛老人平静话
语中蕴含着她始终不忘初心，再苦再难坚守为国戍边
的信念；49 年来，只有儿子和那与她朝夕相伴的骆驼、
羊羔、狗为巡边生活增添了几份生命活力。

历尽半个世纪巡边守边，尼玛老人已年逾古稀，
如 今 儿 子 儿 媳 接 过 了 母 亲 薪 火 相 传 的 守 边“ 接 力
棒”。“母亲腿脚不便了，现在主要是我和妻子巡逻守
边，我们要传承好母亲守护边境线的初心和使命，陪
着老人继续守护好边境热土。”哈达布和说。

半个世纪巡边守边，尼玛遇到蒙方越境的牲畜，
就想方设法送过去，而自己的牲畜如果越境，为不发
生矛盾，只能顺其自然。截至目前，至少有百余峰骆
驼留在了他乡异国，义务巡边 18 万多公里，劝返和制
止临界人员近千人次，未发生 1 起涉外事件。

“现在我年龄大了，但只要我能动，就要和儿子履
行好这份职责，在这里坚守！”尼玛老人对记者说。

采访结束时，浩瀚大漠天空逐渐暗了，火红的夕
阳光芒映亮了戈壁沙漠，映亮了尼玛老人精神矍铄的
巡边身影，迎着“夕阳”的缕缕余热，仿佛那是一名老
党员的缕缕爱国情，更是一生的使命担当，温暖着祖
国大漠边境线。

党徽闪耀，红色堡垒放光芒。

步履蹒跚，依旧巡边。

戈壁深处的“8 号点”。
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母亲是“连长”，儿子是“小兵”。守边是荣誉，更是使命。

守望

。

家要看，国要守。

守边生活有了明显的改善。

尼玛向边防连报告巡边情况。
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