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□贾平凹

读到和谷、杨春风的新著《春归库布其》，感
慨良多。这部长篇纪实文学视野开阔，从人与自
然的角度，涉猎内蒙古鄂尔多斯库布其沙漠古往
今来的丰富信息，并且贴近现实生活，以世界荒
漠化治理实践为坐标，试图揭示这片沙漠变为绿
洲的历程，是言意兼得的绿色写作的收获之作。

我是陕南人，第一次到陕北黄河边，看到高
原上的山一个连一个起伏绵延，看见黄河从沟
壑中漫出古铜汁般的流水，厚云积岸，大河走
泥，直惊叹地球上还有这么深的黄土。对于黄
土的成因，有说是风沙的造化，风沙源头是北边

的毛乌素沙漠，再北边是黄河套里的库布其沙
漠，是离北京最近的沙漠。

多年间令人焦虑的沙尘暴和扬沙天气，与
北部荒漠化有密切关系。如何治理沙患，修复
荒漠化环境，变沙海为绿洲，《春归库布其》道出
的便是沙区人数十年来创造的治沙模式——由
国家和各级政府主导、企业产业化运作、农牧民
市场化参与，再加上科技创新，使这片号称中国
第七大沙漠的生态系统得以改善，迎来春天般
的回归，重现自古风吹草低见牛羊的美景，堪称
全球治沙的中国模式、绿水青山就是金山银山
的实践样本。

这部纪实文学选题着眼于生态文明建设，
浓厚的时代气息扑面而来。在文本结构上，从

世界坐标窥探库布其生态样本的价值引入，从
黄河套里的弓弦之地开篇，追溯沙漠形成的自
然和社会历史轨迹，展现半个多世纪以来当地
政府从沙患到治沙成果所创造的人间奇迹。继
而典型性地叙述领头羊、联合国地球卫士奖得
主王文彪和亿利团队的创业历程，从修筑穿沙
公路、黄河锁边林带和沙漠腹地植树种草，到广
种甘草等药用植物、发展光伏等洁能环保产业、
培育新型农牧业生产和生活方式，十万当地百
姓实现脱贫致富。作为治沙样本，他们又走向
西北部广阔的沙漠以至遥远的非洲从事荒漠治
理的国际化合作，开拓人类生存空间，给荒漠化
加剧的地球带来新的希望。作品谋篇布局得
当，笔力雄健，质朴无华，散文化的语言简洁生

动，众多人物形象鲜明，读来顺畅。
几十年来，和谷从早期的获奖作品《市长张

铁民》《无忧树》开始，相继创作出版散文和纪实
文学数十部之多，花甲归田之后仍不改初衷，笔
耕不辍，又奉献出这部文笔恣肆的生态资源读
本《春归库布其》。这是一部具有思想艺术特色
的经验积累之作，值得点赞。身处新时代，要创
作出好作品，靠的是深刻体悟现实生活和人生
命运，以自己擅长的文体写自己感兴趣的题材，
将自己对时代和人生的思考融入作品。一个作
家肩负着社会责任，其历史使命和文学志向就
是关注和反映这个社会，在创作中全神贯注付
出所有心血，用生命去写作。而人与自然的和
谐相处，正是一个恒久的值得书写的话题。

绿色写作新收获

作者：和谷 杨春风
出版社：辽宁人民出版社

编辑推荐：
《逐光之旅》是刘颖继《带上妈妈去看

世界》之后的第二本书。两本书先后以母
亲和父亲作为主角，既表达了作者对父母
的爱，同时也表现了作者对于家庭生活问
题的关注。

文睿是家中老二，从小就不及姐姐优
秀，性格敏感而有些懦弱，大学毕业后就进
入了一家事业单位，无数次想换工作，又无
数次临阵脱逃安于现状。生活不算拮据，
但物质欲望极低，不挑牌子，爱打折、爱优
惠，也和父亲一样爱读书。对于父亲，她的
感情很复杂：当她是个孩子的时候，她爱父
亲，崇拜父亲；慢慢长大，拮据的生活让文
睿仇视父亲，并认定他此生都是失败的；成
熟之后，文睿发现，自己继承了父亲的绝大
多数特质，成为了另一个“父亲”。

《逐光之旅》是一个关于家庭、关于成
长与梦想的故事。你会从中或多或少回忆
起自己的成长之路。“决心成为自己就是一
种英雄行为”，在这个意义上，父亲与文睿
都是英雄，二人正是因为“理想”彼此理解。

作者

：刘颖

出版社

：北京联合出版公司

□贾登荣

集小说家、散文家、剧作家、诗人、编剧于
一身的美国著名作家雷·布雷德伯里，在《写作
的禅机》一书中，披露了自己的创作心得，引领
人们回望他是如何把爱意或愤怒化为写作的
永恒动力；如何丰富身体的各种感知来养就不
竭的灵感；如何抓住人生中某个闪光片羽，并
将之化为精彩的故事永久凝固⋯⋯

作为一本谈创作体会的书，《写作的禅机》
并没有纠缠于写作理论的阐释上，而是通过自
己的亲身体会，来传递写作的“禅机”、灌输写作
的理念。作者从第一篇故事《怪谭故事》讲起，
分享了自己是如何创作出轰动文坛的《华氏
451》《火星编年史》等优秀科幻作品，从而披露
自己写作的秘诀，阐明写作遵循的原则，来帮助
更多从事写作的人厘清思路，走好自己的创作
之路。他在自序中如是说：“尽管写作不能让我
们免于战争、贫困、嫉妒、贪婪、衰落或者死亡

——这种种我们希望避免的一切，但却能够让
我们从中重获新生。”重获新生，是作者写作的
追求与目标，也是让自己的生命之树常绿。作
者以自己的创作实践为佐证指出，一个真正的
写作者，要充满激情去写作，“如果你在写作时
没有兴趣和激情，缺少爱，从中得不到乐趣，你
只能算半个作家”。激情，应该是写作首先必须
具备的。其次，要广泛阅读，从阅读中受到启
迪、得到灵感。作者说：“你生命的每一天都要
读诗。诗有助于你放松平时不常用的肌肉，扩
展你的感觉，让它保持在巅峰状态。”除了诗歌，
还要阅读散文、小说等，要“在阅读过程中，寻找
那些能够增强你对颜色、对这世上一切形态的
感知的书籍”。也就是说，要寻找对自己有所帮
助的作品。这样，才能在书中真正有所收获。
再者，写作者一定要勤奋，有韧劲与毅力。作者
说，“写作应该是困难的、艰辛的、可怕的体验”，
因此，“艺术家必须努力工作，耗费非常长的时
间，才能让大脑中的全部想法在指尖存活生
长”。他深情地回忆自己的写作历程，“从遇到

电流先生的那一年，我每天要写 1000 字，有 10
年的时间，我每周至少写一篇短篇故事。”最终
因“数量积累成经验，而只有凭借经验才能保证
品质”。只有日积月累，才能一步步攀上写作的

“金字塔”。作者还认为，“艺术家必须学会删
减”。也就是必须对自己的作品不断地进行修
改，让它尽善尽美，“让人物成为真正的人，充满
奇特的梦想和迷恋”。这样，最终才能使自己的
作品有个性、有品位、有活力、有魅力。

本书行文幽默风趣，文字如诗般轻盈巧
妙、如磁石般充满诱惑。比如，在谈及如何体
验生活、从生活中汲取营养，进而用在写作实
践中时，他这样表述：“我的故事贯穿我的人
生，他们大呼小叫，我跟随他们。他们狂奔，在
我腿上咬了一口——作为回应，我把这一切都
写了下来。当我完成时，咬在我腿上的伤疤便
彻底消失了。”而在谈及如何写出优秀的作品
时，作者用充满诗意的话语说：“让世界烧透
你。在纸上投射出棱镜白热的光线，制造出你
的专属光谱。”

在写作中重获新生

□侯彩虹

蒙古族素有马背民族之称。一说到蒙古
族，就会想到马，眼前就会出现一望无际的绿色
草原，草原上是万马奔腾的欢快景象。马是马
背民族身体的延展和生命的延续。

《漫话蒙古马》一书详细阐述了蒙古马与蒙
古民族息息相关的众多层面，从生活、生产、战
争、文化与文明剖析了蒙古马——这一草原文
明的使者，给广大读者提供了一本快速、全面了
解蒙古马的通俗读本。

大家都知道，世界上马的种类较多，蒙古马
是中国乃至全世界较为古老的马种之一。蒙古
马体形较小，其貌不扬，既没有英国纯马种的高
贵气质，也没有俄罗斯卡巴金马的修长身条。
但是，蒙古马有着其他马种无可比拟的品质。
在内蒙古草原的高寒地带，蒙古马是世界上耐
力最强的马种，对环境和食物的要求是最低的，
这些显著的特点成就了蒙古马在草原文明的进

程中有着使者的神圣使命感。
十 二 世 纪 成 吉 思 汗 能 够 征 服 整 个 欧 亚

大 陆 ，除 了 他 带 领 的 蒙 古 将 领 骁 勇 善 战 外 ，
蒙 古 马 的 功 劳 也 可 以 说 绝 对 不 可 湮 灭 的 。
蒙 古 马 身 躯 粗 壮 、四 肢 结 实 有 力 、体 质 粗
糙 、耐 劳 不 畏 寒 冷 、生 命 力 极 强 ，在 远 去 的
欧 亚 古 战 场 上 ，这 些 蒙 古 马 镇 定 自 若、勇 猛
无 比 ，配 合 着 马 上 奔 突 的 血 性 将 士 ，成 就 了
一 场 改 变 世 界 版 图 的 亘 古 伟 业 。 除 却 战
争 ，蒙 古 马 是“ 逐 水 草 而 居 ”的 蒙 古 族 狩 猎、
放 牧 和 迁 徙 不 可 缺 少 的“ 亲 密 伙 伴 ”，是 适
者 生 存 下 的 草 原 精 灵 。 在 草 原 长 期 的 生 产
和 生 活 中 ，二 者 相 互 依 存 、密 不 可 分 ，谱 写
了 一 曲 人 与 自 然 和 谐 相 处 的 乐 章 。 在 蒙 古
族 的 历 史 传 说 中 ，有 很 多 关 于 蒙 古 马 通 人
性、遇 事 主 动 承 担 风 险、对 主 人 竭 尽 忠 诚 的
生动感人的故事。

蒙古人的音乐、舞蹈、史诗和服饰，很多都
是直接取材于马。马元素是草原文化的一个重
要符号。可以这样说，马文化是草原文化的集

中体现。移动的马背，撑起了游牧文明最初的
萌发。“蒙古族视马为神圣的伙伴，他们就像离
不开太阳和月亮一样离不开马。在平素，他们
虔诚供奉的是‘玛尼洪’旗帜上的九匹神马图。
马背民族视马褂、马靴为最庄重的服饰，认为马
奶酒是最纯洁吉祥的食物，赛马是草原上最欢
乐的体育比赛，马头琴的演奏是世界上最动听
的音乐。”

马是蒙古族精神上的守护和寄托。在草原
歌曲和史诗中，赞美和歌颂马的作品比比皆是，
马成为蒙古族心灵深处情感的表达。历史的车
轮进入到新世纪，随着牧民转变农耕、养马受到
圈养限制、蒙古马的数量锐减，现在的草原上已
经很难再现万马奔腾的景象。随着生活方式的
变迁，马背支撑起的草原文化也在逐渐式微。
传承马文化、传承草原文化已经成为当今非物
质文化遗产保护的重点项目。挽救蒙古马，弘
扬马文化、促进马产业发展，成为振兴民族产
业、弘扬民族团结的重要举措，也是传承和弘扬
草原文化、建设民族文化大区的内在要求。

蒙古马：草原文明的使者

编者：田宏利
出版社：内蒙古人民出版社
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《亲爱的女儿》《亲爱的儿子》，不仅适

合读给孩子们，也能让大人们有很深的感
悟。

《亲爱的女儿》由美国作家艾米·克劳
斯·罗森塔尔和女儿帕里斯共同创作完
成。艾米·克劳斯·罗森塔尔曾出版三十多
部作品，均为畅销图书，深受孩子们喜爱。
创作此书时，艾米已身患绝症，正因如此，
书里的字字句句都包裹着她对女儿爱的鼓
励和美好的祝福。《亲爱的儿子》是绘本《亲
爱的女儿》的续作，由爸爸杰森和女儿帕丽
斯携手创作。

《亲爱的女儿》和《亲爱的儿子》适合父
母和孩子共读。对于孩子来说，它是一封
父母写给世间所有儿女的动人情书。它鼓
励孩子们做最好的自己，爱自己的内在和
外在。它打破养育男孩女孩的刻板印象，
告诉女孩你可以玩洋娃娃，也可以玩泥巴
爱上踢足球。它也告诉男孩你可以喜欢玩
卡车，也可以喜欢玩洋娃娃。你不一定跑
得最快，但是一定要做最努力的那个男
孩。“六一”不仅是儿童节，它也是父母和孩
子共同学习的一个契机。每对父母都曾是
孩子，每个孩子都可能成为父母。父母不
经意间说给孩子的一句鼓励和祝福，有时
候会温暖孩子的一生，也会给予孩子闯荡
世界的勇气和力量。而世间父母对孩子一
生最美好的期许，你都能在这套书里看到，
读到，感受到。

作者：【美】艾米·克劳斯·罗森塔尔等
译者：毕婷
出版社：北京联合出版公司

作者：【美】雷·布雷德伯里
译者：巨超
出版社：江西人民出版社

□古滕客

铁凝的新书《相信生活，相信爱》，从中读
到了她心灵的追求与慰藉。

这本书是铁凝的经典散文集。多篇美文
尽阅山水物态、人生情怀、历史沉思。她的作
品给人印象至深的是一种生活的甘甜，是一
种人的可爱，是作者穿越了众多的苦涩和酸
楚之后，比一切失望更希望，比一切仇恨更疼
惜，比一切痛苦更怡悦的爱心和趣味。她能
从生活的细小中寻出人性的光辉来，让正直、
信任、友谊、善良带给读者以美的感动。她以
诗意之笔，将多年来铭刻于心的人和事，一一
呈现给读者。文字中饱含对生活的情意、坦
诚以及悲悯，同时又能给人猝不及防的精彩
与撞击。

书中写到，铁凝访问日本时特别去了仙
台 医 学 院 ，她 和 经 济 系 的 几 位 教 授 聊 天 ，发
现他们非常热衷于谈论鲁迅，并为他感到自
豪。他们谈到他并不特别优秀的成绩，他和
藤 野 先 生 之 间 的 别 扭 ，画 解 剖 图 时 只 求 美
观、把 一 条 血 管 画 到 脖 子 外 边 去 了 ，还 和 老
师 争 辩 的 可 爱 的 固 执 ⋯⋯ 他 们 没 有 把 他 看
作圣人，但是他们爱他。他们和仙台市民自

发地编演了一出《鲁迅在仙台》的话剧 。“ 这
一切使我感到亲切，我看到了一位经典作家
和 他 的 文 学 经 典 是 怎 样 长 久 地 活 在 普 通 人
心中，并给他们的身心带来充实的欢乐。”

铁凝笔下的杨绛一头银发整齐地拢在耳
后，皮肤是近于透明的细腻、洁净，实在不像
年过百岁的老人，杨绛虽然形容自己“坐在人
生的边上”，但情感和视野从未离开现实。汪
曾祺是一个饱含真性情的老人，一个对日常
生活有着不倦兴趣的老人，他从不敷衍生活
的“常态”，并从这常态里为我们发掘出悲悯
人性、赞美生命的金子。大江健三郎身着典
雅、内敛的黑色正装，安静地坐在那里，倾听
中国同行对他作品的评价，神情专注而谦逊，
还有些许拘谨。读后，有种默默的感动。

铁凝的文章里透射出来的人生哲理更是
让人回味悠长。比如《告别伊咪》的最后一句
话，“没有告别，怎能会有永远的记念？没有记
念，人类的情感便空了大半”。这种递进式的
逻辑推理，似乎在掲示人类心灵深处的情感密
码。又如在《草戒指》里，“草是可以代替真金
的，真金实在代替不了草，精密天平可以称出
一只真金戒指的份量，哪里又有能够称出草戒
指份量的衡具呢？原来延续女孩子丝丝真心
的并不是黄金，而是草”。从一把草里能看出

生命的灿烂与美好，这种独特的眼光和思维，
谁看了能不叫好？

铁凝饱含着对生活的热情与善意，用一双
慧眼，于凝眸处发现生活中的一道道风景。读
到铁凝的《一件小事》使人马上想到鲁迅先生
的《一件小事》，鲁迅先生通过一个人力车夫的
细小动作，折射出自己内心的小来，而铁凝则
通过自己小时候学打针的故事，品味出一个人
立身处世的境界，那就是“不张扬”，两者具有
异曲同工之妙。

这个时代需要积攒什么？铁凝说，我们
处在一个缺乏细节的时代，文学尤其需要作
家 在 这 个 时 刻 积 攒 起 爱 与 意 志 。 不 论 东 西
方的外表有多大差异，我们仍然有可能互相
理解，并互相欣赏彼此间文化的差异。就像
许 多 中 国 人 在 今 天 仍 然 对 堂 吉 诃 德 记 忆 犹
新，为他那为幻想中的理想而战的疯狂与执
着 ，悲 凉 与 欢 悦 ；就 像 毕 加 索 虽 然 深 远 地 影
响了西方现代艺术，但他却坦承非洲黑人雕
刻 和 中 国 木 版 年 画 对 他 的 强 烈 影 响 。 字 里
行间，流露出铁凝浓厚的文化情怀。

读完全书，印象最深的一句话是：“资源是
泥土里的东西，影响是空气里的东西。”铁凝散
文中饱含对生活的情意，蕴含着蓬勃之美，体
现了一种“美善惊人”的力量。

展现“美善惊人”的力量

读而思
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