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□徐久富

县城里的路没修之前都是土路，
泼 一 瓢 水 ，瓢 还 没 收 怀 里 ，地 就 干
了。赶上下雨，泥泥泞泞，出屋去墙
边摘个瓜都打怵，拔一箭远鞋底子粘
的泥有砖厚。

1986 年夏天，大哥送我去师范学
校报到。

班车颠进县城北街口停住。赶
羊似的把旅客轰下。我和大哥戳在
大 街 上 。“ 让 人 撇 城 边 子 了 。”大 哥
说。脚底下的路硌脚，身上的铺盖压
肩。除了房子比屯子里密实点，走道
的人多那么几个，连树都看不见。有
自行车打着铃儿扭过，没人挡道儿，
打铃儿只是觉着闷得慌。右齐左不
齐摆过来一个毛驴车。大黑驴瞧不
出精神来，脖子底下的毛擀了毡，半
截耳朵耷拉着，一走一呼哒。笼头脑
门络着一撮暗脏的红缨，挂响串，铃
铛的叮铃声把街面撞得开阔更显生
冷。煮玉米的香味从哪儿飘出来，在
驴车的响动声里让人觉着饿。

赶车的喝住牲口，袖着手：“大兄
弟，坐车？”“多少钱？”“一人五毛，东
西不收钱。”“没几步，少收两毛吧。”

“哪儿都一个价，不缓口。”大哥抠出
五毛递给了他。

愣愣地瞅着大哥。把袋子绷上
车，赶车的示意我坐稳，回身骗腿儿，
鞭杆儿敲了下驴屁股，晃两晃，驴车
动了起来。大哥扶着车帮紧走着跟，
家做的布鞋踩地上，噗噗起土。车板
子上铺了一层薄褥，硌屁股，想抠住
哪儿，没个东西抓。“头回坐驴吉普
吧？”“嗯呐。”

越往城里人越多，灰不灰绿不绿
的衣服从眼眶里滑过，那些衣服撑着
的脸好似都一个表情，说不上高兴，
也算不得不高兴。看见两个男的留
着长头发。店铺的招牌土蒙蒙的，树
叶子疲疲沓沓。有个人对着一堵矮
墙滋尿，尿液穿过碎砖烂木头的缝隙
又钻出来，从他的裆下往街上流。

1995 年，我从乡下进了县城报社
工作。路还是十年前的样子，驴吉普

还在马路上晃。人们的衣着开始有
了些变化，灰色绿色的人群中，忽然
乍迸出一点红一滩粉紫。样色在人
群中蠕动，带动周围，撞得那些久积
的灰色与郁沉的绿色荡漾不歇，逐渐
逐渐，土色从灰中抽身，锈从绿上剥
落——整个人群褪去了一层老颓的
皮，新鲜的笑脸在人群之上滑动。驴
吉 普 多 了 ，钻 胡 同 ，偶 尔 就 能 顶 了
牛。坐驴吉普的人也多了，骗腿儿就
上，坐上再问价。人群新了，衬得县
城更老旧。七十（其实）二趟街，九十

（就是）一座楼——天津知青给县城
的定语在越来越多的人们口中溜出
来，餐桌上，铺面里，驴吉普上——打
趣儿中吐露无奈，戏谑下透露渴望。

驴车终于留不住了。一番大规
模开肠破肚的改造，县城完成了前所
未有的市政建设，柏油路面上跑起来
溜溜儿快的驴吉普，让蹄下光滑的柏
油路面，以及两侧由路而新生的房子
挤压着。熟悉的旧街，一日一日滑动
在行走的驴子的眼中，当赶车的意识
到补个车胎都成了难事——那些补
车胎的摊点铺子，越来越不爱承接这
个活计。巨变的时代，淘汰旧有并不
会带来感伤。摊点不见减少，补胎带
修理自行车存在了那么久的一个行
当，由补胎捎带手修理自行车变成了
修理自行车外带补胎。县城周边乃
至更远一些地方的人蹬着自行车进
城，越来越多的自行车与它们的主人
一起围定摊点铺子等待维修，修车的
匠 人 再 也 不 乐 意 对 驴 车 老 板 们 笑
了 。 驴 吉 普 彻 底 淡 出 了 人 们 的 生
活。留下的真空，由一拨喝油的三轮
子顶了岗。那种矮趴趴铁皮包成的
棚子车，轱辘都不得见。老头老太太
喊成“蹦蹦儿”，老人节俭，遇到急事
也不坐，除非吃席做大寿撑场面，发
狠心坐上一回。身子坐一回，嘴上暖
年半。平路跑起来的突突突，让老人
们跟着欢快，翻浆路上跳蚤般蹦颠舒
筋骨活血脉。

打车赶一个采访。拽开门子缩
身钻进去，司机撑着把。后座上铺就
的毛巾被脏皱皱。有个苍蝇撞着侧
门上脸大的玻璃。遇个上坡，车嘟嘟

叫唤走不快，弯道驰下一挂车，“哎
呦--”“哎呦--”，司机傻了，屈膝顶
了一脚司机的后背，才稳住神拐了下
鹰把，挂车摆着屁股，后斗擦着玻璃
忽地驶过去，边沟里的小树枝枝叉叉
长得绿茂。世界忽然静了。苍蝇还
在撞玻璃。车子支支巴巴停了，女司
机蹭出车门，哭咧咧哆嗦着说：“打别
的车吧，不敢开了。”

蹦蹦儿蚂蚱一样爬遍县城里的
边边沿沿。偶尔急眼蹦着翻。蹦着
翻的时候顾不得肚子里的人。大城
市流行的面包车比蹦蹦更牢稳。牢
稳就是活着的理由。中国以所有人都
没有料到的速度进入到了汽车时代。
2005 年的时候，面包车已经完全取代
了蹦蹦车。街道上的出租车多了一个
轱辘，街道宽出三四丈，两旁的建筑又
拔高了很多层。生长最先以“多”的形
式来配合人们的生活。桌上盘子中的
油肉多了，集贸市场上的摊位多了，商
场中衣服的式样颜色多了，出行的人
多了，用车的人多了，车厢中的面积多
了，人心中的期望，多了。

不足十万人的小城，出租车达到
了一千多辆。面包车比蹦蹦儿的寿
命还短，迭代似乎在一夜间完成。时
代的加速度来了，加速度下面衬垫着
一个汽车工业的繁荣。捷达现代，不
单单是两个轿车的品牌，也从车的角
度诠释着它们对加速度的参与和理
解。奥运会在北京召开的那一年，县
城中的面包车式微到几乎绝迹。夜
酒散场，人不尽兴想着多说几句，一
辆现代开过，一辆捷达开过，挤不下，
等面包车，把臂风中，几个人都冻木
了，车也没来。

以 为 汽 车 时 代 是 世 界 的 终 极 。
去年，滴滴入驻县城。网上叫车，几
分钟，车子停在身边。拉开门一看，
是原来邻居家的大小子。这孩子有
工作。下班跑跑车，说是想攒点私房
钱春节带着女朋友玩一趟普吉岛。

从驴吉普到网约车
□高坚

爱莲说

池塘，在一阵蛙鸣里，剪辑自己的神话
风做着说明，风是线装书，风自己翻

自己的书
最好，离失眠不远，离梦乡也不远

或者，一阵蛙鸣在一座池塘里
用国画的方式
与一场淅淅沥沥的雨，约定黄昏

最好，赶上微风，蜻蜓在荷叶的背面
安家

时间，巧妙的隐喻句
是在风停雨住时，弥漫的荷香

听荷

把一座荷塘素描在一幅国画里
包括一阵蛙鸣，一阵荷风

时间的古籍，正在秘密地翻开
一阵蛙鸣在春天和夏天的交界处
只有一阵荷风，能穿越整个宋朝
与一阕宋词巧遇

不知道一座荷塘等了多少年，等来
一朵荷花

一粒莲子等了多少年，一只蜻蜓才
在画里飞来飞去

莲藕里虚拟的词牌，是如梦令或者
西江月

填词的月光，笙箫，亭台楼阁，都已
悄悄隐逝

记住，落款是瘦金体字，所以不问署名
一直寻觅，遗忘在一阕宋词里的荷风
挥毫的人隐匿在荷风里

采莲曲

所谓伊人，莲子的心，莲叶的身体
莲藕的身世，一池的湖水立传

一池的湖水，等蚱蜢舟驶来
水墨的爱情，在宣纸里发生

书生，如果爱，你的楷体情书
开始在雨季动笔

那时，荷花在尘世之外
荷香，可以做邮使
因为等待的那个人，一直在尘世里

荷花词典（组诗）

□岱钦

从居住了整整 30 年的小院搬走
还不到一年的光景，总觉得若有所
失 ，没 着 没 落 ，我 发 现 自 己 想“ 她 ”
了。30 年啊，人的一生能有几个 30
年？30 年日夜厮磨在一起，一朝离
开，没有牵挂谈何容易。正如一首流
行歌曲所唱：“忘记你我做不到”。

听闻，这个小院在上世纪 50 年代
还是呼市地区赫赫有名的“三大院”之
一。一些早年的居住者遥想当年，往
往喜形于色，颇有点引以自豪的样
子。不过，到了 80 年代末，我刚搬到
这里的时候，在几经分割、出让以及出
卖，大院已不大了，院内除了几栋老
楼，一片旧平房，残墙断壁，破旧不堪，
昔日“名院”风光不再。进入 90 年代
之后，平房一律拆掉，盖了十几栋宿舍
楼，对小区环境进行一番改造，道路硬
化，开辟绿地，建亭修阁，种树种花，小
径通幽，柳暗花明，旧貌换新颜，也曾
名燥一时，参观者络绎不绝。但与后
来建的豪华超豪华社区相比，简直是
小巫见大巫，难掩其规模和格局的先
天不足，再加上当时人们超前意识的
局限，谁也不曾预料到不过几年私家
小汽车像蝗虫一样扑来，小院里横竖
七八都是车，显得拥挤和凌乱。掐指
算来，我在这里住了整整 30 个春夏秋
冬，有道是爱屋及乌，对这里一草一
木，一砖一瓦，一景一物充满感情，以
至发展到关注其四季草木变化来。

漫长的寒冬即将过去，春天就要
来到了。那是二月底的一天，我领着
孙女去学校报到，当我牵着她的小手，
正要绕过楼前时，“爷爷，你看，你看！”
银铃般的声音伴随孙女激动而兴奋的
心情。她看到什么了？我顺着她小手
指头指的方向看过去，竟然没有发现
什么。“看这儿！看这儿！”孙女儿抽出
小手，跑到楼底蹲下去后指着什么。
我走过去一看，乖乖，原来是一棵小
草，顶着小米粒儿大的叶子长出来
了。它那么渺小，那么纤弱，但毕竟是
小院第一个露出脑袋的绿色生命，捧
着盈盈绿意，它无疑是春天的使者！
一棵小草，预告着千万棵小草，甚至一
片片绿草即将铺天盖地长出来。

果不其然，三五天之后，又有几
棵小草在楼南阳面处羞羞答答、探头
探脑地长出来了，似乎是好奇地打量
着久违的人间景色，又好像是伸展一

下蜷缩了一冬的腰肢儿。但是，整个
三月份，北方天气乍暖还寒，期间还断
断续续下了几场雪，整个小院的气氛
仍然春寒料峭。植物们看似无动于
衷，其实不然，走在小院里仔细观察，
在一片萧瑟之中处处会感觉到有各种
植物们跃跃欲试、摩拳擦掌、蠢蠢欲
动、暗藏着一种攒着劲儿，一旦时机成
熟，万箭齐发、万马奔腾的氛围。

三月份就这么过去了，进入四月
份，虽然说草色远看近却无，但毕竟
天气转暖了许多，掐一掐树枝儿，都
变软了，果树的树枝儿长满了含苞待
放的花骨朵。“清明时节雨纷纷”，果
然，清明头一天，下了今年的第一场
雨，一旦天放晴，阳光照射下来，那就
会是另一番景色。第二天早晨，当我
打开窗户一看，被眼前的景色惊呆
了！楼前的一棵海棠果树，一夜之间
开满了花，触手可及，香气四溢。我赶
紧出去在小院转了一圈儿，小院一棵
棵果树都开了花。海棠果开花，花开
得简单朴实，颜色素白雅淡，蕊瓣形态
简洁，而散发出的幽幽的甜香，萦绕整
个小院，使人不由想起“忽如一夜春
风来，千树万树梨花开”的古诗来。

各种果树开花季节，小院异常热
闹，到处是生机盎然的气氛。但好景
不长。有一天早晨起来，我按惯例出
去转悠，才发现今天早晨风特别大，还
夹着冷雨，无情地袭击着开满花瓣的
果树，只见被风吹落的、被雨淋湿的一
片片花瓣犹如飞旋的白点，先在空气中
随风漂浮，然后在瞬间突然冲向地面，
地上白花花一片，令人心疼不已。可又
想这就是大自然的神奇，让花开，开得
争奇斗艳，花香四溢；让花落，落得无可
奈何。人生何不如此，不然，古人为什
么说“人生不如意十之八九”呢？

草坪铺开了绿毯，垂柳依依，榆
钱串串，黄灿灿的是刺玫，粉嘟嘟的
是桃花，红彤彤的是樱花，丁香开花
香满园。四月中旬，看见一嘟噜一嘟
噜的榆钱，不由想起小时候在乡下灾
荒之年缺粮断顿，青黄不接时，榆钱
是救济菜，迫不及待地捋下来一把，
放到嘴里嚼，甜滋滋的味道，这是童
年的味道，全没了当年的苦涩。

我仍然早、晚在小院“巡视”两
趟，植物们按它们的规律开的开，谢
的谢，先开花后放叶子的是榆叶梅，
先放叶子后开花的是黄玫瑰，全没有
功利色彩，也不是为谁而开。《道德
经》上有一句话：“万物作焉而不辞，

生而不有，为而不恃，功成而弗居”。
意思是说：万物兴起而不加干预，生养
万物而不据为己有，培育万物而不自
恃己能，功成名就而不自我夸耀。正
是因为如此，所以功绩才不会泯没。

老子的这番论述，不是深刻地揭
示了如何居官做人的智慧吗？

不管什么种类的花，一般都为人
们心目中的崇敬圣洁之物。牡丹更是
如此。牡丹，素有“国色天香”之称。
唐代刘禹锡有诗曰：“庭前芍药妖无
格，池上芙蕖净少情。唯有牡丹真国
色，花开时节动京城。”它不与其他花
争艳，带着一份花中之王的矜持和沉
稳，还是那样不露声色，那样从容淡
定。“含苞待放”这句成语，过去说过多
少次，也写过多少次，可是，这次算是
有了深切的体会。院里两池子九丛牡
丹含着苞待着放，“待”得叫人急不可
耐，迫不及待，可它就是不放，在经过
了半个月的苦苦等待，五月一日早晨
终于发现一朵牡丹花开了，接下来的
日子里，牡丹花们争先恐后地盛开了，
红色的，粉色的，还有白色的，恣意盎
然，斑斓耀眼。这种自然而不带修饰
的美着实让人既惊叹又惊喜！

比 牡 丹 还 要 淡 定 的 是 爬 山 虎 。
爬山虎，又名地锦、爬墙虎、小虫儿卧
草 、红 丝 草 、红 葛 、趴 山 虎 、红 葡 萄
藤。葡萄科，爬山虎属。院里有一个
网球场，四面铁网围栏，一面墙绿油
油的，平添几分凉意，打球打累了，坐
在树荫下喝茶喝酒聊天，别有一番滋
味在心头。爬山虎这个植物，是多年
生大型落叶木质藤本植物，生长旺季
吸附攀缘能力强，常攀缘在岩壁、墙
壁及树木上，夏季苍翠，覆盖表面，具
有降温、增湿的作用，爬山虎刚长出
来的叶子是嫩红的，不几天叶子长
大，就变成嫩绿的。爬山虎的嫩叶不
大引人注意，引人注意的是长大了的
叶子。那些叶子绿得那么新鲜，看着
非常舒服，叶尖一顺儿朝下，在墙上
铺得那么均匀，没有重叠起来的，也
不留一点儿空隙。一阵风拂过，一墙
的叶子就漾起波纹，好看得很。这几
天，我发现爬山虎爬过了墙头，触角
向外伸展了。

满园春色关不住。

小院春色

□陈珍

故事起始于远古
强悍聪慧的北中国人
思考马的过程中
萌发了驯服的欲念
发明了辔头
创造了鞍——
移植山的状势于马背
赋以涛澜之惊险
龙性之物便有了感知

理解日渐加深
心有灵犀的瞬间
迸溅驰骋的激烈
躺着的路，接纳了
跃起的腾奋的劲蹄
草原掌声雷动
滚滚烟尘之前
碧草与鲜花的缝隙
有锤击般的扣拓
状若平放的轮胎
将强力与高速
点播距离之间
道路
最初不再遥远

不甘缓慢、迟钝
疾驰疾驰，迫使世界承认
浑原大漠的某个早晨
只缘扣上鞍具的马的撞出
属于人类的阻隔
被马蹄捣碎了许多

雄性草原
责令“马蹄印”挺立
狂旋由横而纵的浑圆
碾开“一日千里”
故事继续于当今⋯⋯

蒙古马
□郝秉文

盛 夏 ，一 场 夜 雨 过 后 ，天 格 外 凉
爽。清晨，天还下着淅淅小雨，我带着
一把雨伞，出宿舍门，经牌楼入得园门，
顺着蜿蜒起伏的景道，来到位于翡翠湖
南端，黄河岸边的莲池，登上六曲木桥，
静静地坐于莫愁女身后的四角亭内，观
看着这雨中的莲池景色。

沥沥夏雨中，朦胧远眺，莲池四周，
西临黄河，大堤之外，河声涛涛。沿河
绿柳掩映，婀娜婆娑。一路之隔的翡
翠湖，平湖如镜，碧波荡漾，四周水草
丰 茂 。 翠 湖 之 上 的 九 孔 桥 似 长 虹 卧
波，将两岸连在一起，水榭听涛,楼阁
环湖而筑，俨然一番江南胜景图。东
望丛翠起伏的山冈下，座座民居，房前
屋后种满了葡萄，真是架架珍珠塔，座
座翡翠楼。正南方望去，黄河波涛汹
涌 ，奔 流 东 去 ，一 河 之 隔 的 库 布 其 沙
漠，沙峰簇拥，一望无际。极目东望，
公路铁路大桥横跨黄河两岸，天堑变
通 途 。 真 可 谓“ 瞰 三 省 福 地 ，南 涌 金
沙、北横翠岭、东跨蓝桥、西荡白帆、千
古 浪 花 周 前 过 ；观 四 季 风 光 、东 飞 玉
龙、春跃红鲤、夏染绿岸、秋皱紫陌、万
般锦绣神泉铺。”

视线回收，近观莲池，池内莲花葱
茏，湖面绿波荡漾，风光绮丽。此时的
莲花正是开放季节，静静地坐于亭内，
只见雨中莲花由小变大，渐渐开放；莲
叶上的小水珠也由小变大，渐渐地将莲
叶压入水中。莲花盛开，清香娇颜，千
姿百态，风景如画。水中游鱼簇簇，嬉
戏追逐，许多不知名的浮游物在水面划
来划去，甚是可爱。空中百鸟鸣啼声音
清脆而婉转。偶有不知名的水鸟，雨中
静静地栖息于荷叶上，似乎不惧人往，
像智者在沉思、顿悟。亦有空中盘旋的
鸟儿，扇动翅膀，自由飞翔；还有鸟儿似
溜冰般地在水面飞来飞去，划出一道道
波纹，好不欢快；更有鸟儿飞得起兴，盘
旋于水面之上，似乎以水为镜，欣赏自
己的美丽；偶有蛙声阵阵给莲池平添了

几分欢乐热闹的气氛。此时莲花植于
湖内深入水中，有的地方几乎只见莲花
而不见湖水。加之鸟儿带来的灵动，莲
叶带来的绿意，别有一番情趣，真让人
流连忘返，遐想万千。

小小莲池集江南名莲，莲池独有的
景色，是景区的精粹之处。静坐在四角
亭内，观赏着莲池的美景，使我联想到了
古人赏莲、爱莲、赞莲的许多诗句及莲文
化的起源发展以致今日廉政文化与莲花
的许多故事。宋代诗人周敦颐在《爱莲
说》词中写道：“予独爱莲之出淤泥而不
染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，
香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩
焉。余谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之
富贵者也；莲，花之君子者也。”

古 今 文 人 喜 欢 以 莲 言 志 ，以 莲 兴
思。莲花高雅的风韵渗透了人类的精
神境界。随着时代的变迁，莲花成为工
艺美术家创作的灵感来源。如隋唐时
的瓷器、铜镜等装饰多用莲花绽放，金
银器上，尤其是盘子边缘多饰富丽的莲
瓣纹，整个风格华贵而富丽。宋代染坊
业创作的荷花缂丝图案“古淡清雅”为
一时绝作。明清时期的木板年画多采
用“连（莲）生贵子”“连（莲）年有余”等
莲花吉祥图案，无不表达了人民群众向
往美好生活的愿望。

由莲花想到了廉政。从古至今，人
们将为官清正廉洁的官吏比喻为荷花
一样的纯洁、出淤泥而不染。由此而出
现了如“多植荷花塘自清，勤反腐败政
自明”等“清风颂荷，明月咏莲”的廉政
文化诗句，读来无不耐人寻味、令人深
思。

这样想着，不觉雨已停了，太阳出
来了。雨过天晴，金色的阳光撒满了大
地，也照耀着神泉景区的各处景致。不
知不觉游人已布满了整个江南园林，游
人如织，一派热闹繁荣的景象。

莲池晓趣

□鲜然

黄河，慢了下来。慢下来的黄河，
正好唱一首歌。

歌不是阳春白雪，而是山野俚曲，
叫漫瀚调。黄河有九十九道弯，歌也
变了九十九个韵。黄河折个弯，回了
一下头。歌也蜿蜿蜒蜒，七拐八弯就
绕了梁。

在黄河边住了多年，水涨水落就像
是锻打，修养着胸襟。

黄河，如果一滴水就是一粒星光，
那么多的星星泅渡一个迷途的人，足够
怀抱着舍利潜行了。

这 是 一 个 人 的 黄 河 。 是 我 的 黄
河。可结庐而居。可比岸为邻。可在
河之洲。

一声埙音，是百结的柔肠，深入灵
魂的秋水，以一种自然朴实的状态流
淌。那遥远的寂静的深沉的梵音，可以
当流水潺潺，也可以是喁喁低语。

拿缶唱和一条河会怎样？破瓦之
音激起波浪层层，千古绝曲靓了河岸。

黄河，准格尔峡谷擎着一盏灯，漫
游于天际。

黄河，拐了个弯。拐了个弯的黄
河，正好回眸一看。

看不是轻扫一眼，而是狠劲的眊瞭，
是质朴人的实在表现，一步三叹：半个月
眊他十五回，为眊他跑成个罗圈腿。

在黄河边只待过一回，一回就叫人
心生不舍。想要用尽洪荒之力来爱着
洪荒。

黄河，如果月光映着水光，那么多
的波纹相互环绕连接成桥成路，足够相
携相帮着走了。

这是无数人的黄河。是星河水汇
聚的黄河。可十八相送，长亭短亭。可
绾柳为记，短调连着长歌。可在水一
方，君子想着淑女。

一曲漫瀚调，是情意一腔。一方水
土造就了耿直爽朗，也造就热情豪放。
那跌宕的跳跃的回旋的嗓音，是大碗的
浓茶海碗的烧酒，一杯新颖，两杯明快，
三杯达到精妙境。

拿风比喻一条河会怎样？夜河掠
过惊雷，春风中马蹄疾。

峡谷，把黄河当做放养的马匹吧，
让粮食的声音响起来吧。

马长嘶，贫瘠就搁到了黑夜那边。准
格尔的亲亲们，骑着富裕的飞骑走天下。

音飞渡，闭塞的窗帘就撩开了。准格
尔，给世界展示辉煌成就的时候到了。

若黄河是一部诗经，峡谷就是另一部。
波光粼粼。怀黄河兮不能忘。

峡谷谣

我和我的祖国

马与人类的故事

塞外诗境

且听风吟

散
文

诗

私语茶舍

仲夏荷香 苗青 摄


