在如意河，我学会了隐喻

（组诗）

□刘海豹

在如意河，你已备下足够的温柔

在如意河。灵动的水雾
润得你越来越像一条如意河了
水越清澈，你越柔软

比如此刻。你的眼神清澈澄明
多像如意河的水
你的声音温软，像春风吹过水面

没有比此刻的如意河水，更让人喜欢。把手深入水中
如青丝滑过指间
此刻，人间一切美好。仿佛曾经的苍凉人世
如流水逝去

我不想考究
如意河的水从哪里来又流向哪里
就像不问你的出身

在如意河
你已备下足够的温柔，只等一个
与你西窗剪烛的人
涉水而过

在如意河，我学会隐喻

在如意河。我虔诚向河水
学习一往情深

不管云如何变幻
总是用宽容和大度，接纳一朵云
所有的姿态

此刻的如意河
多像我青梅竹马的爱人
适宜一生相守

在如意河。我还时刻练习柔情似水
一条温婉的河
就是一阕宋词。让我学会了隐喻

如意河穿城而过，低调谦卑
只是默默为我们和一座城穿针引线

在如意河。我想做一泓碧水
你能否做一朵白云
我们有许多时光，可以在水中虚度

如意河就是个词牌

沿岸而行。我一定能回到宋朝
你是小令
我是填词的人。为几个词，缠绵纠结

曾经有过，就不必回头
如意河
碰了南墙，依然向前

生活能把一条河，逼得
千回百折
就能把一个人磨成一块鹅卵石

在如意河。我喊一声你的名字
河水就会软三分
直到把我和你都喊成水，就流到一起

塞境外

阿茹娜的歌声

□王樵夫

一

阿茹娜是牧马人哈斯达赖的独生女，从小失去母亲，和父亲在草原上长大。

在一大片广袤草原的尽头，几座起伏的小山，环抱着一个新扎起来的蒙古包。这里就是阿茹娜一家的夏季敖特尔。

蒙古包前面的空场上，几匹母马被拴在那儿，阿茹娜正提着桶，蹲在马的左侧熟练地挤马奶。粉色的蒙古袍衬托着碧绿的草地，宛如盛开的萨日朗。

在牧区，挤奶的活计都是由妇女来干，不过牵马驹的活计总要有个男人当帮手，挤奶的时候要把马驹拴在练绳上，控制它吃奶。马驹往往不听话，拼命挣脱，一不小心，奶桶就会碰翻了。拴上一两个小时之后，再把马驹牵到母马眼前，可以诱使母马多下奶。这样，一天能挤七八次马奶。

有一只刚出生不久的马驹，阿茹娜没舍得把它拴起来。小马驹儿知道它的食物被掠夺走了，不时地跑到母马的身边，不甘心地转悠着，一不留神就把头拱在母马的肚皮下，偷奶吃。

阿茹娜放下桶，追过去，扬着手，把它赶走。

小马驹儿跑了一圈，又转回来了。这回，不敢上前了，只是远远地站着，瞪着两只黑黑的大眼睛，可怜兮兮地看着阿茹娜。

阿茹娜的桶里只有小半桶稀薄的马奶。每匹马只能挤出一点点的奶，马奶在桶里摇晃着，在太阳的照射下，泛起一层清冽的光芒。

“没办法，草不好，马吃不饱。”阿茹娜的脸上突然挂上了淡淡的愁容。

远处，一个人骑着马跑了过来。

马蹄扬起的尘土，在我的身后弥漫开来。

哈斯达赖从马上跳下来，他拍了拍身上的土，说：“赛拜努！”

我指着蒙古包前的摩托车问：“您怎么不骑它啊？”

哈斯达赖不屑地说：“蒙古族人一离开马，他能做什么呢？”

阿茹娜笑着对我说：“你不知道，我阿爸最爱对人说的话就是，吃油的，跑不过吃草的，那些铁家伙不行！”

我和哈斯达赖一起笑了起来。

哈斯达赖摘下带檐的蒙古帽，露出脑后的辫子。据说这种帽子最初的设计者是忽必烈的皇后察必夫人。蒙古帽古时并无檐，察必皇后见忽必烈狩猎时阳光刺眼，就加了前檐。这种帽子就传了下来。

哈斯达赖放了一辈子的马，哈斯达赖离不开马。他说：“歌声是蒙古族人的翅膀，马儿是蒙古族人的安答。”安答在蒙古语里是朋友的意思。

阿茹娜走进蒙古包里，烧奶茶去了。

蒙古族人相信马是长生天赐予的神骏。

我俩坐在草原上聊起来，空气里到处弥漫青草的味道。

哈斯达赖从二十岁的时候就开始放牧了。那时候家里的牲畜很多，自己放不过来还会雇人放。到了1980年代，连续几年雪灾，牲畜几乎死光了。蒙古族人有个传统规矩，叫“苏鲁克”，就是牲畜多得忙不过来的人家，可以把牲畜托给别人养，就是给你多少只羊，还回来的时候还要多少只，这个基础的数不能变，新繁殖的牲畜归放牧的人。也有不给牲畜给雇工钱的。

谚语说：熬过黑夜就能见到光明，熬过苦难就能得到幸福。雪灾之后，哈斯达赖就是靠给别人放“苏鲁克”，又慢慢发展起来。从养羊开始，一直到现在养马。

现在的草场太小了，马跑不开，一旦跑到别人家的草场上，还会引起纠纷。哈斯达赖举起自己的手掌，对我伤心地说，就这么巴掌大的一块草场，成群的羊在上面踩来踩去的，经得住几天呢？

女儿阿茹娜中学毕业后，跟着父亲一起骑马放牧。阿茹娜年轻，对牧业有着长远科学的规划，她向父亲提议把羊全部卖掉，发展马和牛。所以，家里现在有二百多匹马、几十头牛。

哈斯达赖说，只要勤劳，就是遇上再大的灾，还是能够过上好日子。

聊了好半天，天要黑了。哈斯达赖掏出手机，拨了几个电话，说了一阵子蒙古语。

不一会儿，相继来了几个骑马的蒙古族人。哈斯达赖对我说，邀请了几个共同爱马放马的朋友，晚上一起陪我喝酒。

我很感动，可是我喝不了酒。

我一直陪着，看他们喝。

几个面色黝黑的蒙古族牧人，吃着手把肉，不紧不慢地喝着酒。有一会儿，我看到他们彼此说得很热烈。看到我一副迷惑不解的表情，哈斯达赖对我解释说，他们在说他骑的那匹马，苏木最近要赛马了，哈斯达赖要骑着这匹马去比赛。其他的牧人看着我，不说话，可是眼睛里全是笑意。

不喝哑酒，不吃闷席。后来，他们就唱歌，一边唱，一边喝。哈斯达赖好像要醉了，他冲着我，用汉语开始唱：

我的青海骝哟，
走起来如同出弦的箭；
我的青海骝哟，
跑起来如同出膛的弹。
……

二

第二天一早，天光刚刚放亮。

草原上蒙着一层奶白色的雾，薄薄的，像飘荡的轻纱。雾气里，阿茹娜柔美的身影半跪在奶牛前，她的侧脸在晨光里发出淡淡的亮。奶牛一动不动地立着，不远处，那只调皮的小牛犊低着头，贪婪地望着阿茹娜身边的奶桶，温热的牛奶在阿茹娜的手中滋滋地挤出来，溅进桶里。阿茹娜边轻缓地挤着奶，边低低地唱着歌：

春天里的百灵鸟儿啊妈妈，
沿着山冈来去叫。
春三月的女儿呀妈妈，
我想念妈妈心如刀绞。

夏天里的百灵鸟儿啊妈妈，
围着营盘飞舞欢唱。
夏三月的女儿呀妈妈，
我思念妈妈悲戚难当。

秋天里的百灵鸟儿啊妈妈，
绕着水草盘旋啼鸣。
秋三月的女儿呀妈妈，
我怀念妈妈泪水涟涟。

冬天里的百灵鸟儿啊妈妈，
贴着树林展翅歌唱。
进入了冬三月呀妈妈，
我惦念妈妈眼泪汪汪。

我站在一边，仿佛站在一幅名叫《草原晨曲》的木刻画里，竟不敢呼吸，生怕打扰了眼前这宁谧又忧伤的画面。

哈斯达赖显然也听到了阿茹娜的歌声。

雾气已经散尽了，阿茹娜提着满满的奶桶，走到蒙古包前的木架旁，小牛犊紧紧跟在她后面。这些牛奶发酵以后，就可以制作各种奶食品了。

我沿着附近的草场走了一圈，发现蒙古包的周围草根裸露，到处是坚硬的沙地。阿茹娜说，因为马和牛每天都要回来喝水，把草给踩死了，露出了沙子。

夏天放牧，从前都是到河边去饮牲畜。可是现在，河边的草场成了别人家的，你只能在自己家的草场里饮牲畜。

于是，阿茹娜和父亲商量，在离家比较远的草场上打了一口井，修了一个水泥蓄水池。牛羊喝水都往这个地方去就行了。

如果新的饮水点也被踩坏的话，就再换一个地方，再修一个池子。

打一口井，修一个蓄水池，要花掉好几万。可是，哈斯达赖说不这样做不行，否则，再这么下去，就会寸草不生，草原就会彻底沙化。

哈斯达赖告诉我，对牧民来说，冬季草场是最重要的。寒冷，对牲畜是一个最大的威胁。如果再吃不上足够的草，身体孱弱的幼畜、病畜就会被冻死。冬天风大，雪被风吹过，上面结一层厚厚的硬壳，不破雪，羊是吃不到草的。所以，有些没有马的牧民，就会来哈斯达赖的家里借马群。因为在冬天，羊群跟着马群走，羊可以吃马粪，而且马可以刨开雪，露出草。

“没有棚圈的牲畜难熬风雪，没有朋友的人难度困苦。”哈斯达赖在自己家的冬季草场上盖上了棚圈，这样能让牲畜暖和一些，不受罪。

我听了，感觉牲畜被冻死了可惜。哈斯达赖却平静地说，如果牲畜扛不住了，被冻死也是应该的，剩下的牲畜肯定是最优良最强壮的。

许多牧民家，采取“游”起来的策略，冬天不再住在固定的砖房里，而是坚持住蒙古包，跟着牲畜，在草场上游动放牧。尽管挨冻受罪，可是减轻了冬场的压力。

哈斯达赖对目前的生活很知足。他说，我现在过得不错，经常有人劝我，你们那么多钱，怎么不盖个楼住呢。我说不行，我从小住惯了蒙古包，现在连砖房子都不想住呢，怎么会去住楼。又有人说，你们现在有钱了，该享受享受了。可是我们习惯干活儿了，停下来浑身不舒服，我们放牧人，最开心的事，就是要把马、牛、羊，都养得好好的。

可是过了一会儿，他又叹了口气，还是要买楼的，阿茹娜大了，将来结婚要住到城里去。

远远的，我看见马群奔驰而来，是阿茹娜，她骑着马，拿着套马杆，把马群从远处的草场赶回来了。

哈斯达赖也向远处张望着，曾经白雪皑皑的远山现出了黑乎乎的颜色，傲然挺立，冷峻壮美。近处的草原上，已经现出早春的生机。

他微微地凝了凝神，说，阿茹娜是个好女儿，她从小跟着我一起放牧，懂得草原，懂得牲畜什么时候该吃些什么草，什么时候该到什么样的草场上去，甚至生病的时候该吃点什么草药都知道。可是，她毕竟是一个姑娘，不能一辈子生活在草原上。

我的心里突然涌起一种震撼，那种震撼是言语无法形容的。我感到大地都在马蹄下微微震动，马群从我身边奔驰而过，疾驰而过的，还有阿茹娜脸上快乐和自豪的笑容。

三

拾牛粪是阿茹娜的另一项重要工作。阿茹娜家的干牛粪堆得很高，摆放得很整齐。牛粪车停在距蒙古包很远的西南边，车上有一个牛粪筐，是阿茹娜捡牛粪用的。

干牛粪是草原上重要的燃料。夏天，新鲜的牛粪是稀的，圆圆的一滩，碰不得，要等到在草场上自然风干。牛粪干了就变成椭圆的硬块，可以整块地捡起来，这时就可以烧火了。干牛粪和木柴相比，避免破坏植被；和煤炭相比，不会导致碳排放不平衡；而且它更容易点燃，烧起来非常清洁，没有烟尘；还有一个最大的好处，它的灰烬撒在草场上，还可以滋养草木生长。

告别哈斯达赖父女俩。阿茹娜朝着我远去的背影，泼洒鲜奶，祝我一路平安。

我回过头来，看见哈斯达赖和阿茹娜还站在蒙古包前望着我。父女俩再次向我挥着手。

有风吹来，柔柔的，痒痒的，都吹进眼睛里。

远处，牧草青青，牛哞哞的声音，羊咩咩的声音。

可是，没有了阿茹娜歌声的草原，却会让人心碎。

马与人类的故事

内蒙古的马

□老猛

在天与地接壤的原野上，用辽阔这个词是难以描绘出那种雄浑与壮观的。地，在脚下坚实而厚重，天，仿佛触手可及，等你伸出手，却发现还差那么一点才能摸得着。其实差的何止一点半点，但在天地相连的内蒙古高原上，你就会有这种感觉，天亲，地亲，就像天和地都要深情拥抱你的样子。

天和地除了拥抱草原上的人，还会拥抱马。对于游牧民族来说，马也是家庭成员之一，也是自己的亲人。天和地也把马当家人。茫茫大地，为马提供着丰美的水草，苍苍云天，会用劲烈的北风衬托出马的雄壮与威猛。牧民与马的交情就更不用说了，远胜兄弟，堪比夫妻。

走遍内蒙古，你会发现很多地方都有成吉思汗的雕像，你更会发现，这位英雄的雕像大多是威风凛凛地端坐于马背之上，英雄的目光淡定深远，马的姿势也是绝世独立的，可谓人壮马威，马托人势。还有一位妇孺皆知的英雄嘎达梅林，也是胯下一匹枣红马，英姿飒爽。

在内蒙古，不只英雄与马分不开，普通人与马也是分不开的。想必大家都听过那首《雕花的马鞍》，马背上长大的孩子们，当然不会忘记自己成长的摇篮。当然这种摇篮对于外地人来说就是神话，在马背上睡过觉的孩子，天生就比别的孩子多了几分自豪和勇敢。

而声名远扬的马奶酒，更是内蒙古的骄傲了。醇香，醉人。让你在酒意里深切地体验到身为内蒙古人的独有的快乐与情怀。马头琴悠扬的旋律，独特的雄浑与苍劲，让你嗓子痒痒，禁不住想放声高歌才配得上这琴声，歌与曲一起在蓝天白云下回旋，哪个听者会不为这天籁之音魂牵梦绕？

骏马奔驰，江河奔涌，浩瀚内蒙古，茫茫大草原，雄性的勃发与母性的温暖并存，而铿锵的马蹄声起处，牧人脸上洋溢着的幸福和喜悦，像优美的诗。马鬃猎猎，在北风里英姿飒爽，把北疆的彪悍英武展现得淋漓尽致。跨上马背，牧人的视线无边无际，前程远大并充满光明。

如果没有草原，马将去向何方？如果没有马，草原又会承载怎样的故事？内蒙古是马的家，马是内蒙古的孩子。孩子在家里可以自由自在地玩耍嬉戏，家，因为孩子的快乐而更加温馨。马是内蒙古的魂魄，内蒙古是马的依托。

内蒙古的马，注定与别处的马不同，看蒙古包前老额吉那悠远深邃的眼神里，一匹北疆之马正奋蹄飞奔，一条宽阔的道路通向更广阔的世界，纵马扬鞭的汉子，在马背上更显阳刚强劲。内蒙古的马，昂首阔步，一路向前，披荆斩棘，能承载所有的任重道远。

秋天的草原　　汤青　摄

红枣枝头秋意浓

□黄博

瞧！鲜艳的枣儿宛如红宝石，有的端坐枝头仰望苍穹，有的攀着枝丫荡秋千。

几场淅淅沥沥的秋雨，让成熟的枣子多了和大树母亲相聚的时光。雨后，空气湿润，天青云白，枣树那细碎泛黄的叶儿已凋零殆尽。苍茫辽阔的天底下，这红彤彤的果实，益发成了老屋旁最引人注目的风景。

记得小时候，每年秋天，枣子还未完全成熟，我和小伙伴们就迫不及待地拿着竹竿，来到老屋旁，瞄准枣子大的枝条使劲敲几下，青枣、青红相间的枣，“噼里啪啦”落下来。我们捡起枣子，塞进嘴里，任凭丝丝清甜在口齿间漫溢。从树上掉落下来的枣多少会带点伤，这不免成了口中美味的一大缺憾。佳明是我们这群小伙伴中的爬树高手，大家正商量要选择哪些枣子下手，他就已经像一只顽皮的猴子，手抓树干，脚蹬树身，“哧溜”蹿了上去。从十几米高的地方，他能分分钟摘下满满一兜枣子，令大家羡慕不已。伙伴们围着他，叫着嚷着，他也时常友好地将枣子分享给我们。大家戏称他是“猴哥转世”，他摘的枣子则叫“十全十枣”。

但美中也有不足，有些青枣是带着涩味的，要想吃到很甜的枣子，还得等到它通红。

枣子全红的时节，祖母就开始忙碌了。她用竹筛把红枣收集起来，先要在阳光下曝晒。但尴尬的情境时常会不期而遇——秋天的雨是最恼人的，绵绵无尽，很少有连续放晴的好天气。于是，祖母采取传统办法，将家里闲置的炕烧热，红枣在上面摊开，再铺一层麦秸秆。这样一来，不出三五日，饱满的鲜枣就被烘成了瘪瘪的干枣。水分虽然流失，但枣子的营养得以保留，而且利于贮存。这样的枣子一直放到春节，放到来年四五月份食用，都不会坏。

心灵手巧的祖母还会趁着鲜枣刚下来，将红枣切成片，夹在蒸馒头的面里，做出香喷喷的“枣儿馍”。刚出笼的枣儿馍面白如雪，里面镶嵌着一颗颗红玛瑙，散发着浓浓的香气。有枣儿馍的日子，我的饭量不知不觉也会增加。

牡丹虽好空入目，枣花虽小结成实。年幼时看到这句话，尚不解其意，后来渐渐长大，我才明白枣花之美。枣花虽然形态渺小，周期短暂，却将在数月之后的秋季睥睨一切地绽放光彩。红彤彤的枣子，不仅有美的容颜，而且食用和药用价值都极高。红枣可以补中益气，养血安神，更有“天然维生素丸”的美誉，为老百姓所推崇喜爱。

红枣缀在枝头，预示着丰收，浓浓的秋意氤氲在天际，绘成一幅充满诗意的图画。那图画上镌刻着我们的童年，成了游子心中永远挥之不去的记忆……

喜农

□韩亚玉

今岁又重阳，塞上满地霜。
轰鸣机车走，喜农昼夜忙。
稻菽颗粒满，稷麦闪金光。
亘古未闻事，耕田不纳粮！

秋意

□博尔姬塔娜

晨向小径去，霜浓浸微寒。
白露浴清秋，黄叶覆南园。
年少爱雄岳，岁更不看山。
烹茶独思虑，所思皆黯然。

弦歌韵

村野的温度

□曹春雷

野地，是村庄的后花园，不管哪个季节，孩子们总能在这里找到乐趣。这比起鲁迅先生的“百草园”来，草的种类可要丰富多了，能称得上是“千草园”“万草园”。一个孩子在这里学到的自然知识，要比学校的自然课上鲜活得多。

譬如，你可以看一只刺猬，笨拙地过田埂，你拿草枝拨弄一下，它就马上缩成一团刺球。你还能看到一只野兔，跳跃时那种迅如闪电的姿态。当然，你可以让你家大黄狗去追，看一场惊心动魄的速度表演。十之八九，大黄狗是悻悻而返的。偶尔，黄狗叼着野兔，欢快地回到你跟前。这样，你就可以提着兔子，大摇大摆，很神气地回家，晚饭就有兔肉炖萝卜端上桌了。

如果你兴致突来，与大黄狗赛跑，或者和大黄狗一起，在草地上打滚，那么也没人笑话你。野地那么空旷，大部分时候，除了你，周边寂寂无人。而且草那么茂盛，那么柔软，绝不会硌疼你的。对待孩子，野地总是呈出最大的善意。

当然，有时候，野地也会和你开个小玩笑。你光脚在田里奔跑，脚被刺了一下，疼，扳起来一看，是蒺藜，拔下来，没好气地扔掉，然后再跑。被蒺藜扎一下，怕什么呢。

要是你在学校或者家里挨了批，心里闷闷的，完全可以到野地来，将手兜成喇叭，对着野草野花，大声喊上几句，心就好受多了。天上飞过的鸟，会冲你叫几声，表达它的同情和理解。

很多时候，你是受娘之命来田野割草的。这也没什么，拿镰刀，低下头，噌噌噌，一会儿就将筐撑满了。有时候，是来放羊，那也不要紧，你赶羊来到野地后，让它们自个儿吃就是了，它们去哪儿，你就去哪儿。它们去的地方，肯定是草最茂盛的地方。你放羊，羊也放你。

你可以把牧羊鞭一放，躺在一块干净平整的大青石上，把自己摆成一个“大”字，遥望蓝天。那些白的云，缀在蓝的底幕上，不时变换姿态，一会儿像蹲着的狗，一会儿又像奔跑的马。

你把这片村野踏遍了，假如能看得清每一次留下的脚印的话，很多地方，脚印摞了一层又一层。在春天，你知道哪里的野花最多。在夏天，你知道哪个地方容易寻到野瓜。在秋天，你知道哪一处坡上的酸枣最甜。冬天呢，你知道顺着哪条路能抵达野兔的老巢。

但你并不总是喜欢村野。当你在爹娘的吩咐下，在田里汗流浃背干农活时，就想着今后要努力挣脱这“面朝黄土背朝天”的生活，离开这片野地，到遥远的地方去。

终于有一天，你如愿了，每日都在异乡的高楼之间奔忙。但你忘记不了故乡的村野，你在记忆的河里，一点点把它打捞出来，然后折叠起来，装在离你心最近的地方，煨暖你的乡愁。