

【接力奋斗】

“伟大成就”彪炳人类史册

当人民子弟兵在天安门前雄壮行进,当群众游行的欢呼声直上云霄,当璀璨的节日焰火点亮夜空,没有人会怀疑:“中国大踏步赶上了时代,中国人民意气风发走在了时代前列!”

新中国70年的伟大成就之所以彪炳人类史册,不仅因为取得的成就世所罕见,更在于对世界各国发展共性问题的回答,具有普遍的启示意义

步履铿锵的队伍,划过长空的机群,璀璨绚丽的烟火,载歌载舞的人们……10月1日的天安门广场,盛大的阅兵仪式、壮观的群众游行、热烈的群众联欢,70周年国庆盛典的画面已经定格在历史之中,令人心潮澎湃,激发豪情满怀,汇聚起亿万人民在复兴之路上继续奋勇前行的力量。

“中国的昨天已经写在人类的史册上,中国的今天正在亿万人民手中创造,中国的明天必将更加美好。”习

近平总书记在天安门城楼上的庄严宣示,给我们以方向,给我们以力量。从70年前的那个起点出发,新中国不仅把近代以来中华民族所有的屈辱和苦痛埋藏于记忆深处,而且开启了人类历史上规模最浩大、气势最雄伟的现代化征程,把中国带到了世界第二大经济体的位置,让我们这个文明古国实现了由沉沦而奋起、经苦难而辉煌的奇迹般重生。当人民子弟兵在天安门前雄壮行进,当群众游行的欢呼声

直上云霄,当璀璨的节日焰火点亮夜空,没有人会怀疑:“中国大踏步赶上了时代,中国人民意气风发走在了时代前列!”

“祖国,我为你骄傲。”这是亿万人民共同的心声。70年,我们党领导亿万人民以不舍昼夜的奋斗,成就了波澜壮阔的东方传奇。新中国成立70年来,中国不仅用世界9%的耕地养活了近20%的人口,更将让千百年来困扰中华民族的绝对贫困问题历史性划上句号;曾经“一辆汽车都不能造”的国家,现在已经跃居世界货物贸易总额第一、外汇储备余额第一、高铁里程第一、银行业规模第一。正是在一穷二白的一张“白纸”上,我们画出了“最新最美的画图”,用960多万平方公里大地上不断涌现的人间奇迹,刷新

着世界对中国的认知,打开了未来的想象空间。70年,可以告慰先烈:“山河犹在,国泰民安,这盛世,如你所愿”。

“无论是在中华民族历史上,还是在世界历史上,这都是一部感天动地的奋斗史诗。”以如此大的规模跑出如此快的速度,以如此短的时间实现如此大的变化,中国在实现经济快速发展的同时确保了社会长期稳定,让经济社会发展的活力有序释放,实现了活力与秩序、发展与稳定的平衡。70年来我们“书写了人类发展史上的伟大传奇”,既包括经济快速发展奇迹,也包括社会长期稳定奇迹。一个国家要实现现代化,就要解决好如何在发展中保持稳定、用稳定保障发展的命题,不仅要有卓越的发展能力,还要有

强大的稳定能力,能够为发展提供稳定的制度框架。新中国70年的伟大成就之所以彪炳人类史册,不仅因为取得的成就世所罕见,更在于对世界各国发展共性问题的回答,具有普遍的启示意义。

习近平书记强调:“70年来,全国各族人民同心同德、艰苦奋斗,取得了令世界刮目相看的伟大成就。”在群众游行的3个篇章中,无论是第一篇“建国创业”中的“开天辟地”“浴血奋战”,还是第二篇章“改革开放”中的“关键抉择”“春潮滚滚”,抑或是第三篇章“伟大复兴”中的“创新驱动”“脱贫攻坚”,无不记录着中国人民胼手胝足的奋斗历程。享誉世界的中国制造、中国创造、中国建造,感动世界的中国故事、中国震撼、中国奇迹,70年

来取得的成就不是天上掉下来的,也不是别人恩赐施舍的,而是我们党带领全国各族人民用勤劳、智慧、勇气干出来的。正所谓“惟其艰难,才更显勇毅;惟其笃行,才弥足珍贵”,保持自强不息、奋斗拼搏的精神,凝聚干事创业、担当作为的力量,就没有战胜不了的困难,没有成就不了的事业。

天安门广场上,大型“红飘带”主题景观寓意红色基因连接历史、现实、未来。70年辉煌,新中国带给我们无限的信心、勇气和力量,我们正站在一个新的历史起点上。再过30年,我们将迎来新中国成立100周年。人们有理由相信:到那时,一个富强民主文明和谐美丽的社会主义现代化强国,将巍然屹立在世界东方。

(据《人民日报》)

【趣说】

“鹦鹉学舌”是啥原理

声带是人类发声器官的重要组成部分,鸣管则是鹦鹉的发声器,位于气管与支气管的交界处。当气流进入鸣管后,鸟儿能随着鸣管壁的振动发出不同的声音。除了具备鸟类发声器官最基本的特征,鹦鹉的鸣管中还还具有能调节鸣管管径、声率、张力的鸣肌,能在神经系统的控制下收缩或松弛,从而发出复杂的鸣叫声。而且,会说话的鹦鹉舌头非常发达,肥厚而圆滑,形状也与人的舌头相似,能帮助它模仿人类说话。

此外,鹦鹉还具有特殊的大脑结构。一般的大脑中都有一个控制声音学习的特定区域,叫做“核心”,但鹦鹉的核心周围区域还有“外壳”,也参与声音学习的活动。科学家推测,鹦鹉极强的模仿能力可能与外壳区域有关,此结构中的基因序列组或许能解释为什么鹦鹉会模仿各种声音且能随着音乐跳舞。但是具体的发声机制还有待科学家进一步探索。

一直以来,科学家都认为非人类灵长目动物不会说话是因为不具备能够像人类那样发声的结构,但新的研究表明,它们不能说话其实并不是因为声带,而是因为它们没有进化出能产生高级语言的大脑,无法发出人类语言那样复杂的语音。

不过,尽管有些鹦鹉在生理条件方面确实有优势去模仿人类的声音,但其说话人语的鹦鹉并不能听懂人类的语言,它们只是会根据听到的声音模仿复制罢了。

鹦鹉学舌其实只是一种条件反射。比如人们在训练一只鹦鹉时,把敲门与“请进来”两者的声音联系在一起刺激鹦鹉,鹦鹉便把这些信号存储起来,经过反复刺激,就会形成条件反射。所以当它听到敲门声的时候,可能就会大喊“请进来”。

(《科学之谜》)

为何自拍照大多聚焦左眼

自拍现象似乎已成为一门艺术,是对完美照片的捕捉,其中包括正确的光线、角度和距离。但是最近的一项研究提出了一种全新的理论:自拍的取景也许并非是个人的喜好,很可能是植根于我们生物学习惯。

这项由4位来自不同大学的研究人员展开的研究,关注的是自拍者的目光以及左眼通常如何被置于图像的中心。根据研究人员克里斯托弗·泰勒之前的一项研究,这种美学构图可以追溯到2000多年前的画像。

具体来说,展开这项研究的想法源于泰勒在2019年初进行的一项研究,他在研究中发现很多著名画家(如达·芬奇)的肖像和自画像往往将左眼置于图像中心位置。研究人员根据这一结论推导出这种结构也可能适用于自拍。

为此,研究人员使用了来自Instagram数据库的3556张自拍照,这些照片分别拍摄于6座城市:曼谷、柏林、伦敦、莫斯科、纽约和圣保罗。研究表明,其中54%的照片将人的左眼置于图像的中心,46%的集中在右眼。研究分析的照片包括通过镜子拍摄的自拍照以及直接用摄像头拍摄的自拍照,结果对于女性和男性来说都是一样的。

研究人员认为,这是一种自然倾向,因为人类通常会将空间注意力转移到左侧。这取决于感知因素,例如平衡,而不是人们遵循的社会文化规则。不过,其中的审美价值也不能被完全排除:这种略微不对称的构图往往看起来更具活力和有趣。

(据《参考消息》)

近在咫尺的5G时代令人兴奋,而通信,正是人类窥探未来、实现梦想最快捷的通道。通信的每一步变革,都在切实地改变每一个人的生活。新中国成立70年,改头换面的不只是通信技术,还有我们每个人沟通的方式。

渴望进来的日子

20世纪人们对于通信的记忆,始终离不开纸张与文字。

脱离了战时加密语境的电报,在20世纪50年代后期,因其搭载电波而得以高速传输的效率,成为人们急讯的首选。夜晚从西安向北京拍一封电报,次日上午即可达。

然而,一个字一毛四的电报,在当时月薪不过数十元的中国人眼中,无异于“一字千金”,任是多浓烈的思念都得一再精简。“儿安好勿念”“X日到京XX车”“不日抵沪愿接站”……诸如此类的“密语”,在电报员手中的电键下转换为数字,送达另一个城市的电报枢纽。

在电报鼎盛期的1988年,杭州一年收发电报的数量为194.85万份,每天晚上都有许多人在武林广场通宵排队发电报,连火车站台票都得凭电报才能购买;而在北京电报大楼营业的59年间,发出最多的急电是“母病速归”;1976年唐山大地震时,电报员们连夜收发电报,无数个1米高的大桶被一沓沓电报装满……

在风平浪静的日常生活中,囊中羞涩的人们,更愿意将思念洋洋洒洒流于笔尖。把六七页信纸塞进信封,贴上只需4分或8分的邮票,塞进邮筒,开启或焦灼或甜蜜的漫长等待。

每天,唤醒一个街区或村镇的不是早晨的阳光,而是“叮铃叮铃”的单车铃响。每家每户都探头探脑,期待送信员在自家门前停住,在信箱里留下“咚”的一声轻响。

“从前车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人。”木心的这句话,是过去资讯不发达的明证,也是人间脉脉温情的映照。含蓄寡言的中国人,在信件中抒发了最大限度的情感,而每个参与其中的人,都得到了岁月留下的珍贵馈赠。

比起文字,当然是声音更加直接亲切。中国的电话用户,从1949年的26万,增至1978年的214万,普及率仅达

70年,“沟通”在创新中改变



上世纪八十年代的公用电话亭。

0.43%。而随着改革开放的到来,属于电话真正的春天,正在悄然迈进。

难忘的通话记忆

在家用固话出现之前,直到20世纪末,人们最主要的通信方式是公共电话。

1951年,北京电信局开办了传呼公用电话的业务,极大地便利了同城用户之间的沟通。通话费由每次4分改为5分再到每次(3分钟)1毛,排队打电话的人始终络绎不绝。

同年,上海电信局根据邮电部市内电话总局的要求,并吸取北京开办传呼公用电话的先进经验,进一步发挥公用电话效能,更好地为人民服务。1952年8月1日起,在虹口区与北四川路区的62处代办公用电话站开办传呼服务试点,10月全面推广。

“某某家接电话!”胡同口、里弄口又响起大爷大妈的呼喊,被点到名字的某某匆匆奔出门来。城市的另一端,打电话者沉浸其中,后面的人等急了,甚至会上前拔掉电话,惹得双方口角、推搡。

家用固话的发展紧随其后。20世纪80年代中期,基础电信设施得以加速发展,同时实施市场化改革,初步形成了如今中国移动、联通、电信三足鼎

立的局面。

1987年11月18日,我国第一个模拟移动电话网在广州开通。1995年,我国GSM数字电话网正式开通,这意味着普通老百姓家中也可以装上电话了。

那时家里装一个电话,要花费2000—4000元不等的安装费,相当于普通人半年以上的工资,还不是人人都能装上,有些人甚至要等好几年。即便如此,电话局门口还是排起了长队。到2000年,中国住宅电话用户达到了1.18亿户,比1978年整整翻了数十倍。

与此同时,移动通信也开始进入人们的视野。1983年,上海开通中国第一家寻呼台。1995年—1998年,全国每年新增寻呼用户均在1593万户以上,2000年寻呼业发展到顶峰。腰间一个BP机,已然成为那时的年轻男女身上最时髦的“配饰”。

从1G时代到5G时代

当年BP机金贵,被称为“大哥大”的“摩托罗拉3200”更难得。1987年,“大哥大”进入中国市场。这块“砖头”价值近2万元,因其数量稀少,甚至有人将价格炒到5万元。即便买得到手机,也不一定会有号。1988年,北京号

【知道】

人的记忆可否遗传

日前,以色列和美国的科学家分别在国际学术期刊《细胞》上发表研究文章指出,动物的记忆是可以遗传的。

以色列的研究团队发现,上一代线虫能把觅食记忆信息遗传给下一代,使得下一代线虫能拥有觅食能力。而美国普林斯顿大学的丽贝卡·莫尔等人发现,在自然环境下,线虫会接触到各种各样的细菌。有些细菌营养丰富,是线虫的美食,另一些细菌具有感染性,会让线虫生病。于是,线虫学会了如何避免感染,并将这种学习到的信息(记忆)成功传递给后代,这种传递会持续好几代。

当然,目前这项研究结果还不能推论到人,但曾经有研究结果证实,人类关于恐惧的记忆可以遗传,只是靠不同的神经递质来完成传递。

2012年,美国纽约西奈山医学院创伤应激研究所主任雷切尔·耶胡达主持了一项名为“大屠杀幸存者子女”的研究,参与研究的80名志愿者都是在二战时纳粹大屠杀中幸存者的后代(已成年)。结果表明,父母的恐惧是可以遗传给下一代的,尤其是父亲的恐惧最容易遗传给女儿,大屠杀幸存者后代的糖皮质激素受体基因启动子GR-1P的甲基化水平,显著高于对照组。

糖皮质激素也被称为应激激素,被视为判断人和动物应对恐惧、抑郁等应激行为的一种标记。上面的研究表明,受试者有可能分泌更多的糖皮质激素,造成恐惧和抑郁等。

雷切尔·耶胡达等人的研究还有另一个发现,尽管父亲可以把恐惧遗传给女儿,母亲却难以把痛苦记忆遗传给后代。

原因在于,从后天环境中经历的恐惧在母系的表现遗传效果上不明显。这也提示,在后天环境中,母亲给予孩子更多的关爱和心理支持有可能阻止负面记忆通过遗传带来心理问题。

(《北京日报》)

失恋痛苦可吃药解决?

爱情,但在生物学上,它本质上就是一种生物化学反应。研究发现,催产素(又称催生素、缩宫素)在两性关系中发挥了重要作用,通常又称为爱情荷尔蒙。

在澳大利亚,科学家向一对争吵的夫妻使用催产素,结果发现两人之间的敌意减少了,并且他们接受对方观点的意愿也增加了。在美国,科学家向草原田鼠注射药物,阻断了催产素受体的吸收,结果发现田鼠对自己的长期配偶失去了兴趣。也就是说,在催产素的作用下,爱情“开关”似乎是可以人为控制的。

然而,这个开关也带来了严重的道德挑战。英国有位科学家发文反对这种技术,呼吁世人在技术进一步发展应用之前,必须进行道德讨论。如果某位丈夫被恶意注射,他对妻子失去热情,很容易就会导致家庭破裂,严重者恐会导致社会问题。

因此,此类药物必须受到监管,至少服药者必须是自愿的,或者在医生的治疗时使用。但是在某些特殊情况下,这种药物则是很有意义的。对某些违反道德、令人深恶痛绝的行为,此类药物绝对是一剂良药,比如恋童癖、虐待狂等。

如果你失恋了,会吃吗?
(据《科学之谜》)

【大观】

古代剩女

“剩女”如今在网络和现实中,都是热门话题。随着追求个性自由的都市男女越来越多,单身人群不断扩大,“剩女”成为令人瞩目的社会现象,也成了教育部公布的171个汉语新词之一。

在古代,婚姻须由父母做主,经媒人说合,才能成事,若不经既定的程序,依循双方的情感自由相爱结合,是不合礼法的。处于这种社会环境下,女子没有选择的自主权,对婚姻也无法有过高的要求,成为剩女的概率并不高。但是,还是有一些拥有自我意识、想要自己选择生活的古代女子,她们拒绝被动的婚姻选择,在没有遇到“真命天子”之前,宁愿做剩女。

最有名的剩女是战国时期的钟离春。刘向的《列女传》说她:“白头深目,长壮大节,鼻若悬胆,肥项少发,折腰出匈,皮肤若漆。”钟离春的头顶凹入,两眼深陷,身胚壮实,骨骼粗大,鼻孔朝天,喉结凸出,颈脖肥短,头发稀疏,腰背歪斜,胸部扁平,肤色漆黑。总之,几乎集所有的丑于一身,没有丝毫的女性魅力,故她年过四十,依然孑然一身。不过,钟离春并不是嫁不出去,而是她对未来夫婿有着很高要求。眼看青春已被挥霍殆尽,钟离

春于是主动出击,她前去求见齐宣王,向他提出一系列改革的建议。齐宣王被钟离春的才德折服,立她为王后,成就了一段最为辉煌的剩女传奇。

东汉年间,有个叫孟光的女子,生得鼻露齿露,肤黑如漆,面貌十分丑陋,加之身軀肥胖,力大无比,单身就能将一只春谷子的大石臼举起来,时人都把她当成男子看待。曾有几拨媒人上门,想与孟家缔结亲事,却被孟光拒绝。孟家两老见女儿已年过三十,依然待字闺中,就急了,问女儿究竟想要嫁什么人。孟光本人倒是非常自信,说:“我想要嫁当今名士梁鸿。”

梁鸿也是个识货之人,听说了此事,果真上门求亲。成亲当天,孟光故意身穿华贵的衣物,脸上化了浓妆试梁鸿,结果一连七天,梁鸿都没搭理她。孟光问原因。梁鸿说,我想要找一个甘贫守志,能和我一起隐居吃苦的人,你这样打扮,很令我失望。孟光这才恢复朴素的打扮,从此夫妻举案齐眉,相敬如宾。

清代历经嘉庆、道光、咸丰、同治四朝的内阁学士赵光,执掌刑名二十年,经常到外省查办案件,积累下了大量家财。赵光无子,只有三个女儿,长女和次女都早嫁早死,只有三女儿云

英未嫁。赵光死后,财产都留给了三女儿。礼部尚书万青藜,某日接到赵光的三女儿来信。信上说,世伯与先父是旧日同僚,侄女如今已年逾三十,又没有父母代为操持婚事,所以恳求世伯为我择一夫婿,有三个条件:第一必须是做元配夫人,第二对方必须是少年翰林,第三对方必须出自世家名门。

看到如此苛刻的征婚条件,万青藜都不知道上哪儿为这位侄女找夫婿去。恰好此时,万青藜有个门生胡隆陶,进京考试奏捷,获授吏部主事。胡隆陶尚未婚配,又是新科进士,只是家里很穷,不符合第三条要求。万青藜于是写信告诉赵光的三女儿,说只找到一个符合前两条要求的人,如果你不愿嫁,我也不敢再问了。赵光的三女儿无奈,只好勉强答应。但嫁的终归不是符合自己标准的理想夫婿,心里总是存着疙瘩,婚后,她总认为丈夫是拜自己所见才过了好日子,每每视丈夫若奴隶,双方始终无法建立起亲密关系,她自己也活得郁闷无比,没几年就死了。

古代不是每个剩女都最终能有个好归宿。所谓的剩女,也不过是另外一种生活方式而已。

(据《羊城晚报》)



孟光画像。