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□刘泷

此时此刻，一团桔黄的台灯
光，犹如琥珀摇曳的光晕。那个
飘雪的夜晚，又飘进了我的脑
海。
差不多四十年了，那个难忘

的岁尾，难忘的元旦之夜。
所有的故事都应该发生在

雪天，就像青春之歌的发端。春
天拉开序幕他们相识，夏天是他
们欢歌的时候，秋天深沉地在哲
思的潜流蛰居，到了冬天，他们
仿佛室内的石榴、室外的红梅，
熟稔、怒放。这时候，雪会准时
降临，为他们设置白色的悲欢背
景。
剧之终，就像在舞台上，人们

站起身，作短暂思考，将自己从那
些编造的乌托邦里抽身出来。
是啊，可以篡改海子的诗：明

月如镜，高悬在高原，远在远方的
风比远方更远。
前行时候，你的遭遇，就像流

水，就像固执的时光，谁也无法幸
免。而在被迫背水一战、破釜沉
舟的绝境，谁都要包裹好自己，像
只刺猬，或者像只握紧的拳头。
但凡有一瞬间向这个世界打开自
己，让往事逆流而上回到笔端，那
么，故事就这么开始了。
谁都有为起跳暂时蹲下来寻

找踏板或支点的过程。我从部队
复员的翌年，到锦山近郊的一个
苗圃当临时工。苗圃不大，有一
爿平坦如砥的园田，可以源源出
产葱绿的树苗。这样，我们青年，
在疲惫的劳作中羁縻脱颖而出的
憧憬，因抛却了悲愤、戾气而意气
风发。
我们这些临时工，四个女孩，

李和杨来自县城，马和柴，爸爸是
苗圃正式工，三个男生，石、李强
和我。
偏偏，是柴的爸爸管理我

们；偏偏，柴是女子里最俊的女
子。不知为何，柴爸爸总是黑着
脸看我，好像我是一只鹰，随时
要叼走他家的闺女鸡仔。我其
实依恋着马。马是回民，善良，
知道我爱读书，总是隔三差五拿
给我一本。
元旦那天一早，石的叔叔坐

吉普车来了。他一挥手，好似利
刃斩乱麻，说，晚上聚餐、联欢！
但是，白天嘛，要过一个有意义的
节日。你们去山里捋桦树籽儿，
明年也好畦桦树苗！
七个青年，钻进卡车，跟随老

柴，出发。
目标在马鞍山深处。
路，蜿蜒向上，给人拽着绳索

攀登的感觉。
马鞍山上好风光。一个个峰

峦陡峭、傲岸，其上嵌着更加凛
然、傲岸的黑松。那些山，肃穆，

灵动，像佛，像诗，像哲人，都是禅
意的、有生命的。还有一巨石，仿
佛吠天的狂犬，毛鬣飞扬，唇吻怒
张，双足抵地。喜感的是，居然有
一只喜鹊，伫立在狂犬耸立的耳
尖，披着阳光，唱歌。
像老牛一样喘着、咳着的汽

车，终于停下来。
果然有一片如画的桦树林！

白桦，籽桦。白桦亭亭，籽桦黝
黑。或纤细，或粗壮，或笔直逼
天，或枝干虬曲。恬静，自信，随
遇而安。四周邻里，无非落叶松、
黑松、椴木、橡树，俱是孤傲、自
得、不肯随俗的气质。
老柴拉过司机，对我们说，你

们四个，上树！又对李杨马柴说，
女的，在树下！
柴竟然蹭到我身边。老柴却

像风，呼地刮过来，抓着我的胳膊
说，你，上这棵树。他把我抓到一
棵高、粗、雄壮的白桦边，并不忘
叮嘱女儿，你，和司机一组。
我一个打小爬树掏老鸹窝的

男人，岂有惧意？我三窜两窜跃
上树冠，将篮子挂于树枝，一把一
把，捋起白桦籽来。白桦籽有些
像榆钱儿有些像棉籽，一帘子弹
一般缠缠绵绵。
很快，篮子被充满。我将一

根长绳拴着的篮子迢迢悬垂于
下，马接过来，顺手倒进身边的麻
袋。
我知道老柴不待见我，怕我

与他女儿沾边儿。其实，我愿意
与马搭伴儿。柴虽然芙蓉如面
柳如眉，玉齿笑靥挂春风，但其
妖冶，总让人念及王熙凤。而
且，老柴长得让人不敢恭维，他
脸谱化，嘴还尖，有一颗长长的
獠牙，像动画片《半夜鸡叫》的周
扒皮。
应验了“男女搭配，干活不

累”的话。很快，我们四组，采撷
了八麻袋桦树籽，都从树上跳下
来，系好袋口，扔在车上，满心欢
喜，准备打道回府。
一直在林荫中水光波影般斑

驳跳荡的阳光躲在了天边。天，
倏地就暗下来。
这时，猝不及防地，有乌云压

在树梢。与此同时，大雪撕棉扯
絮一样，嗖嗖，骤然就飘落下来。
燕山雪花大如席，雪粗暴，不是
下，而是盖、捂。即刻，地面一片
浑白，像铺上了一片奶，一片荡漾
的水银。
老柴说，快发动车，快走！
我们皆跳到车上。
可是，车发动不了了。

哎哟，柴油漏没啦！司机的
汗都出来了，让雪一泼，头上蒸腾
着一团浓雾。
恍惚间，气温陡然跌落。我

们跳下车，无奈地在地面跺脚。
老柴跑到一棵蓊郁的树下，

拢一堆杂草、树枝，边点燃边吩
咐，李强，你们三人下山，去叫人。
行前，他见我衣着单薄，就脱

下身上黑旧的大衣，扔给我，硬硬
地说，穿上，别冻死你！
此刻，不知怎么，我无端地

想到《红楼梦》里的醉金刚倪二，
“虽然是泼皮无赖，却因人而使，
颇颇的有义侠之名。”不禁心里
一热。
走出森林，走出峡谷，暴风雪

居然停了。雪深盈尺，膝下仿佛
坠铅，每一次驱动脚步，都沉重得
像推着石头上山。
月亮正迎面高悬天空。这是

一轮呈红色的大月亮，照得人满
眼生辉，使我们在雪地的黑影拉
得更长，显得更黑。
我瘦弱，加之劳累、饥饿，走

着走着就落在了后面，吭哧吭哧
急喘。我说，你们走吧，别管我。
他二人说，那怎么行？山里

有狼！
好像应和他们，竟从山谷传

出一声惊悚的狼嚎，并且，路边的
树上，鸱鸮也在诡谲地怪笑。
二人拉着我，踉踉跄跄，趱

行。
终于，听到了山下村庄的犬

吠。这时，一道手电光洞穿了黑
暗的凝重，照射过来，喊，李强！
是小马的爸爸大马，带人来

寻找我们了。
等我们全部走出山外，殷红

的太阳已经慢慢地在明净的天际
升起来了。
不久，村里分田到户，我回去

耕耘⋯⋯
那一年，读加缪《夏天集》的

一句：在冬天我终于发现，我身体
中有一个不可战胜的夏天。不由
心下一惊，遂脱口而出：在四季，
我终于发现，我身体中有一个不
可战胜的隆冬。
大约三十年前，我送妻子去

工厂上夜班，见李伏在机器上加
工橡胶制件，她瞥我一眼，继续
揿动着机器，恍若无人；三年前，
在一家小饭店，邂逅店家李强，
我问，他们呢？他摇摇头，你走
后，大家都散了。我问，看见小
马了吗，那个圆脸的女孩？他
说，也没有。我说，在你饭店，我
买单，咱们聚聚吧？他说，上哪
去找他们呀？据说老柴早入土
啦！
也是，这个世界有些人与我

们在某处相遇，又因并非同路而
各自踏上飞往各自未来的不同班
机，对于生活来说，始终保持那颗
温暖的心或许就足够了。

飘雪的晚上

□张金刚

“冬雪雪冬小大寒”。我是迎
着呛人的寒风，默诵着节气歌，巴
望着与冬雪美好相遇，乐过一段
雪日子的。想来，清雅逍遥，甚是
欢喜。冬愈深、天愈寒、心愈盛，
恨不得明早拉开窗帘，便被白茫
茫一片亮瞎眼，勾了神，随雪而
去。
雪，最好是在傍晚掌灯时分，

开始纷扬才妙。一日浮华褪去，
冬夜如墨般开始晕染，恰逢雪儿
凌空旋舞，飞临人间；蒙了城市、
蒙了乡村、蒙了人迹罕至的山野
河湖。因盼了太久，我愿唤这来
迟的精灵一声“珊珊”；我也是要
奔出门外，仰天举臂，陶醉地迎接
一番的。雪日子，来了，真好，这
才是冬天该有的情致。雪夜，充
满想象，催生了丰盈的雪梦。
雪日子，岂可慢待。黎明时

分，雪梦初醒；听闻窗外万籁俱寂
中，早起学童们欢悦的叽喳渐渐
密集，沿着覆地的雪面远传而来，
初判这雪下得不小，落得很厚，
“雪梦”是可以成真的了。
雪，最是抢镜，随处双手搭个

取景框，便是大片儿。既喜“千里
冰封，万里雪飘”的壮阔，更喜“千
树万树梨花开”的柔润。我愿将自
己裹成面包，在雪地里“慢滚”，咯
吱咯吱地去踏寻雪后的细碎诗意。
那两尊蹲了百年的石狮子，

又迎新雪，刚柔并存，静默无语，
与岁月相守不老；小河仍在静水
东流，犬牙差互的冰面覆了雪，即
将封河，归于沉寂；冻得通红的柿
子，顶着雪帽，在枝头招摇，与莽
莽群山相映成趣；被雪压弯的松

柏，仿佛随时要如狗儿抖水般地
簌簌抖落积雪似的；伸手接一朵
雪花在手，六出飞翼、玲珑剔透，
宛若仙女的玉簪⋯⋯猛回头，那
一串走过的脚印，又迎来弯弯曲
曲一串行人，正被摄影师用镜头
对准。
童年的幼稚游戏与简单快

乐，被雪唤醒。堆雪人是保留项
目，小区内、街巷里，滚雪成球、摞
球成人，插笤帚为手、戳萝卜为
鼻、点煤渣为眼、盖水桶为帽，活
脱脱一个大白、一个蓝胖子、一个
加菲猫、一个儿时的自己，蹲在那
里等待点赞。雪地扣鸟，也是极
好。被雪夺了粮草的鸟雀，这时
最慌也最乖，奔着米豆就去。扫
雪、撒米、支筐、扯线、观鸟、拉线、
扣住、抓鸟。这一串流畅的动作，
是哥哥教的，也是少年闰土教的；
抓住又放飞的小鸟，如是信使，穿
越时空与童年重逢。打雪仗、滑
雪坡、放雪炮、摇雪树⋯⋯雪日子
里，所有人都忘了年纪，成了孩
子。
因雪，不宜出门，生活忽然闲适

了几分。一个人窝在温暖的房间，
雪却占据了整颗心；做些小事以赋
闲情，惟恐负了这飞雪时光。若在
农村，定与火炉靠得最近。将炉火
捅得旺旺的，坐一只水壶，静待冰水
咕嘟嘟开花，鸣响壶哨，也懒得去
管，任水汽弥漫；炖一锅菜、熬一锅
粥、蒸一锅馍，静等串门儿的家人归

来。红薯、土豆、花生、馒头片、南瓜
籽，围炉烤着的那圈儿零食，既养眼
又暖胃更称心，不时闲吃占嘴儿恣
意消磨。如若再配一首悠然的曲
子，泡一杯清淡的香茗，读几段走心
的文字，那真真是人间最好时节，妙
到无法形容。
独乐，情趣盎然；邀宴，亦是酣

然。清酒配雪花，能饮一杯无？无
用的朋友，毫无顾虑地欣然而聚，
吃啥不重要，重要的是在这雪天能
你我一起。寻一家临街雅致餐馆，
拣紧靠落地窗的座位坐下，涮顿火
锅，最是应景。窗外雪花飞舞，行
人寥寥；馆内鲜汤翻滚，食客熙攘；
这一寒一热、一静一闹，将雪中宴
的气氛烘至正浓。你夹起牛肉羊
肉、菠菜茼蒿、豆腐粉条、面条水饺
开涮，我就着天下新闻、坊间段子、
陈年旧事、彼此软肋开涮，提箸举
杯间，将美味、真情涮在锅里，融入
心底。
雪停，初霁。农人拿起扫帚，

攀着梯子，上了屋顶；一点点将积
雪扫至屋檐，轰地推到院中；城里
人三五成群组织扫雪，嘻嘻哈哈
地扫出漆黑的路面，笑看车流穿
梭。雪，敏感地在暖阳里羞涩退
场，白天顺瓦口滴落，夜间沿屋檐
凝冰，一来二去、反反复复，大地
由一派素净，到一滩泥泞，直至干
燥如初，仅背阴处有白雪积存，昭
示着雪儿曾经来过。
雪日子，是时令自然的恩赐，

既是漫天飞雪、喧嚷燃情的大日
子，又是雪花怡情、静谧娴雅的小
日子，更是点亮生活、妙不可言的
好日子。漫漫严冬，在渴盼雪日
子、乐享雪日子的轮转中，一点点
与之告别，迎来并不遥远的下个
初春。

雪日子

□清明

白皑皑的空阔。那种空阔
风掉到如坻的雪原上都能听见
给苍茫点缀上典雅
未被雕琢之美，泛着想象力的光芒

偶遇暖晴冬日，蒙古包顶的雪融化
沿着棕绳滴落，渐渐凝成冰溜子
闪着淡淡的悲伤
各种念头或者思想，白毛风一样乱窜
芨芨草在荒寒中
低着头，向肃穆的洪荒致礼

冻死的兔子，是慷慨奉上的祭品
高天有鹰，低处有狐
一切都那么干净

远处凸起两块黑石
像一个人神秘微笑的酒窝
草原被压缩成弹簧，等待
脱离束缚后开始膨胀

当一个人站在这浩荡的静寂之上
蒙古包烟筒像卡普兰一样，一口一口吐着烟圈
一个小火星，一个念头

在长久的孤独之中。把恶狠狠的苍鹰
看成老母鸡
把星夜里草原狼荧荧绿眼，看出善良的光泽
把黑黢黢的山头，看成撒黑乌勒散
就连成群乌鸦扑啦啦的翅膀，都忽闪着灵动

体会自己周身血液毛骨悚然的温暖
才发现，我是真正的诗人
虽然自己，丑陋无比

天气太冷了
古日格斯太低头喘息
无数匹乌珠穆沁白马拥挤在地平线
白桦林是白马群甩动的尾梢

狐狸把雪兔堵在乌呼森山谷
弯月是挂在草原颈项的狼牙
白毛风把水泼在雪地上
使劲磨呀，磨不损蒙古刀
呛啷啷出鞘之声
让日出日落染上红祭之光

你看呀，一峰骆驼拉着雪橇
把长长的冬天犁出豁口
苏鲁锭、安代舞、吐拉嘎、长调
火星一样迸溅出来
一只又一只冬羔扯断脐带降临
青格里的穹庐不会寂寥

牛残骸在黑夜隆起
肋骨发出弯刀的铮鸣
敲打荒原之鼓
看萨满舞蹈
石头人喝了一碗酒，活了
半拉山盯着海日罕冰封的河道，收进毡包
煮成一锅热腾腾的蒙古面条
把寒气从阳坡的柳湾子里逼出来

牧马人站成冰锥
被岁月锤进北方的胸膛
每一条绽裂的缝隙
钻出顽强的生命
头足相抵，没有姓氏

雪冬辞

□关福财

冷是可以听到的。风踩痛枯寂
的草木发出凄厉的尖叫。
一群雪猝不及防已蹲坐在冬季

的门口，日子开始变得瘦弱而苍白。
走进白皑皑的旷野，我和雪相视无

语。不想谈风光，不想谈沧桑，只想慢
慢地读懂雪冷冷的目光里有些手足无
措的时光。
雪此时正一点点超度寒鸦翅膀

上黑色的光芒。山坡上一棵孤零零

的老榆树，被一群瑟缩的麻雀紧紧地
抱住，它们是一群不肯凋零而被冬天
劫持的温暖。
一颗尘世的心只交给冬季，让一

只猎取时光的雪豹慢慢疗伤。
一片沉默的小草正倔强地挺起

卑微的脊梁，推开面前的萧索与空
旷；太阳宛若一面巨型的战鼓，被小
草慢慢地擂响。

白雪一地映亮时光

散文诗

□曹文生

大地昏睡了一天，终于醒了。
雪，带走了一切昏黄。我不知道

如何形容昨日之况境，灰，执于天
下。那些秩序，一旦带着灰蒙蒙的影
子，似乎都多了一些神秘。冬天的神
秘，都藏在节气里。一个接一个的节
气，把日子过得有条不紊，有声有色。
许多熟悉的事物，都摊在这灰白

的人间。在山上，在平原，我遇见的
一些鸟，都披着灰衣，或许从环境学
的角度，灰就接近于冬天的本色。万
物指向于灰，大地辽阔，枝叶落完了，
人间更加舒朗，拂晓与黄昏，一株落
光叶子的树，两枝条夹着一落日，有
趣极了。或许，稀疏与灰白，就是一
种绝配，入冬有些日子了，黄叶都暗
枯，也成了灰，抬头，那屋子上的蓝瓦
和院子里的蓝砖，也浅了一些。上面
落了一层霜，薄薄的一层，像女人擦
了一层淡粉，素雅，清冷。
许多人不喜欢冬天，认为它过于

松散，日子也没了秩序，农家没有农
活，他们顺从于冬天，不再折腾了。
拂晓之后，是动物的世界，鸡鸣于树，
狗吠声灌满胡同，白鹅嘎嘎地叫，一
院子的动物声，撑起了冬天，人呢？
人躺在床上，潜意识里，想的是又该
做饭了，真愁人，烹饪，烧汤，紧接着
就是刷锅，锅碗归位。
松散，是一个可怕的词。人，紧

张着，倒也健康着，一旦懒下来，各种
疾病都来了，这个骨头疼了，那个器
官不舒服，人间的冬天，似乎像一个
巫师，把一切正常都移了位。
勤快的人，已绕着村庄溜达了一

圈。我觉得，溜达一词，最符合村庄
的本意。城市，节奏太快，匆匆地
去，匆匆地来，就算有，也是锻炼身
体的人，以跑与快走为主，已经没人
通晓溜达的精髓。而乡村则不然，
踏着鸡鸣声，环绕村庄，边走边看。
一草一木，都各得其所。乡村，没有
多余的事物，胖大的白菜，清贫的萝
卜，都躺在土地上，被许多眼睛认领
走了。
现在的人太累了，许多人都说，

多希望能够过田园生活啊！我再想，
田园生活有那么好吗？交通不便，入
冬，冻得瑟瑟发抖。还是城市好啊，
各种时令鲜蔬，都躺在菜市场里，微
信一扫，就可领回家去，烹煮煎炸，任
由自己。乡村呢，除了能多伸懒腰，
接近草木山林外，似乎也没有多少优
于城市的地方。

一场雪，落下来，一切都变了。
城市太热，盛不住雪，雪化了，像

一个人头上长了癩疮，这里一片，那
里一片。温气，从土地里升腾，硬是
把雪花搂在怀里，一溺爱，雪就化了，
似乎是爱太甜，有点腻。城市道路的
格局，少了那种白雪苍凉，似乎高楼
灰暗的墙，黑黝黝的路，把一个城市
涂鸦好了，我想，如果一个城市，少了
一场盛大的雪，人间就少了一半的美
学韵味，雪落下来，诗意就围在里面。
乡村呢？当狗叫着退回狗窝里，

天空突然亮了，真是雪花大如席，片
片都落在大地上。大地辽阔，白雪苍
茫，一个村庄，都蒙了头。那些小动
物，也出来了，这些行为艺术家，在上
面画出自己一生的安宁。世界那么
安静，就连雪窝里的风，也睡着了。
鸡鸭鹅，叫得太是时候了。它们

的叫声一起，田园就来了。许多人，
反复提及，在城市太累了，要去乡村，
过几天田园生活，把疲惫不堪的影
子，煮在一锅粥里。
雪，落下来，世界就小了。
小成了一炉火，小成了一盏灯，

小成了一本书。我们成了什么？是
火苗，是文字，还是一个无限放大的
欲望，我不知道。
月亮升起来，把白照得更加白

了。我们是白雪中的影子，带着酒
气，或者说我们带着几千年来所有的
惊艳，等待灵感去捕获它。
父亲，不知道这些，他心目中的

大雪，是劳累，是不该落下来的惊
恐。天一放晴，就该铲雪了，一身的
汗水，只为了一条小路。
当别人期望大雪纷飞时，我在大

雪之中，写下了许多熟悉的味道，譬
如：安好，温热。人间所有的气息，都
指归于冬天，指归于大地。我在冬天
的门槛上，等待着登东山而小鲁的
人，等待着爬上大雁塔而像个伟人望
望大地的人，我活了这么多年，还是
一个无知者。
其实，当我们拼命追求田园的时

候，追求诗意的时候，我们已经违背
了我们的意念。我们是一个影子，一
个依附于欲望的影子，我们从古人的
智慧里，剥离出一句话：心若安宁，哪
里都是田园。
雪落在大地上，像落在我的梦

里。

雪落在大地上

且听风吟

在雪里跨年，别有一番滋味。
旧日的种种，已被大雪掩埋，而倔强的生命，

正从雪下钻出。
这似乎正印证了“一元复始，万象更新”的意义。
多雪的北国，有了“千里冰封，万里雪飘”的风光。
白皑皑的空阔，澄明而寂静。
脑海中一些风物踏雪而来。
其背后，却隐约有“精神”二字。
剪雪裁冰、一身傲骨是中国精神；踏雪寻梅、

修身立德是中国精神；大雪践约、诚实守信是中国
精神；程门立雪、尊师好学是中国精神；啮雪咽毡、
不屈不挠亦是中国精神。
在漫长的历史长河中，中华民族所展示出的

不屈不挠、自强不息、团结爱国、勇于创新⋯⋯的
中国精神，是文艺创作开掘不尽的富矿。
“中国精神是社会主义文艺的灵魂。”
习近平总书记在文艺工作座谈会上的这一重

要论断，道出了社会主义文艺的本质要求，也为文
艺创作指明了方向和路径。
在创作过程中，执着坚守必不可少。习近平

总书记在《一个国家、一个民族不能没有灵魂》重
要文章中，鼓励广大文艺工作者要有“望尽天涯
路”的追求，耐得住“昨夜西风凋碧树”的清冷和
“独上高楼”的寂寞，最后达到“蓦然回首，那人却
在，灯火阑珊处”的领悟。
渐进、渐悟、渐成，像极了雪下倔强的生命。
令人欣喜的是，我们的文艺工作者们正笔耕

不辍，用自己执着坚守奉献人民，他们于细节之处
去开掘中国精神，创作文艺精品，为国家立心，为民
族铸魂。
生命在延续。
精神在传承。
在雪中，我们积聚力量，向往明天。
毕竟，有了莽莽银白，终会有一碧千里、遍野

金黄。
让雪花纷纷扬扬。
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踏雪而来


