
文艺
评论

时光匆匆，新春
又至。送走的是烟花
般的绚烂，迎接的是
期盼中的重逢。

2019 年，是习近
平总书记文艺工作座
谈会重要讲话发表５
周年，而这一年恰逢
我们的《文艺评论》版
创办 5 周年。

关 键 的 时 间 节
点，总是让人豪情顿
生。这一年，全区广
大文艺评论工作者深
入学习贯彻习近平总
书记文艺工作座谈会
重要讲话精神，深入
生活、扎根人民，把握
时代脉搏、聆听时代
声音，站在文艺前沿
发声、引领文艺创作
风尚，以精品力作奉
献人民，创作推出一
大 批 思 辩 性 、艺 术
性、引领性具佳的上
乘佳作，成为自治区
文 艺 百 花 中 一 道 别
样的风景。

走 过 5 年 历 程 ，
如今的《文艺评论》羽
翼渐丰，不仅吸引了
一大批区内外文化艺
术界知名专家学者的
关注，而且以其深度
的思想、犀利的文风、
敏锐的观察、公正的
评论在读者心目中占
据了一席之地。

伟大的事业需要
伟大的精神，伟大的
时代呼唤杰出的文学
家 、艺 术 家 和 评 论
家 。 2020 年 ，《文 艺
评论》坚持以人民为
中心，致力打造内蒙
古文化界知名评论品
牌。让我们更加自觉
深入地贯彻落实习近
平总书记关于文艺工
作的重要论述，不忘
初心、牢记使命，为时
代画像、为时代立传、
为时代筑魂，用文艺
凝聚起新时代奋勇前
进的磅礴力量！

踏 着 春 天 的 脚
步，2020，让我们携手
同行！

新年
致读者

“风吹过青草连绵，莫尼山矗立在眼
前，巍峨身躯高入云端，守护着我们的平
安⋯⋯”每当这首古老的蒙古族民歌唱
起，时光一样久远沉静的大爱便涌上心
怀。播音艺术家苏日娜的声音里，有《莫
尼山》的大气和悲悯。我的诗命中注定
遇到她。她的朗读复活并升华了诗境，
与我的心灵和生命共鸣共振。诗、诗人、
朗读者，情怀激荡往还，与这片草原融为
一体。

一

第一次听见苏日娜的声音，是 1997
年，在呼和浩特老赛马场，内蒙古自治区
成立 50 周年大庆现场。赛马场上空那
个声音，今天又清晰地回来。没有想到，
22 年后，2019 年 8 月 20 日，在内蒙古电
视台 1400 平米演播大厅，我能现场观看
苏日娜朗读我的诗。这首诗 2018 年发
表在《中国作家》，是我写诗 20 年来的代
表作，或许还是第三本诗集的名字——

《我命中的枣红马》。
苏日娜策划了这场“以马为梦·时空

之 上 ”首 届 弘 扬 蒙 古 马 精 神 文 学 品 读
会。苏日娜录了没有音乐的朗读，感动
地多次流泪，音质、感觉好听极了，比有
音乐的还好。

8 月 20 日晚上录制。我一早出门就
带上了水红色蒙古袍。特别鲜亮，即使
在穿蒙古袍的人群中，它也是最亮的一
抹。苏日娜要读我的诗，这是我人生重
大的节日，唯有盛装，才能表达敬重。我
准备了玫瑰花束，终于找到一个理由给
苏日娜献花。

二

写到这里，突然心脏微沉，我比谁都
知 道 这 首 诗 的 情 感 能 量 ，不 敢 轻 易 面
对。《我命中的枣红马》，在激情状态下写
出，几乎一气呵成。命运之红光一闪而
过，照亮了我。我所爱的是草原那匹注
定相遇的枣红马，我所写的是具有野性
奔驰之力的枣红马。我是枣红马，我是
蒙古马，我是地母，我是草原，我是命运，
我是过客，我也是归人。跨度极大的精
神飞翔与对话，像从海啸的海水深处一
直攀登到顶峰，而后盘旋、沸腾、燃烧，最
后陷入寂静。是的，“我是一座不会移动
的山丘/站在你出发的地方//我已悄悄
地走过很多四季/为了走到你马蹄到达
之地/日复一日，置备粮草和精气”。这
个我，是诗的自我，是命运的自我，是爱
的本质。

开场几个节目过后，一直坐在舞台
一侧的四位嘉宾开始朗读。克明读《成
吉思汗的八匹骏马》。写《呼伦贝尔大草
原》歌词的克明，用声音再现了成吉思汗
的英雄宝马。那种震撼，带着历史，带着
英雄的气息，惊心动魄。萨仁托娅读《远
去的战马》。这部长篇小说聚集了她和
祖辈的情怀，她的朗读触动着我们。苏
日娜开始品评。

苏日娜说跟大家分享一首青年女诗
人的诗。从沙发上站起来，走向舞台中
央。整个舞台，三块大屏幕上，出现了三
个怀旧色的马头，眼神神秘而深情。正
中间的屏幕，一个身穿蒙古袍、戴着珠宝
垂连贵族头饰的女子，庄严站立，侧身面
向马头。那就是我诗中的形象。

穿黑西装的小伙子拉着马头琴坐在
一旁。琴声响起，从遥远的地方走来，如
一匹安静的蒙古马，一朵情怀萦绕的祥
云。苏日娜面对他，开始深情诉说：

我一直在这里等你，我命中的枣红
马/曾经的黑被你眼底的风情镀亮/早霞
和夕阳烧融你金色双翅/爱和毁灭把鲜
血融进你的色泽/你的鬃颈和你眼底的
雄光。

情感如此深厚、浓重，从一开始就深
深地沉入诗境。马头琴嘶哑，马头琴在
其中而又旁观，马头琴托着大地。“任何
嘶鸣都能牵绊你，拉响马头琴的两根弦/
一根绝望，一根遥望。”苏日娜面向观众，
当绝望和遥望同时成为一个人的姿态，
谁能描绘那辽阔而镇静的风景。“我是无
以逃遁的地母/遇见你赠予你刺伤你喂
养你/却不能和你一起飞翔踏遍未知的
大地”。苏日娜是蒙古族，她的女中音仿
佛从大地深处涌现，浑圆大气。她拥有
蒙古草原的胸怀，她是声音的地母。这
匹枣红马的样子，在苏日娜的声音里神
采照人，它早已超出了诗里的句子，而成
为一匹有声有形的英俊野马：

还未发生的，如何预警/你踩紧油
门，让尘土飞成光轮/你忽视一切存在一
切遮蔽一切细微的生命/你把自己置于
屠戮与厮杀的现场/脸上露出宁静的笑
靥，抿紧双唇。

我爱你抿着嘴唇的样子/青髭略浮
在唇上，唇线微微翘起/你初涉世的样
子，坐在母亲对面的样子/母亲怎样娇纵
了你的青春/让那奔驰之力延续到无物
的荒野/与天宇间雷光星云的奥秘对垒。

“光轮”两个字，在苏日娜的声音里
发光。她收放自如，她的情感如同草原
的海，如同连绵的山，跌宕起伏运动而时
刻保持回收之力。她的声音把诗中形象
和情感张力表现得淋漓尽致。这就是声

音的艺术，用声音来塑造形象，表达情
感，一个人就是一台戏，一个人就是一场
命运，用声音赋予万物灵魂和意志。这
匹枣红马，它骄傲，不可一世，不可限
量。它不怕危险，不怕命运，不怕斗争。
它所向无敌，目中无人，它只有一个方
向，就是向前，向梦想荒野，任凭自由驰
骋之力延续到无限远方。苏日娜的音
域，像马头琴的琴弦和琴箱，可以高至云
天，亦可低至尘埃。她整个身体都托付
给声音，托付给命中的枣红马。那是发
自 生 命 里 ，而 又 命 中 注 定 的 相 遇 和 别
离。全场陷入巨大的寂静和情感浓雾
中，1400 个观众都成了草原上的风，草
原 上 的 草 ，见 证 这 匹 枣 红 马 的 生 命 历
程。苏日娜创造了一个世界，那是带着
原始能量的天空和大地。枣红马，与巨
大的悲悯之爱相遇，它成长、成熟，驰骋
无疆。

面对这样一匹马，诗该如何继续，朗
读该如何继续？

我放开了手中的缰绳/一匹野马的
魂灵注定与无边的野草共生/而我不是
野草，不是草原/我是一座不会移动的山
丘/站在你出发的地方。

没 有 人 能 驾 驭 一 匹 野 马 ，只 有 地
母。“我不是野草，不是草原。”这是对生
命有限性的地母情怀的判断，这也是对
命运的自觉。苏日娜的声音在颤抖，只
有她的声音能量，能够从激越的高峰回
到 地 母 的 山 丘 。 一 种 亘 古 的 静 穆、悲
壮、庄严、高贵，不是放手，不是放弃，而
是坚守和等待，“我已悄悄地走过很多
四季/为了走到你马蹄到达之地/日复
一日，置备粮草和精气”。是面向命运
的一种自我成长，是获得爱的力量、生
命能量后的不倦创造和积蓄。或许，只
有草原上这座不会移动的山丘，才能与
野 马 的 奔 驰 之 力 暗 暗 相 抗 、相 守 、相
望 。 苏 日 娜 的 眼 泪 一 直 含 着 ，声 音 坚
毅 ，她 甚 至 比 诗 人 更 清 楚 这 结 局 的 力
量。

苏日娜用声音复活了我命中的枣红
马。我看着她，听着她，一直流泪。从她
在舞台上读这首诗开始，枣红马已经不
属于我，它属于苏日娜，属于这片蒙古高
原，属于青青草原。

此刻，我只能在蒙古族歌唱家乌仁
娜演唱的《摇篮》清唱中，继续写下去。
一 边 是 命 运 的 嘶 鸣 ，一 边 是 母 亲 的 抚
慰。在复杂的声音和情感中，找到暂时
的平衡。我试着用文字展现苏日娜的声
音。她复活了这匹马，这匹青春野马，自
由神马！

三

那夜，听完苏日娜朗读，走到内蒙古
电视台门外。我被掏空，内心激荡无言，
只好长歌。我在路边高唱《莫尼山》：“莫
尼山连绵不断，宛如神圣的诗篇，任时光
慢慢走远，静静守护着草原⋯⋯”一遍又
一遍，非长歌不足以表达内心的波澜。
我诗歌中所有的意象、情感、力量，无不
从这片草原生发。

苏日娜是内蒙古草原的女儿。她
出 生 在 呼 和 浩 特 ，童 年 在 赤 峰 市 敖 汉
旗生活 8 年。作为内蒙古电视台主持
人，在内蒙古和全国获奖无数，是名副
其 实 的 播 音 艺 术 家 。 如 今 ，她 又 多 了
一 项 重 要 活 动——“ 为 盲 人 讲 电 影 ”。
从 2017 年 3 月 ，到 现 在 已 讲 了 几 十
场。她悄悄地做这件事，投入身心，用
声音为盲人打开电影之门。她是一个
声音的引路者。我想总会有更多的人
看 到 苏 日 娜 的 发 心 ，让 这 项 具 有 开 拓
性 的 艺 术 事 业 走 得 更 远 。 苏 日 娜 相
信：“心里光明，世界便不再黑暗；心里
光明，世界便清晰透亮；心里光明，世
界 便 温 暖 如 春 。”心 里 有 大 爱 的 苏 日
娜，用声音的光芒，照亮了《我命中的
枣红马》。

在那个初秋之夜，苏日娜将我的枣
红马放生。蒙古人会把一匹有功劳的马
放生，为它敬献哈达，唱着长调，唱着古
老的马赞，送它返回草原。这匹马来源
于草原，也回归草原。放生的马有印记，
任何人遇到它都会礼敬，不再役使。我
的枣红马正青春，它在苏日娜的诵读声
中回归草原。

舞台上的苏日娜，她接通了枣红马
和天地的灵魂，她赋予一匹文字之马以
声音和形象，她把自己的情感和命运之
思注入这匹马。

而我，退在苏日娜身后，退在文字后
面，退回草原，退回诗：

这匹复活之马/将在黄昏、草原、阴
山、黄河几字头/将在近前，和遥远的天
边/在春秋，和往来交替的寒暑/或腾空
奔驰，或盛装舞步。而后在山丘上徜徉，
静立/并默默回忆。

风吹过青草连绵
——听苏日娜读《我命中的枣红马》

◎远心
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国家艺术基金“民族题材动漫青年
创作人才培养项目”结项展览暨“第三届
中国民族题材原创动漫作品大赛”不久
前在呼和浩特掀起了一场动漫风潮。

应当肯定，“民族题材动漫青年创作人
才培养项目”是在积极贯彻习近平总书记
提出的“守望相助”“建设亮丽内蒙古”理念
下，自觉传承民族文化而进行的一次民族
题材动漫创作的具体实践和有益探索。通
过实施国家艺术基金人才培养项目，从全
国招募从事民族题材动漫创作的青年才
俊，邀请国内外动漫领域的一流学者、动漫
媒体人、动漫导演、动漫策划人等行业专
家，进行集中的授课培训，从而达到培养一
支从事民族题材动漫创作的青年人才队
伍，体现出来的是在大力提倡文化自信、文
化自觉的时代背景下，民族文化与动漫前
沿的自觉相融。此次参展的 39位项目学
员，来自全国不同省份，是按国家艺术基金
要求，从全国众多报名者中层层遴选，最终
确定的。通过此次项目成果的展示，我们
看到了一批理念新颖、艺术精湛的民族题
材动画的前期概念设计以及漫画、插画作
品，并且有了相应的研究成果。

展出的 200 余件作品是学员创作的
部分优秀作品，从内容上看，涵盖了少数
民族地区的神话传说、地理风貌、人文历
史等多种题材。作品的表现风格也极为
丰富，有写意手绘插画、装饰性数码插
画、奇幻的动画场景、风格绚丽的多格漫
画以及展示动画前期概念设计的多媒体
视频等等。作品主题与价值观也多样丰
富，有表现少数民族的真善美和情感价
值观，有表达对少数民族文化传统的继
承，也有展现少数民族多姿多彩的生活
方式。

在艺术和学术上，这个项目最为突
出的特点是，学员和作者将自己的艺术
追求与时代赋予动漫艺术家的责任担当
有机结合，从动漫艺术本体出发，把动漫
艺术的语言、规律与独特的民族文化、时
代内涵紧密结合起来，创作出了独具民
族文化内涵、民族精神和地域特色的优
秀动漫作品。同时，在这些作品中，学员
们不仅积极传承传统文化和地域文化，
而且创造性地拓展了动漫艺术创作的题
材、内容、形式、手法，积极探索动漫艺术
在新的时代语境下更多的可能性，找到

了具有民族特色的当代动漫艺术发展新
路。由此，我们得到的思考和启发是，坚
持以民族性、地域性、当代性的视域下，
深入挖掘了民族题材动漫在当代视觉文
化传播中的无限可能性，值得我们继续
关注，并寄予厚望。

事业的发展关键在人才，动漫人才
是中国动漫建设发展的核心和根本，高
素质民族动漫创作人才队伍的建设和培
养是中国民族题材动漫发展的基础，也
是我国动漫产业发展和崛起的根本动
力。本届“中国民族题材原创动漫作品
大赛”，无论是作品质量还是民族题材的
挖掘和动漫呈现让我们感到欣慰，希望
这个平台和动漫赛事越办越好，以此鼓
励更多的年轻人参与到民族题材动漫的
创作和研究中来。

民族题材动漫创作前景可待
◎王宏伟

笔者第一次读到李健吾先生（笔名
刘西渭）的《咀华集》是 1984 年，当时正
在武汉大学读书，主修美学与文艺理
论。在课堂上，有几位老师从不同角度
讲到了李健吾先生的戏剧、小说、散文创
作与文艺批评，其中特别讲到了他以笔
名刘西渭刊行的文艺评论集《咀华集》。
因老师们的介绍与推崇之故，我和班里
几个同学第一次在学校内的书店看到书
架上摆出《咀华集》一书，便不约而同地
兴奋起来，接着都毫不犹豫地各买一本。

从相关文献中获悉，《咀华集》最早
刊布于巴金先生主编的《文学丛刊》。该
丛刊从 1936 年先后共出版 10 集，每集
16 册 ，由 上 海 文 化 生 活 出 版 社 出 版 。
160 册《文学丛刊》中，收有当年中国文
坛上众多优秀作家的重要作品，在中国
现代文学史上占有很重要的地位。李健
吾先生的《咀华集》是入编《文学丛刊》凡
160 册中唯一的一本文艺评论集。我们
买到的这本《咀华集》，是花城出版社
1984 年 6 月出版的重印本。

《咀华集》收入 11 篇评论文章和 2
篇附录，对 20 世纪 30 年代中期蜚声中
国文坛的作家如巴金、沈从文、曹禺、卞
之琳、萧乾、何其芳、李广田等当时新发
表的作品进行分析、评论。书中不仅有
评论者李健吾先生独到的鉴赏和评述

（包括直指要害的批评），还有被评论者
自己真诚的“自白”、坦率的争辩，堪称是
当年中国文坛绽放的一枝奇葩。该书从
初刊到现在，经过数十年的历史洗礼，今
日读来，依然会感到其鲜活的生命力。

笔者不记得细读或粗粗翻阅过这本
8 万余字的小书有多少次了，只觉得每
次都有收获。近来，笔者结合自己对当
下文艺评论状况的某些感受与看法，再
次重新仔细阅读之，从中得到新的启迪，
并再次激活笔者对相关问题的思考。

首先，笔者从《咀华集》中读到作为
文艺评论家的李健吾先生对文艺评论本
身的自觉，并由此进而见识他自觉的姿
态。所谓对文艺评论本身的自觉，即指
从事文艺评论工作者能够对诸如文艺评
论的性质及作用是什么？做好文艺评论
须具备哪些主体条件与素养，有效的文
艺评论如何运用合乎规律的方法等问
题，有自觉而明晰的认识。笔者以为，这
是做好文艺评论的重要前提，唯其有此
自觉，才可能真正意识到文艺评论的责
任及特殊意味之所在，才可能提升事业
的庄重感，并为之付出持续性努力；才可
能避免盲目性、随意性以及因受这样那
样的功利目的驱使而产生不良之举。李
健吾先生对文艺评论的认识是明确的。

他说：“批评不像我们通常想象的那样简
单，更不是老板出钱收买的那类书评。
它有它的尊严，犹如任何种艺术具有尊
严；正因为批评不是别的，它也是一种独
立的艺术，有它自己的宇宙，有它自己深
厚的人性做根据。一个真正的批评家，
犹如一个真正的艺术家，需要外在的提
示，甚至于离不开实际的影响。但是最后
决定一切的，却不是某部杰作或者某种利
益，而是它自己的存在，一种完整无缺的
精神作用，犹如任何创作者，由他更深的
人性提炼他的精华，成为一件可以单独生
存的艺术品。”由此可以见出，在李健吾先
生的自觉意识中，文艺评论是评论家独立
的精神劳动，同文艺家一样具有创造性，
其成果是“可以单独生存的艺术品”，绝非
是依赖于评论对象而存在的附属品。

细读《咀华集》中的每篇评论文章，
即明晰地发现李健吾先生正是以他对文
艺评论的自觉认识而开展评论的。如他
对沈从文先生《边城》的评论，文章开头
即首先表明自己的评论态度。他说：“一
个批评家，与其说是法庭的审判，不如说
是一个科学的分析者。科学的，我是说
公正的；分析的，我是说要独具只眼，一
直剔爬到作者和作品的灵魂的深处。”的
确，李健吾先生对《边城》及沈从文先生
小说创作的分析可谓是“独具只眼”的。
他发现沈从文先生是类似于法国作家福
楼拜那样渐渐走向“自觉地艺术的小说
家”。他认为沈从文先生热情地“崇拜
美”，“在他艺术的制作里，他表现了一段
具体的生命，而这生命是美化了的，经过
他的热情再现的。大多数人可以欣赏他
的作品。因为他所涵有的理想，是人人
可以接受，融化在各自的生命里的。”文
章对《边城》主人公翠翠的性格进行分析
之后，顺带写道：“沈从文先生描写少女
思春，最是天真烂漫。我们不妨参看他
往年一篇《三三》的短篇小说。他好像生
来具有一个少女的灵魂，观察的不是别
人，而是自己。这种内心现象的描写是
沈从文先生的另一个特征。”我们仔细阅
读《咀华集》中的文章，可以从其独到的
分析与富有个性化的表达中，感受到文
艺评论本身具有的创造性。

在阅读和体会《咀华集》的过程中，
笔者不免想到当下文艺评论中的某些问
题，并且自然地生出一些感慨。远的不
提，就近些年来看，人们对文艺评论的批
评甚至是指责似乎时常可见，其中为人
病诟颇多的，有人云亦云、缺乏独到见地
与个性力量的“庸评”，有堆叠空话、生搬
术语的“套评”，有哗众取宠、招摇过市的

“酷评”，有因人定调、投其所好的“媚

评”，有故弄玄虚、用语生硬的“涩评”等
等。此外，借文艺评论之名，而迎合某种
时尚，拼凑些言不由衷的文字，以求赚得
虚名或图点小利者，也不鲜见。诸如此
类情况的出现，其原因有多种多样，甚至
也不免显得复杂，不过，若对此杂多的现
象进行问题聚焦，笔者以为，其聚焦点正
是某些写评论的人缺乏对文艺评论本身
的自觉。当然，这个认识是再读《咀华
集》而得到的新启示。试想，如果每一个
准备动手写文艺评论的人，都能够明白
并认同“批评之所以成为一种独立的艺
术，不在自己具有术语水准一类的零碎，
而在具有一个富丽的人性的存在。”因此
进而认识到“一个批评者需要广大的胸
襟”，既然选择了文艺评论，就应当涵养
自己的诚挚笃信，并能以哲学家的深邃
思考文艺的特质，以艺术家的敏感贴近
自己所评论的作品，使自己的笔下文字
不传伪情，不发空论，不流虚言。若真能
如此，则相信上述文艺评论中的问题，或
许可以从根本上得到有效解决。

就文艺评论家自身而言，对文艺评
论本身的自觉，必然会提升其开展合规
律文艺评论的自信。李健吾先生对文艺
批评家及文艺批评的作用是十分自信
的。他认为，“一个伟大的批评家抵得住
一个伟大的艺术家”。因为在他看来，

“一个批评家是学者和艺术家的化合，有
颗创造的心灵运用死的知识，他的野心
在扩大他的人格，增深他的认识，提高他
的鉴赏，完成他的理论。创作家根据材
料和他的存在，提炼出来他的艺术；批评
家根据前者的艺术和存在，不仅说出见
解；进而企图完成批评的使命，因为它本
身也正是一种艺术。”也许让每一个文艺
评论家的所有评论都做到“大公无私”，
是一种不切实际的奢求，但有一点则是
应该确信的，即如果我们的文艺评论界
有更多的人能有如李健吾先生这样的自
觉与自信，那么，相信像当年他所指出的

“寄生虫”式、“应声虫”式、“空口白嚼的
木头虫”式的评论，今日某些为人们所生
厌与指责的赶时髦式评论、人情评论、红
包评论以及上述“庸评”“套评”“酷评”

“媚评”“涩评”等，必然会少出现许多！
（作者为内蒙古文艺评论家协会主

席、博士生导师）

含英咀华 别有见地
——再读李健吾《咀华集》谈文艺评论的姿态
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