

# 民间的力量

## ——内蒙古草原油画院美术创作述评

◎王麒瑞

近年来,内蒙古的文化生态和艺术生态呈现出多元化的局面,民间的艺术机构、文化力量不断涌现,十分活跃,成为多元文化景观中一道靓丽的风景。这其中,内蒙古草原油画院的表现尤为突出。内蒙古草原油画院是由内蒙古文化厅主管的一家民营艺术机构。该院聘请我国著名油画家妥木斯为名誉院长,聘请原内蒙古美术馆馆长、内蒙古美术家协会副主席王延青为院长,另有11人组成的学术委员会,还聘请高级画师及画师百余人。该院成立10余年来,策划组织了众多的艺术活动和文化活动,创作了大量优秀作品,在自治区内外产生了广泛影响。

这个创作群体,在艺术上具有鲜明的价值取向和审美追求,那就是以自己的创作对内蒙古的草原生活和民族精神进行挖掘和表达,并对油画本体语言做深入研究和探索。

内蒙古源远流长的历史文化、独具特色的风土人情、充满魅力的自然景观,历来是内蒙古艺术家取之不尽的创作源泉。表现这些,也是内蒙古艺术家责无旁贷的历史责任。在这方面,草原油画院的画家们体现出了强烈的自觉意识。蒙古族画家自不必说,他们血脉里流淌的游牧民族的血液,注定使他们对游牧民族的精神体验更为直接和深刻,艺术表达也更为自然和纯粹。汉族画家也由于长期生长在这片土地,蒙古高原的阳光和雨露,草原文化的熏陶和洗礼,自然培育了他们独具个性的精神气质,并转化为艺术创作的灵性和天赋,使他们在对游牧民族和草原大漠的艺术表现方面,具有内地艺术家无法比拟的优势和特点,从而形成了鲜明的群体特色。

妥木斯从20世纪80年代在中国美术界产生影响以来,他的创作一直坚持表现自己民族的草原生活。他以其诗意、抒情的笔调以及对油画形式语言的独特把握,创作了大量个性鲜明,又具有中国气派和民族特色的油画作品,享誉国内外。作为内蒙古草原油画院的名誉院长,他对草原油画院的创作起到了重要的表率 and 引领作用。

燕杰、王延青和马莲是内蒙古油画创作的杰出代表,他们虽然都已近年老耄,但创作活力依然旺盛。他们以出色的创作为大家树立了榜样。王延青的身上充盈着一种朴素的乡土情怀,他的作品和他本人一样,纯朴、自然,富于草原气息。如他所说,我所追求的,只是站在自己深爱的内蒙古大草原上,用画笔去表达自己民族的北方气质:古老、博大、粗犷、朴实、热情、坚毅。用画笔去解读草原的历史,去追忆草原的过去,去表述草原的当代。近年来,他放弃原来纯粹的写实风格,探索一条中西结合的绘画道路,其作品在平面化与装饰化的形式语言中,追求一种仪式感和崇高感。他善于在一种高雅的灰色调中充分利用造型、色彩、明暗、细节、线条及肌理等绘画元素,营造出独特的画面效果。作品人物造型考究,形象刻画有力,充分表现了蒙古民族的人物特征和精神气质。

燕杰和马莲都是汉族画家,但他们曾长期生活在内蒙古基层,对蒙古民族和草原大漠非常熟悉和了解,并有深厚的感情。燕杰善于在平凡的生活细节中发现绘画之美,并用他娴熟的绘画技艺和充满魅力的油画语言,赋予普通生活内容一种审美的高度。他的作品一般没有过多的人物,他总是把一个、两个,最多不过三个人物置于普通的生活场景之中,在人与自然的和谐交融中获得理想的情致和独特的境界。他善于画平凡的生活,平凡的人物,他能从普通的景致和普通的情趣中发掘出生活的底蕴和淳美,把看似平凡的题材内容表现得浓郁动人。马莲的油画是装饰性的,这源于他多年从事书籍装帧设计和纸上装饰画创作的结果,马莲在他多年的装饰性绘画中积累了丰富的、变奏生活的技巧,掌握了创造多重形式结构的经验。他采用直线切割和方块化切分的处理方法,赋予草原上日常生活一种形式趣味,从而使他的油画具有一种现代感,并与内蒙古其他油画家的作品拉开了距离。

在中年画家中,砂金的创作独具特色且成绩斐然。从20世纪80年代至今40余年来,他坚定地沿着自己的艺术追求一路走来。他的绘画不仅是对草原生活的表面再现,而是从草原生活中感受和领悟到一种精神内涵,并把它转化为符号的形式语言,再与草原生活的元素和符号相结合,如此他的作品已经超越了对草原生活的表面描述,具有了深刻的精神品格和文化品格。

周宇和侯德也是坚定的画布上的跋涉者。在生活中,他们显得憨厚、拙朴,但在艺术上,却敏感又敏锐。周宇在绘画上曾进行了多种风格面貌和形式语言的探索,作品既有写意的、表现性的,又有非常具象和写实的。他的具象写实不是传统油画的写实,而是融入他非常明确的主观化处理,他将空间关系压缩在三维和二维之间,如同戴着镣铐跳舞。在表现语言上,他将感性的挥洒和理性的调控相结合,显示了对油画艺术和草原生活的独到理解和把握,侯德的优势是人物画,他对人物形象特征和精神气质的成功塑造,体现了他刻画人物的深厚功力。他的《永恒的祝福》不但是内蒙古美术创作难得的佳作,也是中国少数民族美术创作的优秀作品。他近些年所作的特写肖像系列,也以个性鲜明的人物形象和粗犷有力的形式语言打动人心。

蔡树本是个艺术上的多面手,他游刃于油画、壁画、室内设计和水墨画多个领域,均

游刃有余,表现不俗。单就油画而言,他的作品形式多样,风格迥异。从写实到装饰,从具象到抽象,无论哪种风格,他都驾轻就熟,有很好的掌控,体现了他深厚的艺术修养和丰富的艺术才情。

易晶是位勤奋又多产的画家,他执着地追求油画艺术的中国气派和民族精神。他将中国画的用线造型、写意性与油画的塑造能力和色彩优势相结合,创造了一种全新的审美境界。他既讲求笔墨的灵动,又讲求色彩的微妙变化,既减弱人物、景物的立体感,又强调画面的空间层次,既强调生活的质感,又注意画面氛围的营造,从而把草原上人们平凡的日常生活表现得充满韵味和情调。

李化军、苗景昌、王治平都是风景画家,他们长期致力于表现内蒙古大草原以及西部风景。李化军是写生大咖,他在对呼和浩特周边地区的写生创作中投入了巨大的精力,创作出众多感情真挚、风格朴实的作品;苗景昌对艺术有自己独到的认识,他用充满意趣和理性精神的笔触,把苍凉、辽阔的西部风景表现得具有诗的品质和精神的深度;同样是表现西部风景,王治平的作品则开朗、宏阔,具有平易近人和雅俗共赏的特点。

谢建德和阿斯巴根是两位蒙古族画家,他们的作品洋溢着浓郁的草原文化气息。谢建德从欧洲文艺复兴美术和中国传统民间艺术中汲取营养,创造了独特的图式风格。他的作品不是对某个具体生活场景的描绘,而是把蒙古民族的人物形象和草原生活的视觉符号重新组合,构造出一个主观的画面,追求一种永恒性和象征性,以期在形而上的层面对蒙古民族和草原文化进行富有个性的表达。阿斯巴根的绘画则具有明显的表现性倾向,他从游牧民族的历史文化和现实生活中寻求灵感,从先民留下的深厚的物质和精神资源里获得丰富的营养。他反对机械地模仿客观对象,强调绘画的感情色彩和主观表现。在他那些洋溢着民族基因的作品里,造型、色彩、构成、笔触的魅力得到了很好地发挥。他的画构图天马行空,十分自由,造型硬朗,色彩强烈,用笔大胆狂放,无拘无束,形成自己鲜明的风格特点。

刘乐民的绘画涉及人物和风景两个领域,他用十分内敛和朴素的绘画语言描绘西部的人与土地,表现了实实在在的人情味和莫大的诗意。他的画具有强烈的个性气质,其人物画体现了他对西部人物的深刻理解和独特表现,传递出西部地区人与社会的难言气息;他的风景画在简洁、单纯的构图中,展现了西部地区特有的地域风貌,营造出一种苍凉、静谧、庄重、雄宏的史诗品格,具有一种永恒感和历史感,体现了明显的精神性追求。

在青年画家中,王耀中、张可扬和李波是杰出代表。同样是表现内蒙古的草原生活,他们的作品却呈现出完全不同的面貌。王耀中思想敏锐,关注现实,其作品表现当下的草原生活,特别是现代文明对游牧生活的影响。作品人物塑造典型、有力,色彩主观而鲜艳,具有强烈的当代意识;油画《守望草原》获中国百家金陵画展金奖,张可扬深得俄罗斯油画传统之精髓,在写实性和叙事性的画面里表现草原生活,作品生活气息浓郁,人物和场景表现生动,色彩跌宕、明快,技法娴熟,把油画的表现力发挥得酣畅淋漓;李波从中国传统壁画中汲取营养,运用综合材料和综合技法表现他对草原生活和草原文化的理解。作品色彩厚重、层次丰富,加之斑驳的肌理效果,很好地表现了草原文化的博大精深及沧桑的历史感。

10年,对于内蒙古草原油画院来说,是一个从创立走向成熟的艰辛历程,也是一个不断耕耘和不断收获的过程。2014年,习近平总书记在和文艺工作者座谈时,特别提到了近年来民营文化机构和自由文化工作者等民间力量的活跃,他强调指出:我们要扩大工作覆盖面,延伸联系手臂,用全新的眼光看待他们,用全新的政策和方法团结、吸引他们,引导他们成为繁荣社会主义文艺的有生力量。这是民营文化机构的福音,因为艺术生态正是这样,只有百花齐放,多元发展,才能欣欣向荣,充满生机和活力,反之,只能是死水一潭。习近平总书记还指出:天是世界的天,地是中国的地,只有眼睛向着人类最先进的方向注目,同时真诚直面当下中国人的生存现实,我们才能为人类提供中国经验,我们的文艺才能为世界贡献特殊的声响和色彩。结合内蒙古的实际,这段话非常形象地告诫我们,文艺工作者既要脚踏实地,站在民族文化的土壤上,关注当下内蒙古人的生存现实,又要胸怀天下,放眼世界,向人类最先进的文化思想学习。只有这样,才能创作出既有地域特色和民族气派,又能和时代同步,为世界所欢迎的优秀作品来。我们祝愿内蒙古草原油画院这个创作群体,能以更加开放的胸怀和更高层次的参与精神,努力探索与实践,在坚守民族精神的基础上,开拓更多新局面,创作出更多富有艺术个性和时代精神的优秀作品。



◎文艺是时代前进的号角,最能代表一个时代的风貌,最能引领一个时代的风气

◎人民是文艺创作的源头活水,一旦离开人民,文艺就会变成无根的浮萍、无病的呻吟、无魂的躯壳

◎艺术可以放飞想象的翅膀,但一定要脚踏坚实的大地

◎好的文艺作品就应该像蓝天上的阳光、春季里的清风一样

◎中华优秀传统文化是中华民族的精神命脉

◎文艺要赢得人民认可,花拳绣腿不行,投机取巧不行,沽名钓誉不行,自我炒作不行,大花轿,人抬人也不行

◎文艺不能当市场的奴隶,不要沾满了铜臭气

◎文艺批评就要褒贬优劣、激浊扬清,像鲁迅说的那样,批评家要做“剜烂苹果”的工作,把烂的剜掉,把好的留下来吃



# 《指间沙》的“热”与《泠泠明月》的“冷”

## ——读吴国丽新书

◎高子民

一  
腊酒浓时,拿到吴国丽两本新书,沉稳内敛的吴国丽,不鸣则已,一鸣惊人。

她的两部作品绝不是应付之作、应景之作,而是顺天应人之作。看完细品,《指间沙》很热,作者对生活的热情,让人感到很享受;《泠泠明月》很冷,那一段段真实的故事让人冷静地思考,让人替主人公难受。《指间沙》由《有情闻酒醉》《低吟四季》《花开故人》《此生有你》《闲言碎语》5个部分组成,从日常的柴米油盐酱醋茶开始,上升到精神层面的琴棋书画诗酒花,深掘着生活的点滴、色彩和韵律,揭示着生活的真谛。

行文中,作者以小见大,以境见情,以事见意,赞美着自然,讴歌着友谊,诠释着生命的意义。如《能饮一杯无》中,作者执着地喜欢着,白酒,黄酒,红酒,啤酒除外。为什么?作者表面是在说酒,实则她在向往热烈的友谊(或爱情)、浓郁的真诚和浪漫的情调。

《指间沙》还表现了作者的性格特征和价值取向,她喜欢《心净如泉》的干净的人。在作者看来,《有些事,待在下雪那天不肯走》《总有一场遇见让人心动》才是生活的风花雪月和命运交响。作者哪里是有情闻酒醉?她喝的是寂寞、醉的是情义、品的是生活。

时光像指间沙一样柔柔地溜走,作者的浪漫情怀还在发散,从《春江月明》《春日思语》到《窗内窗外》《花海识香》,再到《九月听风》《雪的味道》,心之狂野,四季行踪,无法收敛,也无须收敛。这源于对自然的爱、对生活的爱、对生命的敬畏。

《指间沙》尽管浪漫,却很写实。作者对《负了韶华负了你》而不安,盼着《花开故人》《情落包山》。但是现实总会和人开玩笑,《恍然情已非》昨日不重现。

风流总被雨打风吹去,能庆幸的只能是《此生有你》。作者以时光飞逝为序,以人情更迭为意,重现了旧日的时光,所有的闲言碎语带着淡淡的忧伤,越飘越远。精巧的构思、诗化的语言,是《指间沙》的又一特

色。这部散文中的随笔,用淡淡的笔调写了淡淡的景,用淡淡的思绪抒了淡淡的情,无痕到像指间的沙子一样随风溜走。

二  
看山是山看水还是水,这是吴国丽在《泠泠明月》中体现的思想境界。

作者以女人的视角写女人的故事,如出世高人,把悲欢离合,爱恨情仇讲得不动声色,心如止水。

这就是文学,所有的苦辣酸甜让读者自己去品味。这就是小说《泠泠明月》的张力和厚度,空间在阅读者。

笔者通读全书,感觉最成功的是《兰疯子》。在我的印象中,那个时代,每村都有一个兰疯子。情让人疯,钱也让人疯,疯起来都要命。

《泠泠明月》冷静地观察客观世界和人物内心,不紧不慢地叙述,就像鸭子凫水一样,表面平静,两只小脚却在不断地捌捌,铺陈着故事,挖掘着世道人心,记录着生之不易,告诉人们要珍惜生活、爱情和人生,珍惜人世间所有最美好的东西。

写实,是《泠泠明月》的一大特色,也是作品的最成功之处。作者关闭了自己的想象之门,无非想给读者展现一个真实的世界。作者在理性客观地唤醒读者,也在声嘶力竭地唤醒社会。

真,才能善,善,才能美。

从《指间沙》的热到《泠泠明月》的冷,从风花雪月转到世态炎凉,可以看出作者对生活的态度:表面冷静,内心狂热,是非清楚,黑白分明。

元朝王冕有一首《墨梅》诗:吾家洗砚池边树,朵朵花开淡墨痕。不要人夸好颜色,只留清气满乾坤。



# 海日寒诗歌特征浅议

◎常耀宗

近来,我在网上读到海日寒的一些诗歌,深感其以少胜多的意境,即留白,那是我心中最美的风景,灵动又飘逸,给我无穷无尽的联想。

海日寒的诗大多为短诗、短句,活泼、自然、富于变化,且喻指多多、与众不同,营造出的空间穿透性和诗魂在场性十分浓厚,使我们不由得不要不考量他悠远的诗意和含蓄的理性。

读海日寒的诗,感受到景与意的相兼,特别是他留白的风景,给我们以有生命、有情感、有兴趣、有神韵的高境界的审美享受,表现着与理想甚远的现实永不妥协的志气,冥冥中人存在的终极意义仿佛被他的一颗诗心照亮。

总结海日寒的诗歌,有以下几个特征:

哲理性。法国诗人瓦莱里曾说:诗人有他的抽象思维,也可以说有自己的哲学。同理,像海日寒的《瞬间永恒》其诗题就颇具哲理性。像他的《没有》,通过再现没有与曾经有的巨大冲击、反差,将我们深陷在矛盾的两面体中,进而让我们不得不思考二者存在的微妙关系,最终如何取舍、权衡利弊由读者决定。像他的《空山曲》凸显了僧的参禅境界,即世界为一,顿悟永恒。诗歌所传达出的境界有空灵之气,我们只可意会不可言传。赋诗以哲理性,是用形象表达一种观念,是艺术至境的高级形象形态,它升华了诗的主题,渲染了诗的意境,既有深厚的内涵,又不乏诗意情趣,给我们以深刻的思想启迪和发人深省的禅意,有益于现代人性的修正。

多喻性。海日寒的诗从字面上看似简单,但意境深,以有形创无形,常常产生出审美多喻性,不同的读者读后会产生不同的感受,回味无穷。如他的《灿烂》《吟》《独唱》《执着》等诗皆是这方面的代表。其中《独唱》全诗只有9行33个字,用大量的物象构成。在诗中,诗人没有明显写出悲喜的心境,而是将这些山、亭、松树、云等物象,加上修饰,最后进入主题。独唱,生动地表达了某种意象。至于是什么意象,让我们自己驰骋想象吧,可以是自我表现的一道风景,可以是无人喝彩的孤独,也可以是寓意人生如戏、自己才是主角等等。《执着》的诗意空间也是多向的,我认为其意至少有三:一是人生有很多次选择,所谓条条大路通罗马;二是世界之大,只有一条路适合你走;三是只要你找到一条适合自己的路就得坚持,成全自己。总之,多重含义使诗歌之美得到了充分体现,因为诗歌正是以它丰富而复杂的意蕴拨弄着人们内心深处的情感之弦,勾起读者对它的痴迷。

求解性。当意象寄托在可言不可言之间,其指归在可解不可解之时,便更能引起读者对象下之义,产生一种不懈的求解欲望和冲动。我们读海日寒的诗,往往会遇上此类情况。如他的《人间曲》,单从表面上理解,他是用 瞌睡的太阳 苍蝇不飞 象征夏日的炎热,用 蜗牛悠悠游哉爬进黄昏 象征夏日的漫长,仅此而已吗?如果是,我想诗人不会写这首诗,太简单太明了,那还叫什么诗?是不是诗人把生活比作熔炉,火热难耐,但喻意只要你横下一条心,坚持下去,就会百炼成钢?总之诗歌中的 空白 和 不定点 都有待读者去填充。又如他的《孤独》,是黑夜一直亮到天明的一盏灯,那分明是在修炼自己,让孤独变成我们的一种能力,这样就不会在人生的十字路口迷路。在此意义上,孤独是充电,是挂住思绪的走,依靠读者去寻找与诗意之间的联系,从而领会诗旨,这就是求解性。

荒诞性。我们读海日寒的诗,有的读不太懂,这类诗意象是荒诞的,它表现了一种朦胧之美。像他的《风儿曲》,由盛放的花、凋零是一首歌、凄美的音符、被风吹散,宛如叹息的火焰几种不合逻辑的部分组成,是诗人对这个世界的情感体验、意识能动,是人的意图与现实之间残酷的紧张的较量,一句叹息的火焰,使全诗活了,具有了奇崛幽深的意境,即是不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡,至于如何抉择,因人而异。留白中有留白,意中还有意,颇值得我们三思而后行。其他如《境遇》《江南曲》《如梦曲》等都属于荒诞诗。这些诗有意创造出出不合理、不合常形的形象以达揭示某种哲理或观念的目的,唤醒我们对自身生活所面临的严峻事实的认知以及理性的思考。

以上是海日寒诗歌多特征里的几个方面。他的诗歌留白,风景独好。用海日寒的话说,诗歌不仅需要言说,还需要沉默,意在言外,境在象外才更蕴藉、更有韵味。留给读者的那些巨大空白才是诗歌的意旨所在。

海日寒是蒙古族,用母语创作在他属于常态。可是上面我们谈论的诗,都是他用汉语创作的,这属于跨文化写作,而且写得独出心裁,自成一家,需要我们慢下来欣赏。

