

新时代文艺创作的人民

习近平总书记在文艺工作座谈会上提出:文艺是时代前进的号角,最能代表一个时代的风貌,最能引领一个时代的风气。文变染乎世情,兴废系乎时序。在实现中华民族伟大复兴的过程中,文艺也有着重要的历史使命。从古到今,广大作家、艺术家心怀赤子之心,用手中的笔真实记录时代的变迁、国家的发展,创作出一大批优秀的文艺作品滋养人们的心灵世界,丰富广大人民群众的精神家园。新时代的文艺创作应继续坚持人民性的创作导向,在构建文化自信、推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展的进程中,坚持以人民为中心的创作导向。

习近平总书记在十九大报告中指出,社会主义文艺是人民的文艺,必须坚持以人民为中心的创作导向,在深入生活、扎根人民中进行无愧于时代的文艺创造。人民既是历史的创造者,也是历史的见证者,既是历史的剧中人,也是历史的剧作者。纵观古今,优秀的文艺作品多植根于人民的现实生活,反映人民的现实需求与精神世界。我国古代第一部诗歌总集《诗经》就有着深厚的人民性。诗经三百篇中,十五国风最受学界推崇,它真实反映了人民的生活。从那一首首动人的诗歌中,我们可以看到古代人民的劳动与生活、婚姻与爱情,感受到他们所受的压迫与反抗,也可以看到当时的社会风俗与自然万象,堪称反映周代社会生活的一面镜子。

新时代的文艺创作也应少一些曲高和寡的冷气,多一些植根于生活的底气,让充满烟火气的作品成为反映人民心声的传声筒,成为关爱人民的知心好友。真正植根于人民的作品也会因其真实的写实性和人文关怀而激起受众的共鸣,得到市场的认可。近年来,与时代同行,全面反映人民生活状态的作品往往成为现象级作品,获得受众认可。如反映中国当代城乡社会生活的长篇小说《平凡的世界》、反映现代人婚姻生活的电视剧《新结婚时代》、反映职场育儿困境的《小儿难养》等,都因贴近普通人的生活而备受关注。

二. 厚植热爱家国的思想与情怀

文艺作品是人们在深刻了解社会和生活本身之后,经过不断淬炼和升华形成的精神结晶。优秀的文艺作品应厚植家国情怀,成为呈现中国精神的载体。中华民族是典型的农耕民族,生于斯,长于斯,的挚爱之情将家国情怀深深融入国人的血脉之中且代代相传。正如诗人艾青的慨叹:为什么我的眼里常含泪水,因为我对这土地爱得深沉。我国流传千古的名篇佳作中不乏饱含家国情怀的优秀之作。这浓烈的家国情怀成为连接中华儿女的精神纽带,亦是确保中华民族历经几千年风雨而巍然不动的精神支撑。南宋文学家陆游的一首《示儿》典型地代表着广大文学家的爱国心与爱国情。死去元知万事空,但悲不见九州同。王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。面对破碎的山河,他们担忧的不是个人的生死,而是国家的安危。这种为天地立心,为生民立命的初心是激发文学家 and 艺术家创作的内在动力。中国当代作家余光中先生多次表示传统文化是传进行作创作的力量源泉,余光中先生曾说:“余光中先生,中国传统文化的精髓,中国礼义,是最最最高尚的,最最值得骄傲的,最最值得自豪的,和最最值得留恋的。”

中国是崇尚英雄的国度,也是英雄辈出的国度。每到国之危难之时,必有大批志士仁人高擎革命火种挺身而出。前事不忘后事之师,《闪闪的红星》《红色娘子军》《建国伟业》《鄂尔多斯风暴》等一大批反映革命年代的文艺作品不断涌现,表达了对伟人和英雄的礼敬之情,成为我们不忘历史,继续前行的精神食粮。这些作品以其真实感人的故事情节和真实动人的精神力量打动了受众,让人们更加牢记那火热的年代,做不忘历史、奋勇前进的社会主义建设人。

优秀的文艺作品也饱含人们对祖国的热爱和不舍,成为激励人们投身建设事业的不竭动力。广受好评的文艺作品往往具有鲜活的现实性、与时俱进的时代性、着眼未来的前瞻性。例如作家肖亦农的报告文学《毛乌素绿色传奇》,堪称一曲撼天动地的绿色赞歌,作家以细腻笔触勾勒几代乌审人治沙的足迹,赞颂乌审人守护家园,与风沙抗争的坚韧精神。科幻电影《流浪地球》带着地球一起流浪的奇特构想也与中国人根深蒂固的家国情怀密不可分。带着地球去流浪,有对土地的挚爱,特别深刻和充分地体现了中华民族和中华文化的气魄和胆识。该片一经上映,就表现出非凡的票房号召力,广受赞誉,成为国产科幻电影的现象级作品。

三. 着力构建中国人民的精神家园

文艺作品是民族文化的载体,也是时代的记录者。优秀文艺作品反映着一个国家、一个民族的文化创造能力和水平。文化软实力是综合国力的重要组成,民族文化是增强文化软实力不竭的力量源泉。纵观历史,世界各国在发展过程中都十分重视对本民族文化传统的继承和发展,并与时俱进,不断融入时代的新鲜血液,使之成为人们前行的精神食粮。许多国家认为民间文学是民族文化的重要载体,希望从中寻找到本民族生存和发展的精神力量。例如,18-19世纪,德国一些浪漫主义文学家们致力于整理民间文学以重塑德国的民族自信心。文艺创作的过程也被许多国家视作构建文化自信的过程。例如历史短暂的美国,整个19世纪,美国作家都在创建自己的民族文学,以期摆脱英国文学影响,詹姆斯·费尼莫·库柏描写边疆生活的小说《皮袜子五部曲》即在此背景下产生。

文艺作品作为文化的载体,也真实而具体地记录着中华民族历史文化发展的轨迹,见证了中华民族绵延发展的诸多重要历史时期。我国灿若群星的优秀文艺作品一直是我们学习和继承中华优秀传统文化、中国红色革命文化,并发展社会主义先进文化,开创美好未来的鲜活资源。在当下实现中华民族伟大复兴的关键时期,更要重视发挥文艺作品在文化传承、培育社会主义核心价值观方面的重要作用,让优秀的文艺作品成为时代发展的助推器,成为传播中国声音的发声筒,成为构筑中国话语体系和塑造国人精神世界的重要抓手。

文艺作品育人于无形。追求真善美是文艺的永恒价值。艺术的最高境界就是让人动心,让人们发现自然的美、生活的美、心灵的美。习近平总书记在文艺工作座谈会上强调:文艺是铸造灵魂的工程,文艺工作者是灵魂的工程师。好的文艺作品就应该像蓝天上的阳光、春季里的清风一样,能够启迪思想、温润心灵、陶冶人生,能够扫除颓废萎靡之风。作家和艺术家对于生活的观察和体悟,对于社会重大问题的关注和反映,对于人性的思考和辨析都会通过作品传递给受众,让读者和观众在欣赏作品的过程中感受社会,领悟人生,获得成长。《平凡的世界》中孙少平的奋斗,《林海雪原》中杨子荣的勇敢,《天龙八部》中乔峰的侠义仁心,经典人物的种种品质融汇成一条生命长河,让受众于潜移默化中获得心灵的滋养,完成人格的塑造。在实现中华民族伟大复兴的历史征程中,应充分重视传统文化的诗教传统,重视文艺作品的美育与德育功能,创作饱含生命之美的时代力作,以优秀作品浸润人民群众的心灵,构建中国人民的精神世界,增强中华民族的文化自信。



文艺是时代前进的号角,最能代表一个时代的风貌,最能引领一个时代的风气

人民是文艺创作的源头活水,一旦离开人民,文艺就会变成无根的浮萍、无病的呻吟、无魂的躯壳

艺术可以放飞想象的翅膀,但一定要脚踩坚实的大地

中华优秀传统文化是中华民族的精神命脉

文艺要赢得人民认可,花拳绣腿不行,投机取巧不行,沽名钓誉不行,自我炒作不行,大花轿,人抬人也不行

文艺不能当市场的奴隶,不要沾满了铜臭气

文艺批评就要褒贬优劣、激浊扬清,像鲁迅所说的那样,批评家要做“剥烂苹果”的工作,把烂的剥掉,把好的留下来吃

文化自信构建与文艺创作的良性导向

陈静

电视剧《鬓边不是海棠红》文化迭代下的梨园想象

◎尼三

近年来,网络文学日渐壮大,表现出对影视创作的强劲反哺效应。不久前热播的《长安十二时辰》,以及更早的《甄嬛传》《琅琊榜》《知否知否应是绿肥红瘦》都是典型的例子。综合来看,这类作品往往保留了网络文学的较多特征,包括视觉性、爽点明显、情节类型化、文绉绉的台词、舒缓而不乏小高潮的叙事等等。当然,还包括制作精良,对服装、道具等细节的考究,场景如画等,当下热播的《鬓边不是海棠红》也是如此。

这部剧最大的看点当然是爱戏成痴的商细蕊。按剧中设定,商细蕊是一名京剧戏班的班主。作为演员,他拥有一颗有质量的灵魂。我想,对晚清民国的京剧史稍有所了解,应在商细蕊身上看到不少京剧名角的影子。这不是说商细蕊在容貌、体态或唱腔的意义上模仿某个演员,而是说他展现了一个演员应有的对艺术的执着和追求。正如其在剧中所说,他觉得天下的戏说的都是他自己的故事;又说,他是用魂儿在演戏。正因为如此,在观众如程凤台看来,商细蕊不是像角色,他就是角色。

确实,优秀的演员是与角色合二为一的,他用角色的眼睛、耳朵和身体感受世界,而这个世界也是作品中的世界。在自然的意义上,社会进程是线性的,旧日无法重来,未来也不可捉摸。在艺术创作中,时间却是循环的,过去、未来和现在叠加在一起,呈现出层次累进的世界。这也正是艺术吸引人之处。观看《鬓边不是海棠红》中,我们得以借助商细蕊的眼睛和耳朵,体会到艺术的妙处。

京剧是极精致的艺术。叶少兰先生说,讲究是京剧的最大特点。这种讲究是多方面的。剧中的商细蕊将此表现得淋漓尽致。在第一集中,北平梨园行会长姜荣寿过六寿,商细蕊偏不亲往拜寿,而是为了演好苏三到八大胡同学习女子的情。也是在第一集里,商细蕊举着大镜如临大敌般检查戏服,发现一处勾了一条线,就拒绝收钱,即便为此得罪权贵也毫不妥协。这些从一开始就着力渲染的细节无不表现出商细蕊做戏做人之讲究。而他与程凤台的友谊也由此引出,并贯穿全剧始终。这条线索以及商细蕊与姜会长之间的斗争,形成故事的基本叙事线索,焦点则一直在梨园。

值得指出的是,在《鬓边不是海棠红》中,我们可以看到演员与观众、艺人与行业、剧作家与表演者,以及梨园同行之间的各种关系,商细蕊改变身契为合同制等做法,也确实折射了京剧特别是戏班发展中某些真实的史事。但

商细蕊和他的梨园,与严肃的戏剧史,以及口耳相传的梨园轶事里记述都不太一样。这种差别不仅是艺术对现实或历史的再塑,而是网络文化塑造下一次新的梨园想象。

比如,商细蕊和陈纫香擂台对决那段戏。陈纫香用姜太公的仙人步法,商细蕊则自创了一套新步法,并取名为女玄步法。最后,女玄步法战胜了仙人步法,作为对败者的惩罚,陈纫香被剃了光头。

同时,商细蕊和他的戏班青春感满满,与其说是传统戏班倒更像现代社会里的创业团队,商细蕊更有几分天纵奇才的霸道总裁色彩。再延伸来看,《鬓边不是海棠红》里的主要人物的性格刻画都有极端化倾向,痴得痴到极点,狂得也狂到极点,并通过标签式、套路化的方式表现出来。譬如杜七,不论是和商细蕊去拜祖师爷时的口出狂言,还是面对报馆约稿时的狂傲,无不如此。程凤台、古大魁也是一样。更重要的是体现在叙事结构和方式上,在商细蕊的艺术封神之路上,姜荣寿一次次设障阻击,程凤台不断出手解围,爽点不断,呈现出典型的网络文艺特征。可以说,《鬓边不是海棠红》的情节、人设、场景虽披上了传统戏服,内里却是强烈的网络文学底色,遵循的是网络文艺的语法,击中的也是网生代的欣赏口味。

人类对美的追求是永恒的,但美是时代的,事实上,越是具有时代性的美,才越有永恒的可能。一代人之所以有一代人的美,主要不在于他们在对象是否美这个问题上存在分歧,而在于他们关于如何欣赏美和鉴定美的认识上有着差别。这既是文化迭代的要求,也是其表现。艺术特别是影视创作面对的主要是担当现实的人,我们无法按照前人的口味创作,也很难想象,拍一部电视剧,却封存起来,希望得到50年后观众的青睐。影视艺术要赢得当下的观众,必须跟文化潮流,顺应迭代的要求。从这个意义上说,《鬓边不是海棠红》是文化迭代下的一次梨园想象。商细蕊和他的梨园是当然带有京剧的影子,但二者的关系,正如金庸群侠传和金庸小说的关系,又如《悟空传》和孙悟空的关系,是借用而不是再现,是表演而不是表现。一方面,它对京剧这样厚重的文化传统确实构成了某种消解,但另一方面,它又提供了一种经典的打开方式,商细蕊的情感世界和艺术人生,以及程凤台对商细蕊及其艺术的接纳,体现出传统文化之命运起伏,而流动在人物命运之间的真情,则让我们体会到生生不息的文化力量,并为之感动不已。



是海棠红 电视剧 剧照 鬓边不



别让注水浪费了题材

◎何勇海

近期《新世界》《如果岁月可回头》《安家》等新剧热播却高开低走,尽管拥有孙红雷、靳东、孙俪等一批成熟演员,题材也不乏闪光点,奈何拖沓的节奏、浮夸的表演,令不少观众摇头叹息,甚至发出“砍掉一半集数可能会好看些”的感叹。面对好戏注水,差评、弃剧和倍速播放成了观众常见的选择。(4月7日《文汇报》)

国产电视剧注水的问题由来已久,且根深蒂固。有编剧曾不无戏谑地透露,一些电视剧写剧本时二三十集,拍摄时四五十集,播出时六七十集,可见水分之大。一旦电视剧被注水,就会造成剧情叙事拖沓、情节冗长、艺术水准降低,影响观众的观看体验。长此以往,国产剧整体虚胖,就会影响电视剧的整体质量,观众纷纷打差评甚至弃剧,则会影响电视剧行业的长远发展。

切莫以为注水是烂题材或者烂剧的专利,如今,一些好题材电视剧,或者说,在开播前期被观众评价为好剧的电视剧,也有注水行为。比如,脱胎于10集日剧《卖房子的女人》的行业剧《安家》,被硬生生拉长到53集,拓展出多条支线剧情,女主角惨遭原生家庭伤害、男主角遭妻子背叛、合租男生日久生情,不少观众认为,《安家》哪里是职场剧,分明是情感剧。越到最后,情节越是拖沓,让人有不想追下去的念头。其在开播之前被寄予厚望,开播之初被给予好评,可是后来,它的豆瓣评分一直在下降,似乎可以这么说,《安家》恐怕浪费了一个好题材。

像这样因注水而高开低走的电视剧,在这些年来比较常见。烂剧会被观众很快弃剧,这当然是这类剧作的悲哀,只能孤芳自赏,冷了观众的心,浪费了投资者的钱;而被注水的所谓好剧,则会享受到倍速追剧、微博追剧等对待,这同样值得创作者们深刻反思,你怎么对待观众,观众就会怎么对待你,你不潜心创作、细心打磨,观众也不会慢慢品味、细细咀嚼。

说到倍速追剧,不得不提及的是,去年召开的一次网络视听论坛发布了一则调查分析,数据显示,超七成年

轻人在视频平台追剧时会开启倍速功能,只看他/她功能。在调查中,有人表示不开倍速都不适应,有人还觉得一倍两倍速度不过瘾,希望开通三倍四倍播放功能,有的甚至认为看完预告片等于追完一集。有人或许要说,倍速追剧也是一种观剧方式,可是,倍速追剧只称得上是浅娱乐,是在消费快餐文化,一帧都不想错过地观剧才是真欣赏,符合观众在精神层面的追求,这样的剧作才是真正的优质好剧。试问,有人愿将自己的作品打造成快餐吗?

继倍速追剧后,微博追剧又成不少年轻人的新宠。在新京报记者最近的调查中,57%的观众会通过微博搜剧透,甚至会直接搜结局;43.3%的观众透露曾用微博刷完一部剧;35%的观众甚至只会看微博的预告混剪。一句话,不少年轻观众只要打开微博热搜,便可轻易掌握一部剧的剧情走向,微博追剧可以省时间,也是被剧情拖沓所逼。这恐怕是打向注水剧的又一耳光。

当倍速追剧、微博追剧成当下年轻人最流行的观剧方式,电视剧的该摒弃注水行为了。内容与质量是检验电视剧该长还是该短的唯一标准,观众口碑是检验电视剧成功与否的不二法则。尤其是那些好题材的电视剧,更该用高品质创作挤干水分,免得白瞎了一个好题材。当然,仅有倡导不够管用。电视剧注水是为拼凑集数,而集数是我国电视剧买卖交换的基本单位。所以,应变革以集数购买电视剧的购销模式,综合剧作品质、预估收视率、社会影响力等多种因素定价,更为科学合理。

