
近期《新世界》《如果岁月可回头》《安家》等新剧热播
却高开低走，尽管拥有孙红雷、靳东、孙俪等一批成熟演
员，题材也不乏闪光点，奈何拖沓的节奏、浮夸的表演，令
不少观众摇头叹息，甚至发出“砍掉一半集数可能会好看
些”的感叹。面对好戏“注水”，差评、弃剧和“倍速播放”成
了观众常见的选择。（4 月 7 日《文汇报》）

国产电视剧“注水”的问题由来已久，且根深蒂固。有
编剧曾不无戏谑地透露，一些电视剧“写剧本时二三十集，
拍摄时四五十集，播出时六七十集”，可见“水分”之大。一
旦电视剧被“注水”，就会造成剧作叙事拖沓、情节冗长、艺
术水准降低，影响观众的观看体验。长此以往，国产剧整
体“虚胖”，就会影响电视剧的整体质量，观众纷纷打差评
甚至弃剧，则会影响电视剧行业的长远发展。

切莫以为“注水”是“烂题材”或者“烂剧”的专利，如
今，一些好题材电视剧，或者说，在开播前期被观众评价为
好剧的电视剧，也有“注水”行为。比如，脱胎于 10 集日剧

《卖房子的女人》的行业剧《安家》，被硬生生拉长到 53 集，
拓展出多条支线剧情，女主角惨遭原生家庭伤害、男主角
惨遭妻子背叛、合租男女日久生情⋯⋯不少观众认为，《安
家》哪里是职场剧，分明是情感剧。越到最后，情节越是拖
沓，让人有不想追下去的念头。其在开播之前被寄予厚
望，开播之初被给予好评，可是后来，它的豆瓣评分一直在
下降，似乎可以这么说，《安家》恐怕浪费了一个好题材。

像这样因“注水”而高开低走的电视剧，在这些年来比
较常见。“烂剧”会被观众很快弃剧，这当然是这类剧作的悲
哀——只能孤芳自赏，冷了观众的心，浪费了投资者的钱；
而被“注水”的所谓“好剧”，则会“享受”到“倍速追剧”“微博
追剧”等“待遇”，这同样值得创作者们深刻反思——你怎么
对待观众，观众就会怎么对待你；你不潜心创作、细心打磨，
观众也不会慢慢品味、细细咀嚼。

说到“倍速追剧”，不得不提及的是，去年召开的一次
网络视听论坛发布了一则调查分析，数据显示，超七成年

轻人在视频平台追剧时会开启“倍速”功能、“只看他/她”
功能。在调查中，有人表示“不开倍速都不适应”，有人还
觉得一倍两倍速度不过瘾，希望开通三倍四倍播放功能，
有的甚至认为“看完预告等于追完一集”。有人或许要说，

“倍速追剧”也是一种观剧方式，可是，“倍速追剧”只称得
上是浅娱乐，是在消费快餐文化，“一帧都不想错过”地观
剧才是深欣赏，符合观众在精神层面的追求，这样的剧作
才是真正的优质好剧。试问，有人愿将自己的作品打造成
快餐吗？

继“倍速追剧”后，“微博追剧”又成不少年轻人的新
宠。在新京报记者最近的调查中，57%的观众会通过微博
搜“剧透”，甚至会直接搜结局；43.3%的观众透露曾用微
博“刷完”一部剧；35%的观众甚至只会看微博的预告混
剪。一句话，不少年轻观众只要打开微博热搜，便可轻易
掌握一部剧的剧情走向，“微博追剧”可以“省时间”，也是
被“剧情拖沓”所逼。这恐怕是打向“注水”剧的又一耳光。

当“倍速追剧”“微博追剧”成当下年轻人最流行的观
剧方式，电视剧的确该摒弃“注水”行为了。内容与质量是
检验电视剧该长还是该短的唯一标准，观众口碑是检验电
视剧成功与否的不二法则。尤其是那些好题材的电视剧，
更该用高品质创作挤干“水分”，免得“白瞎了”一个好题
材。当然，仅有倡导不管用。电视剧“注水”是为拼凑集
数，而集数是我国电视剧买卖交换的基本单位。所以，应
变革以集数购买电视剧的购销模式，综合剧作品质、预估
收视率、社会影响力等多种因素定价，更为科学合理。

别让“注水”浪费了好题材
◎何勇海
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◎文 艺 是 时 代
前进的号角，最能代
表一个时代的风貌，
最能引领一个时代
的风气

◎人 民 是 文 艺
创作的源头活水，一
旦离开人民，文艺就
会变成无根的浮萍、
无病的呻吟、无魂的
躯壳

◎ 艺 术 可 以 放
飞想象的翅膀，但一
定要脚踩坚实的大地

◎好 的 文 艺 作
品就应该像蓝天上
的阳光、春季里的清
风一样

◎中 华 优 秀 传
统文化是中华民族
的精神命脉

◎文 艺 要 赢 得
人 民 认 可 ，花 拳 绣
腿 不 行 ，投 机 取 巧
不 行 ，沽 名 钓 誉 不
行，自我炒作不行，

“ 大 花 轿 ，人 抬 人 ”
也不行

◎文 艺 不 能 当
市场的奴隶，不要沾
满了铜臭气

◎文 艺 批 评 就
要褒优贬劣、激浊扬
清，像鲁迅所说的那
样，批评家要做“剜
烂苹果”的工作，“把
烂的剜掉，把好的留
下来吃”

文艺
评论

近年来，网络文学日渐壮大，表现出对影视创作的强
劲“反哺”效应。不久前热播的《长安十二时辰》，以及更早
的《甄嬛传》《琅琊榜》《知否知否应是绿肥红瘦》都是典型
的例子。综合来看，这类作品往往保留了网络文学的较多
特征，包括强视觉性、“爽”点明显、情节类型化、文绉绉的
台词、舒缓而不乏小高潮的叙事，等等。当然，还包括制作
为剧集之后，对服装、道具等细节的考究，场景“如画”等，
当下热播的《鬓边不是海棠红》也是如此。

这部剧最大的看点当然是爱戏成痴的“商细蕊”。按
剧中设定，商细蕊是一名京剧戏班的班主。作为演员，他
拥有一颗“有质量的灵魂”。我想，对晚清民国的京剧史稍
有了解，应可在商细蕊身上看到不少京剧名角的影子。这
不是说商细蕊在容貌、体态或唱腔的意义上模仿某个演
员，而是说他展现了一个演员应有的对艺术的执着和追
求。正如其在剧中所说，他觉得天下的戏说的都是他自己
的故事；又说，他是用魂儿在演戏。正因为如此，在观众如
程凤台看来，商细蕊不是“像”角色，他就“是”角色。

确实，优秀的演员是与角色合二为一的，他用角色的
眼睛、耳朵和身体感受“世界”，而这个“世界”也是作品中
的世界。在自然的意义上，社会进程是线性的，旧日无法
重来，未来也不可捉摸。在艺术创作中，时间却是循环的，
过去、未来和现在叠加在一起，呈现出层次累进的世界。
这也正是艺术吸引人之处。观看《鬓边不是海棠红》中，我
们得以借助商细蕊的眼睛和耳朵，体会到艺术的妙处。

京剧是极精致的艺术。叶少兰先生说，“讲究”是京剧
的最大特点。这种“讲究”是多方面的。剧中的商细蕊将
此表现得淋漓尽致。在第一集中，北平梨园行会会长姜荣
寿过大寿，商细蕊偏不亲往拜寿，而是为了演好苏三到八
大胡同学习女子的风情。也是在第一集里，商细蕊举着放
大镜如临大敌般检查戏服，发现一处勾了一条线，就拒绝
收货，即便为此得罪权贵也毫不妥协。这些从一开篇就着
力渲染的细节无不表现出商细蕊做艺做人之“讲究”。而
他与程凤台的友谊也从此引出，并贯穿全剧始终。这条线
索以及商细蕊与姜会长之间的斗争，形成故事的基本叙事
线索，焦点则一直在梨园。

值得指出的是，在《鬓边不是海棠红》中，我们可以看
到演员与观众、艺人与行业、剧作家与表演者，以及梨园同
行之间的各种关系，商细蕊改卖身契为合同制等做法，也
确实折射了京剧特别是戏班发展中某些真实的史事。但

商细蕊和他的梨园，与严肃的戏剧史，以及口耳相传的梨
园轶事里记述都不太一样。这种差别不仅是艺术对现实
或历史的再塑，而是网络文化塑造下一次新的梨园想象。

比如，商细蕊和陈纫香擂台对决那段戏。陈纫香用姜
家的“仙人步法”，商细蕊则自创了一套新步法，并取名为

“玄女步法”。最后，“玄女步法”战胜了“仙人步法”，作为
对败将的惩罚，陈纫香被剃了光头。

同时，商细蕊和他的戏班青春感满满，与其说是传统
戏班倒更像现代社会里的创业团队，商细蕊更有几分天纵
英才的霸道总裁色彩。再延伸来看，《鬓边不是海棠红》里
的主要人物的性格刻画都有极端化倾向，痴得痴到极点，
狂得也狂到极点，并通过标签式、套路化的方式表现出
来。譬如杜七，不论是和商细蕊去拜祖师爷时的“口出狂
言”，还是面对报馆约稿时的狂傲，无不如此。程凤台、古
大犁也是一样。更重要的体现在叙事结构和方式上，在商
细蕊的艺术封神之路上，姜荣寿一次次设障阻击，程凤台
不断出手解围，爽点不断，呈现出典型的网络文艺特征。
可以说，《鬓边不是海棠红》的情节、人设、场景虽披上了传
统戏服，内里却是强烈的网络文学底色，遵循的是网络文
艺的语法，击中的也是“网生代”的欣赏口味。

人类对美的追求是永恒的，但美是时代的，事实上，越
是具有时代性的美，才越有永恒的可能。一代人之所以有
一代人的美，主要不在于他们在对象是否“美”这个问题上
存在分歧，而且在于他们关于如何欣赏美和鉴定美的认识
上有着差别。这既是文化迭代的要求，也是其表现。艺术
特别是影视创作面对的主要是担当现实的人，我们无法按
照前人的口味创作，也很难想象，拍一部电视剧，却封存起
来，希望得到 50 年后观众的青睐。影视艺术要赢得当下
的观众，必须跟随文化潮流，顺应迭代的要求。从这个意
义上说，《鬓边不是海棠红》是文化迭代下的一次梨园想
象。商细蕊和他的梨园是当然带有京剧的影子，但二者的
关系，正如“金庸群侠传”和金庸小说的关系，又如《悟空
传》和孙悟空的关系，是借用而不是再现，是表演而不是表
现。一方面，它对京剧这样厚重的文化传统确实构成了某
种消解，但另一方面，它又提供了一种经典的打开方式，商
细蕊的情感世界和艺术人生，以及程凤台对商细蕊及其艺
术的接纳，体现出传统文化之命运起伏，而流动在人物命
运之间的真情，则让我们体会到生生不息的文化力量，并
为之感动不已。

电视剧《鬓边不是海棠红》——

文化迭代下的梨园想象
◎尼三

习近平总书记在文艺工作座谈会上提出：文艺是时代
前进的号角，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代
的风气。“文变染乎世情，兴废系乎时序。”在实现中华民族
伟大复兴的过程中，文艺也有着重要的历史使命。从古到
今，广大作家、艺术家心怀赤子之心，用手中的笔真实记录
时代的变迁、国家的发展，创作出一大批优秀的文艺作品滋
养人们的心灵世界，丰富广大人民群众的精神家园。新时
代的文艺创作应继续坚持人民性的创作导向，在构建文化
自信、增强国家文化软实力方面发挥自身优势，成为构建人
民精神家园的重要抓手。

一 .坚持以人民为中心的创作导向

习近平总书记在十九大报告中指出，“社会主义文艺是
人民的文艺，必须坚持以人民为中心的创作导向，在深入生
活、扎根人民中进行无愧于时代的文艺创造。”人民既是历
史的创造者、也是历史的见证者，既是历史的“剧中人”、也
是历史的“剧作者”。纵观古今，优秀的文艺作品多植根于
人民的现实生活，反映人民的现实需求与精神世界，我国古
代第一部诗歌总集《诗经》就有着深厚的人民性。诗经三百
篇中，十五国风最受学界推崇，它真实反映了人民的生活。
从那一首首动人的诗歌中，我们可以看到古代人民的劳动
与生活、婚姻与爱情，感受到他们所受的压迫与反抗，也可
以看到当时的社会风俗与自然万象，堪称反映周代社会生
活的一面镜子。

新时代的文艺创作也应少一些曲高和寡的冷气，多一
些植根于生活的地气，让充满烟火气的作品成为反映人民
心声的传声筒，成为关爱人民的知心好友。真正植根于人
民的作品也会因其真实的写实性和人文关怀而激起受众的
共情，得到市场的认可。近年来，与时代同行，全面反映人
民生活状态的作品往往会成为现象级作品，获得受众认
可。如反映中国当代城乡社会生活的长篇小说《平凡的世
界》、反映现代人婚姻生活的电视剧《新结婚时代》、反映职
场人育儿困境的《小儿难养》等，都因贴近普通人的生活而
备受关注。

二 .厚植热爱家国的思想与情怀

文艺作品是人们在深刻了解社会和生活本身之后，经
过不断淬炼和升华形成的精神结晶。优秀的文艺作品应厚
植家国情怀，成为呈现中国精神的载体。中华民族是典型
的农耕民族，“生于斯，长于斯”的挚爱之情将家园情怀深深
融入国人的血脉之中且代代相传。正如诗人艾青的慨叹：

“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉。”我
国流传千古的名篇佳作中不乏饱含家国情怀的优秀之作。
这浓烈的家国情怀成为连接中华儿女的精神纽带，亦是确
保中华民族历经几千载风雨而巍然不动的精神支撑。南宋
文学家陆游的一首《示儿》典型地代表着广大文学家的爱国
心与爱国情。“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北
定中原日，家祭无忘告乃翁。”面对破碎的山河，他们担忧的
不是个人的生死，而是国家的安危。这种“为天地立心，为
生民立命”的初心是激发文学家和艺术家创作的内在动
力。中国当代作家余光中先生多次表示传统文化是他进行
创作的力量源泉，这位学贯中西的老先生热爱中华传统文
化，热爱中国，礼赞中国是“最美、最母亲的国度”，自己“要
做屈原和李白的传人”。

中国是崇尚英雄的国度，也是英雄辈出的国度。每到
国之危难之时，必有大批志士仁人高擎革命火种挺身而
出。“前事不忘后事之师”，《闪闪的红星》《红色娘子军》《建
国伟业》《鄂尔多斯风暴》等一大批反映革命年代的文艺作
品不断涌现，表达了对伟人和英雄的礼敬之情，成为我们
不忘历史，继续前行的精神食粮。这些作品以其真实可感
的故事情节和真实动人的精神力量打动了受众，让人们更
加牢记那火热的年代，做不忘历史、奋勇前进的社会主义建
设人。

优秀的文艺作品也饱含人们对祖国的热爱和不舍，成
为激励人们投身建设事业的不竭动力。广受好评的文艺作
品往往具有鲜活的现实性、与时俱进的时代性、着眼未来的
前瞻性。例如作家肖亦农的报告文学《毛乌素绿色传奇》，
堪称一曲感天动地的绿色赞歌，作家以细腻笔触勾勒几代
乌审人治沙的足迹，赞颂乌审人守护家园，与风沙抗争的
坚韧精神。科幻电影《流浪地球》“带着地球一起流浪”的奇
特构想也与中国人根深蒂固的家国情怀密不可分。“带着地
球去流浪，有对土地的挚爱，特别深刻和充分地体现了中华
民族和中华文化的气魄和胆识。”该片一经上映，就表现出
不凡的票房号召力，广受赞誉，成为国产科幻电影的现象级
作品。

三 .着力构建中国人民的精神家园

文艺作品是民族文化的载体，也是时代的记录者。“优
秀文艺作品反映着一个国家、一个民族的文化创造能力和
水平。”文化软实力是综合国力的重要组成，民族文化是增
强文化软实力不竭的力量源泉。纵观历史，世界各国在发
展过程中都十分重视对本民族传统文化的继承和发展，并
与时俱进，不断融入时代的新鲜血液，使之成为人们前行的
精神食粮。许多国家认为民间文学是民族文化的重要载
体，希望从中寻找到本民族生存和发展的精神力量。例如，
18—19 世纪，德国一些浪漫主义文学家们致力于整理民间
文学以重塑德国的民族自信心。文艺创作的过程也被许多
国家视作构建文化自信的过程。例如历史短暂的美国，整
个 19 世纪，美国作家都在创建自己的民族文学，以期摆脱
英国文学影响，詹姆斯·费尼莫·库柏描写边疆生活的小说

《皮袜子五部曲》即在此背景下产生。
文艺作品作为文化的载体，也真实而具体地记录着中

华民族历史文化发展的轨迹，见证了中华民族绵延发展的
诸多重要历史时期。我国灿若群星的优秀文艺作品一直是
我们学习和继承中华优秀传统文化、中国红色革命文化，并
发展社会主义先进文化，开创美好未来的鲜活资料。在当
下实现中华民族伟大复兴的关键时期，更要重视发挥文艺
作品在文化传承、培育社会主义核心价值观方面的重要作
用，让优秀的文艺作品成为时代发展的助推器，成为传播中
国声音的发声器，成为构筑中国话语体系和铸造国人精神
世界的重要抓手。

文艺作品育人于无形。“追求真善美是文艺的永恒价
值。艺术的最高境界就是让人动心，让人们的灵魂经受洗
礼，让人们发现自然的美、生活的美、心灵的美。”习近平总
书记在文艺工作座谈会上强调：“文艺是铸造灵魂的工程，
文艺工作者是灵魂的工程师。好的文艺作品就应该像蓝天
上的阳光、春季里的清风一样，能够启迪思想、温润心灵、陶
冶人生，能够扫除颓废萎靡之风。”作家和艺术家对于生活
的观察和体悟，对于社会重大问题的关注和反映，对于人性
的思考和辨析都会通过作品传递给受众，让读者和观众在
欣赏作品的过程中感受社会，领悟人生，获得成长。《平凡的
世界》中孙少平的奋斗、《林海雪原》中杨子荣的勇毅、《天龙
八部》中乔峰的侠义仁心⋯⋯经典人物的种种品质融汇成
一条生命长河，让受众于潜移默化中获得心灵的滋养，完成
人格的塑造。在实现中华民族伟大复兴的历史征程中，应
充分重视传统文化的“诗教”传统，重视文艺作品的“美育”
与“德育”功能，创作饱含生命之美的时代力作，以优秀作品
浸润人民群众的心灵，构建中国人民的精神世界，增强中华
民族的文化自信。

新时代文艺创作的人民新时代文艺创作的人民

性导向与文化自信构建性导向与文化自信构建◎陈静
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