春天浩大

（组诗）

□戈三同

新枝

砍去树身
丢下枯木桩，年轮
在剖面，是一圈圈的

春天，从它侧旁
突然向上
窜出一根绿枝条

微风一吹，向下弯去
像一根磁针，搭在一张
开启的唱片上

早春

一声咩叫
叭嗒落了地
老额吉抻开袍襟
兜起一个湿漉漉的早晨
它打湿几棵枯草的地方
最先拱出春天

羊群走远
如一片流云去游荡
她以手加额———
八百亩草场
像她抖开的一块阔大绸缎
没有一寸起伏
不是她用望远的姿势
抚摸过的

天黑之前
加旺灶里的牛粪火
让炊烟踩着薄暮
站成一柱方圆几里
一眼就瞭得见扭动的温暖

乌珠穆沁星空

那个梦想摘取星星
苍穹下
晃动双手的人

当天地之蚌
沿地平线叭嗒一声
悄然闭合

从夜空倾泻而下的
一整条星河
都是她的

一匹马

一匹马
从眼前一闪
远了

直到山那面
倒下
一棵撞弯的炊烟

骑手

（外一首）

□毕树有

马背上，一声吆喝喊醒了草原
风口上奔跑
远方，是起伏的草浪

一根草，历经枯黄和渴望
马蹄，是叩问大地的鼓槌

指点风云的鞭子，随马蹄声
步步绽放
一朵朵马莲，摇响醉人的阳光

烈日下，你死守牧场
是烈马，就一定要面对套马杆
驯服彼此心头的野性

你的额头
你的鬃毛
为一个英雄加冕

雪花如席，捉拿细节
记忆中的小马驹
从忧伤，到梦里

窗子，轻轻地打开，阳光闯入
滚烫的奶香
是阳光变奏的音符
你的梦，从马头琴弦上流出

驯马

我曾亲眼看到
父亲
驯马的样子

他搂紧马的脖子
用牙齿
死死地咬住马的左耳
右腿绊住马的前腿
一匹马，就被父亲撂倒了
而一片草原，会从他的鞭响声中
站起

诗塞境外

神泉大观

□郝秉文

神泉生态旅游景区位于黄河中上游分界点上——河口古镇。左岸为古云中大地，右岸为古榆中大地。今呼包鄂金三角腹地，区位优势突出，交通便捷，旅游资源丰富。

黄河，中华民族的母亲河，一河如弯弓，穿境而过；中国第七大沙漠，库布其沙漠形似弯弓上的弦，依偎在母亲河的南岸，东西绵延四百公里；黄河北岸沃野千里，稻香禾熟，湿地草原，连绵不断，牛羊肥壮，牧歌悠扬，被人称之为“河套平原、土默川平原”的“塞上粮仓”，即位于此。北部阴山连绵，蜿蜒起伏，山势雄伟，森林覆盖；黄河晋陕蒙大峡谷，即以此为始点。两岸绝壁悬崖，双峰峙立，峻峭挺拔，气象万千。河道曲折多变，峰回路转，旋天盘地，刀削斧劈之势，洪涛漫卷之雄，险峻风光，让人喟叹！作为中华瑰宝，千年文化历史不朽杰作，民族不拔精神力量象征，世界人类文化重要遗产——万里长城，在此与黄河、大漠亲切握手。沿途名胜古迹星罗棋布，民间传说故事绚丽多彩，形成壮丽的黄河、大漠、长城风景道。让中外游客踏着历史足迹，纵观千古世事，一览万里风情。在神泉景区库布其沙漠游览区，偶见长城烽火台遗迹，古之幽情，引人发思。

站在神泉的东山岗上，登高远眺，俯视河山，山川秀丽，风景优美。大河波涛，碧波万顷，浩瀚大漠，似金色大海，雄宏气势，一览无余。真乃晋陕蒙风水宝地，可谓物华天宝，人杰地灵。亦如令人赞叹曰：“瞰三省福地，南涌金沙，北横翠岭、东跨蓝桥，西荡白帆，千重浪花楼前过；观四季风光，冬飞玉龙，春跃红鲤，夏染绿岸，秋皴紫陌，万般锦绣云中铺”。如此赞叹实至名归，毫不夸张！

翻开历史，史海沉钩。这里曾发生过多少动人事迹，有过多少壮史悲歌，名人志士留下了多少壮丽诗篇、慨叹感咏、历史遗迹。

古往今来，古云中、榆中大地，左带黄河、右襟大漠，东扼雁朔、西卫甘宁、南蔽秦陇、北接河套、山川险危、沃野千里，为古今军事要塞，兵家必争之地。遥想当年大河奔流，波涛汹涌，河水倒影，烽火连天；大小城垣，星罗棋布，雄宏气势，别具风采；长城跨境，墩台相连，巨龙腾跃，气势壮观！

战国时期，赵武灵王国势强大，胡服骑射，筑云中城，伐胡人于榆中。这里的“城壕”今大路新区，一个名不见经传的名字，尘封着许多人文和历史传说，大漠深处隐藏着许多历史和民间故事。据考古专家考证，这座古城即秦汉以来榆中县，沙南县故城遗址，归云中所辖，为楼烦王驻扎军队的城邑。

秦并六国，大将蒙恬统兵三十万，收河南地，略胡地至榆中，“阔地千里，累石为塞”，为秦所有。即今十二连城古城遗址，天顺圪梁、巨合滩“榆溪要塞”之关。秦统一六国，在全国实行郡县制，云中郡为全国三十六郡之一，榆中县为全国四十四县之一。秦始皇巡游天下，曾北巡至此。今黄河边上榆中关虽没有了痕迹，但稍加留意，便露出端倪。遥想当年，城头那统兵百万，镇守秦关，雄领天下的雄宏气势，仍依稀可见。关前著名的“君子津”是秦汉以来关中通往北地的主要渡口，上演了多少动人事迹。

西汉建立。榆中大地继续为云中管辖。汉武帝派大将卫青、霍去病镇守北关，抗击匈奴，伏波将军路博德跟随霍去病北征，立下显赫战功。卫青以云中为大本营，渡过黄河，横扫楼烦王，展开漠南战役。筑棱楼城扼守黄河水道，保证粮响供应。这些动人的故事，均发生在这片古老的土地上。黄河流经马栅隆起的娘娘滩、太子滩，相传曾是汉薄太后、文帝母子寄居民间的故事也在这里广为流传。而今，自十二连城循古道沿黄河湿地沙漠边缘南行，至大路镇沟门溯河谷南上，便进入鄂尔多斯高原腹地，进而到达古秦汉时期的都城，关中、咸阳、安西等地。

北魏时期，魏帝拓跋焘于始光三年（426年），自云中经“君子津”渡河，击匈奴族首领赫连昌于统万城。今陕西靖边县的故事，也发生在这里。

隋时，大业三年（607年），隋改胜州为榆林郡，领榆林、富昌、金河三县。筑西距榆林，东至紫河，今乌兰察布的长城。隋炀帝天下情怀，北出雁门，“龙辇旌旗万里遥，龙颜直悦胜州城”，北巡胜州，到达今日的十二连城，名扬天下。

炀帝北巡榆林，威服启民可汗。七月七日，在榆林郡（今十二连城），命古代天才大建筑师宇文恺设计建筑了可以容纳千人的大帐，十五日，帝御帐，备仪卫，大宴启民可汗北方游牧群族部落首领三千五百余人。奏百戏之乐，于城楼观宴鱼河，赐启民可汗诸侯王。八月初六，从榆林出发，东渡黄河，经云中沿金河（今大黑河）逆流而上。初九，到达启民大帐。启民奉酒祝寿，炀帝大悦，赋“幸塞北”诗：

鹿塞鸿旗驻，龙庭翠辇回。
毡帐望风举，穹庐向日开。
呼韩顿颡至，屠耆接踵来。
索辫擎膻肉，韦鞲献酒杯。
何如汉天子，空上单于台。

成为中国历史上民族团结的千古绝唱，开创了有史以来民族团结友好盛会之先河。而今，站在十二连城隋炀帝龙辇巡幸之地，遥想当年，极目远眺，大河浩荡，帆影渺渺，桅帆蔽日，惟见黄河天际横流；云水依依，所来无尽，首尾不见，河远浮天，林茂障目，真可谓大胸襟，大气象矣。

大唐时代，贞观之治，开元盛世，朝廷把贤臣良将选派边关，管理事务，革除旧制，数年不更。著名山水诗人王维，就是这时来到这里，留下了流传后世的《榆林郡歌》让后人千古吟咏，直至今朝。著名诗人杜牧、李益等也都在这里留下了不朽诗作。这里的大漠长河、山川风物、人文掌握均在其诗中气韵霭然，惬意无比，令人回味无穷。极至宋朝，雁门关自古为边关要塞，“天下九塞，雁门为首。”“三边冲要无双地，九塞尊崇第一关”，是中原通往关外的重隘之城。古往今来，在此演绎过多少故事。闻名于世的宋朝重臣名将老令公杨继业与折赛花（佘太君）成婚典故即发生在这里，今有陕西府谷县“七星庙”作纪。杨六郎延昭镇守雁门关，向匈奴借了一箭之地，“脚踩雁门关，一箭射到大青山”。直到今日，大青山上的如椽巨箭还在风雨中千年不腐，永留山巅。杨门女将“一堂忠义”“满门忠烈”“三晋良将”“奕世将略”，为后人传颂，声闻四达，有“颂德楼”为证。“杨家将血战沙场”“穆桂英大战洪州”（古美稷县、今纳林，沙圪堵）“佘太君百岁挂帅”“十二寡妇征西”“杨八姐春游”“挂画”等史实演义故事，在民间广为传颂。

元时，东胜州城是通往中原王封之地的重要军事重镇和水陆交通要道。公元1221年，成吉思汗令木华黎进攻陕北，即由东胜州，经托克托渡过黄河，大军南进。成吉思汗攻打西夏，多次途经此地，休整兵马，留下了许多传说故事。当年他休息时端坐的奇石和脚印石还留在这里，观后令人感慨万千。

明时，明王朝在此设立东胜卫，继而设东胜左卫和右卫，左卫为今托克托，右卫为准格尔十二连城。明洪武三年，朝廷派丞相徐达为征北大将军。其时，明蒙“隆庆议和”，恰台吉妥妥驻牧脱脱城，今托克托。奉汗命，秉民意，使朝廷，往来两地，成边贸通贡互市；惠泽百姓促明蒙和谐，达一方安定，政通人和，物阜业丰。真乃“边氓释戈而荷锄，关城息烽而安枕”。脱脱为政有道，功勋卓著，深受黄河两岸当地百姓拥戴。

明末，李自成（今陕西米脂人）在此修筑棒圣楼、玉皇阁、启祥殿、兆庆宫、行宫等，民间故事流传广远。

清初，河口古镇繁花似锦，是黄河中上游重要的水旱码头，货运繁忙。康熙皇帝三次西征噶尔丹，曾巡幸云中，率兵北出归化城，渡过黄河“君子津”，亲自丈量黄河。开禁口市，成为“西口”文化经济大迁徒的启始之端。“刘统勋私访河口镇”的故事亦在民间广为流传。极至近代，革命仁人志士，乌兰夫、苏谦益、云世英等革命家由此奔赴圣地延安，寻求救国真理。李裕智等革命烈士为国捐躯献出生命等动人事迹为人民所传颂。

秦汉以来，这里有过多位杰出女性在此上演了“文姬归汉”“木兰从军”“昭君出塞”“孟姜女哭长城”的动人故事，成为中华文明历史长河中璀璨的明珠。这里的“秦直道”是“六朝古都”西安交通往北部边关的通衢大道。而在这条大道热土上，又曾留下了多少帝王君主，名臣良相（将）、风流人物巡幸游览、戍守边关、奋战沙场的历史足迹，成立光耀中华文化历史的缩影和典范。

而今，漫漫故地，虽涛声依旧，然旧貌变新颜。改革春风，吹拂了神州大地，使黄河之滨的“神泉”成为了“塞上江南”“人间仙境”“旅游胜地”。此地山河壮丽，群景荟萃，美不胜收，尉为壮观。 往来游客，多会于此，络绎不绝。古老云中、榆中大地，焕发出了新的生机与活力。前人留给我们的文化遗产、历史遗迹，再现了当年的风姿与卓美。这些历史典籍与故事，是文旅事业的宝贵财富；是广大游客、中小学生研学游的极好教材；更是黄河文化、大漠文化、草原文化、神泉文化的有力佐证。

穿越时空隧道，回眸云中历史，“神泉”这朵鲜艳奇葩，在未来的历史长河中，必将放射出更加艳丽的色彩，结出更加丰硕的果，艳照千秋，永不褪色。

兴安红毛柳

□许素琴

北方的北方，冬季漫长而漫长。在悄无声息的静默中，冬已然成了久久不变的水墨长廊。一场场冬雪刷刷地下着，单调又惆怅，落在黑黢黢的山林和林间的草场。缕缕炊烟慢慢升起，时空好像进入了冰河期。一切似乎都凝冻了。

没有高寒地区生活经验的人，很难理解“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪”的寒意和“春风不度玉门关”所带给人的沉闷感。

北方的人们虽然早已习惯了漫长的冬天、黑白的色调，但冰天雪地一呆就是半年，严寒、寂寞、压抑还是让人失去了耐心。打破冬的桎梏，拥抱色彩，拥抱温暖也就成了格外强烈的渴望。

四月间，在岭岭相连，山山相叠的低矮处，大兴安岭不经意间有了些许的改变。河道的林间似乎隐隐的透露出一团团淡淡的红色，渴望的人们便知，那的确就是来自大自然的第一条春的讯息。尽管此时江南早已过了烟花三月，但北方的北方却对一树树的红柳充满着无限的渴望。

在初春河岸边，在树林里，听着冰层下咕咕的春水声，厚厚的冰层断裂声，你就知道，冰层下的春水早就悄悄地滋养红毛柳了。那柳就红得愈加鲜亮润泽了。仰望湛蓝的天空，柳红红的婆娑枝干，就洋洋洒洒地氤氲在蓝蓝的天空里，这时你就明白她为什么叫红毛柳了。再过十天半月，红毛柳膨大的枝头连续不断地绽出繁密的星星点点的毛毛狗儿，漫空摇曳，随风涌动，白白的黄黄的绒绒的，像极了擎在空中的巨大米兰。又像红毛柳们携红带白的飘逸裙裾，在春风中舞蹈！红毛柳此时完全陶醉在一年中最绚丽的时光里了，的确没有哪种树可以与红毛柳的春姿相媲美。她是大兴安岭早春里着盛装的俏女子。

这时，你就会再一次感叹北方的北方生命的顽强、灿烂如斯。渴望的心也终于得到滋养。

早春之外，红毛柳却是植物王国里的丑小鸭，那鲜活诱人的红色几乎不见，黑黢黢的树干，歪七扭八的枝条，多半不成材的长相，一丛丛一片片，总让你觉得不大舒服。但科普后你就明白，她是国家二级保护植物，是一种非常珍贵、稀有的野生树种，也是一种濒危树种，是最佳的护岸树。

在我的直觉中，红毛柳似乎就有特别强大的生命力，在大兴安岭她属于超好成活的树种，在河岸，在平地，在路边随意一栽成活率就是最高的。这是别的树种所无法比拟的。她没有落叶松的劲直挺拔，没有白桦的俏丽婀娜，没有樟子松的雄阔壮大，她从不与落叶松白桦争山之雄势，耀己之俊俏。她与杨树为伍，在河岸，在路基。我就曾看到过无数处，被采沙者肆意破坏的河道里，率先恢复生机的就是这一丛丛鲜红鲜红的红毛柳。她迅速地发芽，扎根，生长，牵扯着河滩间少许的沙土，护佑着草木植被。

红毛柳是植物王国里的丑小鸭，也是植物王国里的白天鹅。

早春，呼吸着清新凉爽的空气，行走在大兴安岭的山岭间，远方那充满活力的一团团一片片的红，星星点点的白，便都是红毛柳的身姿，也是大兴安岭上清澈河流的走向。

待万山碧透，杜鹃怒放，百花争妍时，红毛柳你就悄然脱下红妆，融化在兴安岭的绿海里！

风且吟听

公园一角　　怀特乌勒斯　摄

野沙葱

□高雁萍

桌上的沙葱，是去年秋天顶着三十几度的大太阳，从四子王旗红格尔草原拔回来自己腌制的。这东西好，冬天吃汤面碗里放一筷子，提味儿开胃不说，还能发汗驱寒，有个感冒着凉啥的，热气腾腾吃上这么一碗，马上就舒服多了。

野生沙葱是大西北地区特有的植物，是真正没有受到任何工业污染的纯天然绿色食品，如果能在雨季吃上牧区用现宰羊肉和现采沙葱做出的羊肉沙葱水饺或蒙古包子，那真是口福不浅。除了做馅儿，沙葱还可以凉拌、炒肉、炒鸡蛋，做血肠时当调味品，而最为简便直接的吃法，是凉拌和生腌。现在，内蒙古地区的大小馆子，大都少不了一道叫沙葱土豆泥的凉菜，它和手把肉、烤羊排一样，都是被贴上地域标签的特色菜肴。这沙葱土豆泥的独到之处，在于一种沙软绵糯的白和一种鲜嫩脆韧的绿完美结合，下箸品尝，口感神秘而味道朴实，简直就是大西北风土人情的最好代言。不过，现在端上餐桌的沙葱，除真正的牧区及周边，其他地方，大多来自人工大棚，算不上真正的“野味”。

大自然中的沙葱耐旱耐寒，是百合科植物里的一种，为多年生草本，因长在条件恶劣的戈壁滩、沙地或干旱地带，植株看起来又与葱的幼苗相似，所以得名沙葱。你不要以为这东西长在缺水的地方就没什么水分，其实不然，无论是长在高温的沙地中，还是长在干旱的戈壁滩，每一根沙葱都碧绿青翠，鲜嫩无比，只要用两个指尖捏住，轻轻一折，那肉质的断口处，瞬间就有露水般的汁液泉涌而出。我有个嗜好，只要跟随写生或摄影的队伍去到红格尔草原，就会拿一块儿事先准备好的馒头，任凭风吹日晒，却只顾蹲在一片野生沙葱中间，吃一口馒头，拽得吃几根沙葱，那种恰到好处的辛辣脆爽，简直鲜美到妙不可言。有一回，我正蹲在那里吃沙葱，背后来了一群牛。我没动，继续吃我的沙葱。那些大牛小牛也假装没看见我，从我身边经过时，一头领着小牛的黄颜色母牛，只一舌头，就卷走了离我很近的一大丛我还没来得及下手的沙葱；而融合了葱香韭香的绿色汁液，仿佛笑容一样，顿时溢出牛的嘴角。那一刻，我忽然觉得，天下众生平等，我和牛，也是平等的。

在雨水不太丰沛的四子王旗红格尔草原，沙葱算是聪明的植物；遇上大旱，就像睡着了，飞沙走石也惊不醒，而一旦落雨，那哪儿是长，简直就是憋足了劲往出窜，恨不得一黑夜就窜到一拃高。沙葱的种子同样生命力旺盛，遇上连年干旱，在土里饥寒交迫了几年，只要机会一到，就立刻猛醒、发芽、疯长，毫无保留地把希望奉献给大地和大地之上的生灵。

野生沙葱的营养极高，除含有丰富的植物蛋白、膳食纤维以及人体所需的矿物质和多种维生素，还有一定的药用价值，比如降血压、治便秘、开胃消食等。红格尔草原上的沙葱，羊也一样爱吃，再加上甘草、麻黄、大黄等野生药材，以及营养丰富的补墩儿（铁杆蒿），还有晒干后炝锅一绝的扎麻麻花，这一切，使得那里出产的羊肉，肉质鲜嫩而紧密，味道纯正而鲜美，不膻不腥不腻，仿佛还自带调料味，所以烹饪时，只需添加适量的盐，如果有沙葱做点缀，就是锦上添花的色香味俱佳了。传说北京老字号东来顺儿从开业至今，用的都是大青山以北吃了沙葱的草地羊。

沙葱开花也是草原上一景。秋天的草原，沙葱开花时节，远望渺渺茫茫，一片粉紫，虽不甚娇艳，却浓浓淡淡、起起伏伏，感觉一直能铺陈到遥远的天边。我不是画家，但我能想象得出，洁白的羊群，碧绿的沙葱，粉紫色的丛状花朵，还有蓝天、白云、牧人、敖包；如果把这一切用油彩呈现在画布上，那绝对是大美。

我曾在网上看过一篇文章，作者是曾经在四子王旗红格尔公社（大庙）下乡的知青。他说，当年乘着大车到达阿日点力素大队时，迎接他们的，除了全大队老老少少一百多人，还有满眼盛开的沙葱花。在草原上，所有牧民，都像对待自己的孩子一样，手把手教他们生火做饭，亲手把他们扶上马背，在他们遇到困难的时候，总是尽最大努力帮助他们，在他们想家或生病的时候，又及时给予关心和照顾。如今，几十年过去了，每年沙葱花开的九月，他就有一种想要回到草原，回到大庙，回到阿日点力素的冲动，因为他非常想念草原上的人们和沙葱的味道。他甚至还说，沙葱的平凡、朴素、坚韧、坚持，就是牧民的性格。我非常赞同他的观点。

夏天眼看着就到了，不知道今年的雨水如何，但我相信，当我桌上的腌沙葱吃完时，红格尔草原上一定会长出新沙葱来。

茶私舍语

自然零食

□张金刚

沙埂上，丛丛开得正艳的地黄，铺展宽厚的绿叶，高挑着长茎上的朵朵管状红花，随风摇曳。女儿学我的样子，拇指食指捏住一朵，微感“叭”的一声，从花托处揪出，抿在口中咂咂数下，倏地一股浓郁甜香夹着蜜糖味溢满口腔。女儿惊奇这小花竟如此甜美，我亦恍惚回到童年。

地黄，春天满地是。每每一朵一朵咂巴这花，便全然沉醉在那独特的香甜中，瞬间补足能量；还亲切地称地黄为“蜜蜜管”，有味有形，颇具情趣。一春一春的“蜜蜜管”，充当所有农村娃田间劳作玩耍的小零食，数辈沿传。

不止地黄，我们这些村里疯跑滚大的孩子，对自然的慷慨馈赠，有着根植血脉、烙印脑际的深厚情感。经验会告诉我们，哪些可吃、哪些不可吃，哪些可直接吃、哪些需加工才好吃。“自然零食”，藏于山野，埋入心底；如童年记忆的味觉密码，随时触及，便可打开。

菜市场有摆摊儿卖桑葚的，嫩紫新鲜，一看便知清早刚从农村采摘来。可买的，远没自己摘的有味儿有乐子。老家有棵繁茂的桑树，偏偏长在坟场。虽桑葚挂满枝头，可我这胆小鬼是万不敢摘的，只远远看着大伟哥哥攀树揽枝，一颗接一颗地摘了直往嘴里送，还“真甜真甜”地叨叨着。

我馋得直咽口水，叫“哥”讨好他，央求下树赏我一把。我吃到了紫红甜甜的桑葚，大伟又蹿上树，不停地摘了揣进口袋，竟疏忽已将雪白的衬衣染了色。招母亲一顿骂是肯定的，但只要有桑葚在游戏、学习的时候，随时丢一颗入嘴，便是值得的。那年夏天，老桑树又满树桑葚迎我回村，壮着胆儿攀树摘了给女儿、侄子；看他们边吃边玩，心中满是欢喜。

繁衍在沟谷坡梁、田间地头、房前屋后的杏、李、桃、梨、酸枣、石榴、葡萄、山楂、苹果、山葡萄、覆盆子，更是你方唱罢我登场，华丽丽、水嫩嫩应时垂挂，招惹一群馋嘴猫儿数着日子，眼巴巴盼着果子早日熟透，口里嚼、手里拿、兜里装，乐乐呵呵与伙伴分享，尝遍酸酸甜甜各种滋味。

翠绿的玉米地，如青纱帐一般。成长中的秸秆，吸足了水分、孕育着甘甜。趁大人不注意，钻进玉米地，挑最嫩的秆子，折断几根；坐在地头，用牙齿扯开硬皮，露出嫩绿水润的内瓤。“嘎吱”咬一截儿，猛嚼，便有甜美的汁液挤出，很是爽口，我们亲切地称其为“甜甜秸”。几根嚼完，有时会将嘴唇、牙龈割破滴血，仍不改其乐。

颗粒归仓的玉米粒，遇到爆爆米花的师傅，便开启了它们火热灿烂的人生。摇转烈火上的钢炉，玉米粒在里面尽情翻滚。时间一到，“嘣”地揭开，一朵朵金黄托雪白的爆米花，便活蹦乱跳地钻入口袋，供迫不及待的孩子一把一把装了，四散玩去。掺了砂糖的爆米花，酥脆香甜，上学路上、炕头闲聊、看戏看电影时吃上一些，快意消遣。

黄豆、花生、小麻、南瓜籽，洗净、晾干，搁盐一炒，香脆可口；山杏去核、柿子削皮、红薯煮熟切条，晾晒后，即可得到软糯的杏扁、柿饼、地瓜干，皆为极受欢迎的占嘴小零食；核桃、大枣、瓜籽，更是家常必备，一起填满生活，打发闲暇玩乐的散淡时光。走到谁家菜园，看黄瓜、番茄、萝卜长成，不必打招呼，摘下或拔出，简单洗巴洗巴，便可生吃，脆爽有营养；同时吃到的还有乡里乡亲的淳朴与热情。

那些随季节变幻、轮番奉上的“自然零食”，浸润了山水、空气的芳香与灵韵，绿色、生态、朴素、寻常，算不得什么美味，但绝对是最顺口、最对胃、最养命的好东西，哺育滋养着一代代勤劳智慧的庄稼人，生生不息。

乡土炊烟