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□风凝

夏雨

夏天的雨，生性秉直。
它永远也学不会拐弯抹角、遮

遮掩掩。它带给你的是充盈，是酣
畅 ，是洗尽铅华 ，是不折不扣的痛
快。这与生俱来的脾性，北方人最
懂。

它的出场，也总是惊天动地：黑
云压城、狂风大作，一道闪电划破苍
穹，一声响雷震彻天宇，顷刻之间，
大雨滂沱。豆大的雨点儿，砸在玻
璃窗上，窗子噼啪作响，那是铿锵的
交响；打在窗外的梧桐树上，叶子左
摇右晃，那是凌乱的舞步。瓦上，腾
起蒙蒙的水雾；檐下，聚成蜿蜒的溪
流。天地间，混沌一片。我喜欢这
来势汹汹、摧枯拉朽的声势。这样
的雨，会让人的每一个细胞都活跃
起来，每一个神经末梢都兴奋起来。

这样的日子，还会让人忆起许
多温情的往事。

儿时每逢下雨，家中便常常是
锅碗瓢盆齐上阵。老屋太老，各个
角落里摆上各种器具用来接漏下来
的雨水。听着滴滴答答的声音，我
还觉得很有趣，竟一点也不担心榆
木檩子、松木椽子托起的泥草屋顶
会塌下来。

我从小便喜欢下雨，尤其是下
大雨。因为雨下大了，爷爷、奶奶就
可以不去田地干活儿了。我们窝在
矮小的老屋里，总会有很多事可做：
奶奶在炕头儿飞针走线，缝缝补补；
爷爷在一旁“吧嗒，吧嗒”地抽着旱
烟，吐着缥缈的烟圈；我则会搬来用
苞米皮编成的蒲团在屋地上滚着玩
儿，从里屋滚到外屋，再从外屋滚到
里屋，反反复复，乐此不疲。

虚掩的木门“吱吱，呀呀”，坠雨
的屋檐“滴滴，答答”，配上老式收音
机里传出的单田芳的《隋唐演义》，
简直妙不可言。

夏雨说来就来，说走便走。它永
远都是那么干脆、利落，却回味绵长。

夏花

莲，是夏日最清丽的花朵。
许是与它有一种无法言喻的渊

源吧，多年来，常与挚友相邀共赏。
这莲，离我们这么近，凉水河湿地、
凌河第一湾、甚至就在人民公园，触
手可及；却又是那么远，那袅娜的风
姿仿佛从诗词的平仄间款款而来，
也终将会翩然而去。

一 株 白 莲 ，凭 水 临 风 、飘 逸 悠
然，惊艳了一池波光。它顶着晨露，
在绿叶间亭亭玉立。只是不知那点
点的晶莹，是谁遗下的泪水，又或是
谁种下的相思。蝉不懂莲的心事，
自顾自地在那里歌唱；蜻蜓最是劳
碌，短暂的停留便飞得无影无踪；只
有鱼儿，最擅倾听，也最懂陪伴。

在它身旁，还有一株，两株，很
多株，不过，都不及它白得通透，白
得无暇，白得清新脱俗。又或者，倘
若认定了的 ，眼里 、心里便再无其
他。正如世间百媚千红，或淡如霜
菊，或寂如青花，或暖如阳葵，就是
这池中亦是莲媛三千，而我独爱这
株白莲。爱它的纯其外、洁其内，爱
它的不妖不媚、水心柔骨，也心疼它
莲心的苦。

曾因爱莲，而拍过一套写真，一
直被我视作珍宝。我将它们放在床
头柜里，时不时地便会翻看。一袭
素雅的轻纱，一头及腰的秀发，一池
幽碧的叶与出尘的花。我还专门买
了莲花封皮的大影集，每去过一个
地方，便会拍下好多好多的照片，然
后精挑细选几张冲洗出来。收集起
来，以此珍藏最美的年华。

想着，一个女子，若是没有骨子
里散发出来的优雅，便保持一颗如莲
般纯净的心吧。如此，即便身处世俗
的欲壑里，也能拥有一双不谙世事的
澄澈的眼，守住心灵的一亩田。

我深信，种下一枚干净的种子，
便能开出一朵清丽的莲。

夏蝉

自幼在乡野长大，上树掏过鸟，
也下河摸过虾，而真正与蝉相遇，却
是去年夏天的事。

那是一个雨后的清晨，我与好
友相邀去登凤凰山。凤凰山，是东
北佛教圣地。尽管是清晨，尽管是
雨后，登顶后还是大汗淋漓。这个
时候，突然一阵蝉鸣传来。寻声而
去，在护栏的外侧，贴近悬崖峭壁的
地方，生着一棵老树，在老树苍劲的
枝丫间，趴着一只蝉。我小心翼翼
地靠近，生怕惊跑了它。但当我的
手指触碰到它的时候，它也丝毫没
有要躲避的意思。我想，它定是每
日听梵音，熏香火，眼里看的、心中
念的，都是至善至美吧。那一刻，突
然就被它感动了。

在两千多年前的《诗经》中，它
有很多好听的名字，比如：螓或蜩。

《卫风•硕人》里有“螓首蛾眉，巧笑
倩兮，美目盼兮”的描写；《豳风•七
月》里有“四月秀葽，五月鸣蜩”的记
载。但在北方，我们都亲切地称它
为“知了”。

它是夏日里最高雅的歌者。它
栖息于高枝，餐风饮露，不食人间烟
火。短暂的生命，并不能冲淡它对
自然的感恩。它把握生命里的每一
分钟，不舍昼夜地鸣唱：有的开怀高
歌，如行云流水；有的浅唱低吟，似
弄筝抚琴；有的时断时续，像远方竹
笛……蝉声织成一张密集的网，散
布在夏天的每一个角落。内心浮躁
之人，听到的是聒噪；心里有一片海
的人，听到的是美妙的天籁之音！

聆听蝉鸣，生活便多了一份禅
意。专注一境，内心便多了一份安
宁。聆听蝉鸣，活便有了对生命的
释解和思索。

夏日断章
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□赵云东

庚子甫临，武汉肺疫。
纷乱之时，有八十四岁老

翁钟氏南山者，征衣犹振作，逆
风赴龙潭！查重症患者，下科
学论断：此疫可人间传播，封城
当 速 做 决 断 。 武 汉 乃 英 雄 城
市，举国可共克时艰！其言斩
钉截铁，其泪动地感天！由是
矣，中枢举纲拍板，号令封城驰
援。举措渐入正轨，百姓稍得
心安。前溯十七载，“非典”肆
虐，亦是钟氏，首言实情，首克
其难。“凡重症者，皆转我院”，
九鼎之言，耳畔回旋。

钟氏南山者，博士学位，院
士头衔，已然功成名就，桃李遍
天。缘何亦九死而不悔，独不
惜含饴弄孙，颐养天年？有道
是：英雄本色，何惧沧海激荡，
赤子之心，可将日月横担！爱
国根脉，培育家国情愫；家风肃

穆，养得正气浩然。其父杏林
泰斗，其母创办医院。家训仅
两条，神圣定方圆：一则曰执着
永远，一则曰实在谨严。曾聆
父训：“治病救人，医者本分”。
又问其父：医德者何也？答曰

“简单用药，廉价安全”。其父
临终，尝留遗言：“不开追悼会，
免耗他人时间”。务仁术而求
真理，钟门之传统；作良医而怀
大德，世间之美谈！

噫吁嚱 ，华夏民族多灾多
难，民临危，幸有多少如钟南山
者，赴汤蹈火！国有难，幸有多
少如钟南山者，力挽狂澜！

噫吁嚱，国有壮士，中华不
灭，前仆后继，薪火相传！

诗而赞之曰：医者国士，名
垂史册，钟鸣海岳，寿比南山！

钟南山传
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□沈庆保

以前的乡村，尽管没有通
电，炎炎夏日里我们自有纳凉的
法子。

首先在吃食上动点心思。
清热败火绿豆汤无论如何不可
或缺。再就是打起井的主意。
比如，用井水浸西瓜，或将晚上
吃剩的菜统统放到竹篮子里，在
提梁系根绳子，然后放到井里离
水面半公尺的地方。这样一来，
水井就是一个简易的冰箱了。

晴耕雨读，读书照样能够收
获一份来自心底的清凉。只是，
有书可读的人家不多，能静下心
来读书的孩子更不多。所以，夜
晚乘凉就成了避暑的关键。短暂
的纳凉，首选桥头，有风，有月，有
粼粼的波光和水草的腥味，以及
如约而来的凉风。酷暑难耐，露
宿便成为三伏天的最佳选择。露
宿，没有比河岸边打麦场更好的
场所了。这时，粮入仓、草归垛，
场显得更为宽敞、光洁，通风、透
亮。不妨选在那一排高高的杨树
下，遮住露水，且有凉风阵阵吹
来，叶子便哗啦啦作响。地，早已
用大扫帚扫净，然后挨个儿铺开
凉席或草苫子。感觉热了，就跳
到水里泡上一阵子，再上岸，只觉
得凉气裹身，暑意顿消。当然，还
不忘燃起艾草绳，熏得蚊子头昏
脑涨找不着北。

乐而忘热，是孩子们的天
性。红日西坠，蜻蜓汇聚在打麦
场上空且越飞越低，我和小伙伴
们就拖着大扫帚赶了过来。蜻
蜓真多，一扑一大把，双手闲不

着，只好将捉到的蜻蜓翅膀叠放
到一起含在嘴里。大伙对蜻蜓
也不怎么珍惜，挑上几只，掐掉
它们的部分尾巴，然后插根草杆
一一放飞，看它们耷拉着身子飞
不远。玩够了就用它们来喂鸡。

忙完这一切，夜幕即将降
临。我们急忙去寻教书的“眼镜
哥”，主动帮他端茶缸、扛席卷，
簇拥着他迤逦而来。只因他熟
读《三国演义》，肚子里有讲不完
的故事。等到年龄稍大，睡前，
就结伴去街上看电影、看电视。
选择街道上熟悉的一家，我们趿
拉着拖鞋而去。若有主人预备
好的凳子就坐，不用客气，没有，
就将拖鞋脱下，席地而坐。去
时，往往要回忆昨晚所播的内
容，免得接不上茬。回来路上，
乃至睡到了凉席上，满脑子仍是
电视剧。

回到露宿之处，我们静坐或
躺卧，唠嗑累了，干脆停下来仰
望星空，静候“牛郎织女”“封神
演义”等神话和传说次第登场，
明知它们均为虚幻，却感觉这一
切离尘世并不遥远。于是，那夜
的梦便是多彩的了。我甚至奢
望，附近的草丛里最好有几只勤
奋的蟋蟀，水塘里潜伏着不甘寂
寞的青蛙，好让我枕着虫声蛙
鸣，还有那几声犬吠，在月白风
清中渐入佳境。

就这样，不知不觉熬过了这
苦夏，转眼间迎来了一季清秋。

纳凉小记

晨曦 汤青 摄

□李柯禹

阳光被放逐了
温暖被禁锢了
寒风肆意地劫掠着
有光
但并不温暖
路灯冰冷地照亮着路
在自然面前
人类何等渺小

谁不曾怀念那满野春樱
谁不曾沉思那雾风暖至
多少个黎明
无数次黄昏
浓妆掩饰下丑陋的素面
用绿叶把花朵垒砌
拢起一堆
烈火般激愤的悲情
为警醒这苍穹下荒漠间的苍生
大自然流下了
悲悯的眼泪

饱含悲悯的泪水
化作倾盆之雨
汇聚成千洄百转的小溪
纳入滔天的洪流
洗濯着无知的俗世
送走悲伤
化作一份希冀
眼中光影缠绵
是那天使争光逆行
身披白衣鏖战
是那春来樱语颂歌
更有南山，侠之大者
耄耋之年，为国请缨
身负青囊，剑指远方
悲歌曲从天路来
壮士不再歌易水
晓见红山有炊烟
青丝根根断下
含泪无言流芳
白衣化羽
天地静默
救赎众生！

此刻
天空点点星火
犹如地上无数炎黄子孙
汇聚成璀璨星河
终——
烟消云散，灯火通明
韶光欢颜，薪火不灭
尘世喧嚣，终究云开月明！
莫言
泪前雨后
推开了日子透明的窗棂
擦去昨日的泪痕
肃穆的
再次参悟自然之相
重辩其深浅的力量与无情的残忍
愿——
以草木之心，常怀悲悯
以山水之心，风霜难摧
以星辰之心，群聚闪耀
愿——
引以为戒，山河重光
中华无恙，神州安详

爱与痛的迁徙

□九歌

“绣荷花儿，水皮儿漂儿，绣雀鸟
儿，落树儿梢儿，嗯啊唉嗨吆，嗯啊唉
嗨吆……”，搬进瓦房那天，母亲拄着
拐棍儿，面露喜色，半说半唱。我猜
想，母亲大概是想起了自己年轻时候
搬进新屋，那个新屋，或许只是老房
子，其新，也只不过是母亲能够单独做
主过自己想要的日子。

住进新屋的农民各有各的高
兴。水泥路修到家门口，抬腿就走，
自来水安到了锅台后，张手就有，卫
视转播几十套，想看哪个看哪个。踩
一脚泥没了，便不怕下雨。没水的担
心没了，锅可以敞劲儿地刷。

二哥去年盖的新房子。红墙贴
花砖，松木钉蓝瓦，墙脸粘俩大福字，
福字旁边埋两个铁钩子，给过年挂灯
笼预备。三十晚上点电灯笼，半趟街
红彤彤。搭的是花洞炕，安的是炕锅
炉，烧的是地暖，装的是吊柜，铺的是
瓷砖，上的是塑窗，关的是防盗门，家
用电器不缺，洗澡间安上了太阳能，
新技术到了农民手里，给农民真真撞
开了一爿阔天。

小时候怕冻脑袋，戴棉帽子睡觉，
起夜打寒噤，上下牙哐哐管不住地
磕。所以半大孩子尿炕也属正常。外
屋柴火棍子绊脚，老鼠起堆老蟑成
群。板子门咣当几年就散架，格子窗
糊的窗户纸，母亲嘴含豆油往上喷，手
拿麻皮儿往上粘，图个结实，耐些时
日。小时淘，手指头捅，如同子弹穿
过，窗纸朝外炸着，风从窟窿眼儿刮
过，吹得窟窿嘶嘶啦啦地唱，兜一圈，
找不到门路，往屋里钻，扎脸凉。供销
社上班的二表哥，从旗里捎回半箱玻
璃条，父亲拼到窗户上。缝子透风，母
亲领着我们粘布条。布条一冷一热往
下掉，冷风还从缝子往里钻。一幅幅
大小不一长短不齐的窗花，向趴在窗
台上的我们讲述冬天夜里的故事。

前年年三十儿，从省城来的旺旺
开车送我回乡下。

车沿111国道至马家窝棚拐上乡
村水泥路，过俩屯子，停到了二哥家
门口。二哥二嫂把我们迎进屋。母
亲穿着红毛衣坐在炕上，紧着让旺旺
两口儿脱鞋上里。茶水沏上，果盘摆
上，一屋人围着坐。大哥拿出笔墨放
八仙桌上，捋齐大红纸裁下来写对
子。我把带来的福字和年画拿出来
贴墙上，女儿和侄子里屋外屋跑着贴
春联。四白落地的砖瓦房里有了年
的喜庆。

旺旺夫妻俩不常来农村，想四处
走走。我们开车去了东山，登上山
顶，俯视山下地里一排排灰墙红瓦的
井房子，白雪衬着，齐整顺眼。

立春刚过，天渐转暖，积雪正一
点儿一点儿地融化。荒冷还是那般
荒冷，乡野自有的。荒冷从人身上褪
了去。无论擦身而过的，还是远远儿
望见的人，都自带一股暖气。暖气也
是人该自有的。

回到二哥家，四六八碟已摆上
桌。煎面肠嗞嗞啦啦往外冒油，片肘
子五花三层，土鸡扣蘑油黄泛亮，香
气扑鼻，浓油赤酱，明汤亮芡。旺旺
拿出手机拍几张发到朋友圈。之后
挨个尝挨个夸，一杯一杯热酒下肚，
起身给母亲敬酒，有些飘，一个趔趄
一个趔趄站不稳。我说：“妈，您看俺
俩没喝多吧，脸都没红。”母亲笑了：

“少喝啊，粮食酒冲，没上头上脸，上
脚也不中”。

去年元旦过后，我给旺旺发了个
微信：“大哥，今年回来不，二哥家的
血肠杀猪菜可是给你留着呢。”并转
达了母亲的邀请“她老人家前些日子
还问我，去年来那人儿还来不，那个
小伙子可挺好啊！”

“轿车轿车，坐上是轿，开着是
车”，三姐夫愿意这样说。

正月初二，三姐夫开车来接我
们。“辛苦辛苦”。“辛苦啥，一脚油门
儿的事”，一脸的得意。

三姐夫一边开一边讲，这几年屯
里人住上了瓦房，比着赶着把轿车接
进家，过去走亲戚一色步子量，现在
坐小车咋还嫌慢呢？说话间，把喇叭
揿得嘀嘀响。

过去土道偏脸子，坐冬雪一下，
一呲一滑，不小心摔跟头，夏天连雨，
泥泥水水，有轿车怕是也得推着走。

那一年我和二哥去东屯老姨家
拜年。数九隆冬，地冻裂口子，脚上
穿的家做棉鞋，没走几步，鞋底踩个
雪疙瘩，撂了个大个子。到老姨家早
累得搬不动腿。老姨给我脱鞋掫到
炕里，一个劲儿问冷不冷，大棉袄湿
透了，呼哧呼哧喘，脸憋通红，看着满
桌菜吃不下。吃过饭没等歇过来，二
哥就紧催走。老姨眼巴眼望地看着
我，快出大门街了，把我叫回去，用麻
绳拴住一条半大黄狗牵过来，把绳头
塞我手里，“牵去吧，留着看家望个门
啥的，过两年大大，想老姨领小狗来
吧”。老姨疼我，知道我心思。乐颠
颠牵着往家跑，风快。狗帮我扛了那
一段难路的怵头。

我和妻子串新门是赶马车去
的。初六早上，我在外面套好马，回
屋把礼物一样一样抱上车，妻子坐车
笸箩里，眼睛紧瞧着车后面溜光的大
道，怕东西颠下去。

马车上岗慢下来。我坐车耳板
上和妻子说笑，还不时放嗓子吼几
声，“左手一只鸡，右手一只鸭，身上
背了个胖娃娃……”“刚结婚，上哪儿

整胖娃娃去”，妻子背过脸去假装和
我生气。我躺车上笑，惊得马也慢下
了步子，扭头回来瞅。“嘚驾吁喔”，咯
噔，马站住了。妻子问，咋回事呀，马
咋不走了呢？笑够了告诉她，嘚驾吁
喔，是驾驭马的四种口令，嘚，是站住
的意思，驾，是走的意思，吁，是往里
走，喔，是拐弯儿。四种口令同时发，
马不知道迈哪条腿了。马停在旷野
里喘着白汽，妻子嗔怪地吐着白汽，
我，呵呵笑着，透过自己吐出的白汽
看她们。

年年儿开春儿队里活儿忙，父亲
没时间叉园子。母亲领着大哥大姐
去南沟里割蒺藜，拽回家埋在房前屋
后，搭起一个园子架。防牛马防不了
鸡，大公鸡领着妻妾儿女从缝里来回
钻，刨种子啄秧苗。小秧棵栽了一遍
又一遍，豆角白菜种了一茬又一茬。

二哥小时候天天坐当院撵鸡。
二哥看着鸡，鸡也看着二哥。刚把鸡
撵走，跑屋喝水的空当，鸡杀了个回
马枪，破了围子的土匪一般冲进园子
啄刨。二哥赶紧跑出屋撵。急忙赶
来的母亲，站高处张开两臂，学老鹰
扑小鸡的姿势边喊边轰，隔墙作势要
往园子里扔东西，鬼精的大公鸡奓开
翅，领着母鸡们跑开了。

二哥长大以后开始叉土墙，干泥
拌上穰草，一叉一叉堆起的墙头截住
了偷吃的嘴，饥荒年月，其他的嘴都
是人嘴的敌人。

分田单干以后，家里拴了马车。
二哥去铁匠炉打了铁钎和撬杠，打石
头砌园子。去北山石头坑子。

撬下来的石头扔二道坎，堆多了
再顺着石磴上来，跐着土坎把石头扔
到坑外。土墙扒掉，砌起来一米多高
的石头墙，墙帽插上木杖子。

回乡信步走到大街上闲看，各家
各户院墙一色红砖扣帽，铁大门挂在
高高的门垛上。外甥告诉我，这院墙
是村上给砌的。

村里给砌的院墙也就一米多高，
连个护栏网都没安，公鸡母鸡在院子
里跑来跑去。“咋回事？这般矮，能防
住鸡了？”问二嫂。二嫂笑笑：“鸡都
吃胖了，飞不动。”

夏天，园子里的苗可秧长。黄瓜
茄子顶着花结，豆角蔓爬上墙，倭瓜
秧将身子探墙外，活生生把个嫩嫩的
小倭瓜生在了墙头上。

母亲拄着拐棍儿站在院子里，拽
我的衣角，笑盈盈的手指蹲在墙头上
的小倭瓜给我看。

日子
□木汀

我不是草原的孩子
我是草原的游子

我不是草原的记忆
我的记忆中是接二连三的草原

只有草原
才能接受太阳的热辣
只有草原
才能使牛羊的唇贴近大地的脉动
也只有草原
能让风照见自己的根

在草原上
我不再想我的过去现在将来的疼痛
我不再想我的过去现在将来的懦弱和恐惧
我不再想我的过去现在将来的思念
不再想我曾经有过正在发生无限期待着的欢喜
不再想我曾经有过正在发生无限期待着的

野心和美梦
我只想已变成草原色的眼睛
跟草原一样
有一望无垠的视线
我只想已被草原染绿的胸膛
跟草原一样开阔

我是草原的游子
但今天起
我是在草原涅槃的孩子
该是草原永远的孩子

我该是草原的孩子

塞
外

诗
境


