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□安艳学

从小镇驱车向西南走十多公
里，就到了阿其玛山。从山脚下，仰
望阿其玛山，还是有别于它山，等走
近它，这种感觉就越发显而易见。
从山的南坡和北坡，都能登上山顶，
然而，南北坡的地理风貌，迥然不
同。走在南坡的上山路上，几乎是
在半山腰上，有一条曲折向西的盘
山路，可达山顶。山坡上生长着特
有的树种，野山杏树。其实，它再平
常不过了，谁也看不上眼。是低矮
的树棵子，也谈不上什么树形，可它
树质坚硬，韧性十足，即使被折，也
不会轻易就断。虽无高大粗壮可
言，但它的根，牢牢扎在岩石的缝隙
中，就在这乱石丛生、风沙强劲、干
旱少雨的地方，却顽强坚韧地生存，
泛绿、开花、结果。试想，山杏花开
满山坡，山杏果挂满枝头的时候，一
扫固有的贫瘠与荒凉，也还是令人
赏心悦目，流连忘返。

行进在上山途中，我惊奇地发
现，路旁岩石上，镀上了一层绿色的
诸如苔藓一类的东西，很是奇妙。
在我看来，雨水丰沛的地方的岩石、
石板、石阶上，才会生出如此绿色的
植被。然而在这里，恐怕是怪事一
桩了。可我不想探究它的成因，或
是别的什么，只是让我心生敬畏，自
然界的神奇造化，绿色生命的无处
不在。

登上山顶，只有呼呼作响的山
风，再就是云海茫茫。高处不胜寒，
对于身单力薄的我，还是决意下山
了。

可下山的路，很不寻常，让我叫
苦不迭。现在想来，还心有余悸，使
我至今忘记不得。我所走的下山
路，是掩映在野山杏树丛中的一条
人工修造的石阶，从山下直通山上，

而这种石阶自然原始，说得直白一
点，只是有那么一个下脚处。那时，
也不知道怎么心血来潮，就走上了
这条令人胆战之路。整条路，几乎
不能直着身子，要用眼仔细地瞧，把
脚试探着放，手脚并用，方可无险。
有的地方，要坐在石阶上，挪动着身
子，才可下去。石阶的两边，茂密的
野山杏树簇拥着，有时还真派上用
场，拽一拽，揪一揪，虽然动作有些
粗鲁野蛮，不够友好，但也是情急之
下的无奈之举。

下山的路，有惊无险，它的陡
峭，着实叫我领教了一番，而无险不
奇，才是大自然的神奇魅力所在。

前往北坡，也有一条盘山路，远
远地眺望，只见羊群，在绿草如茵的
山坡上吃草。三一群，俩一伙，在蓝
天的映衬下，像朵朵白云，而羊群的
不断移动，又像是白云飘飘荡荡。
如果是一幅美丽的画卷，那么画卷
的长轴的打开，是羊群从西山梁缓
缓而来，渐渐地隐没在东山梁合
上。不能不说，这是一幅绝美的自
然山水画。这时的牧羊人，以草地
为席，静静地躺在山梁上，仰望着蔚
蓝的天空，任由羊群自由自在的游
荡。或许是小憩，或许是遐思，无论
如何，总还是那样的闲适、恬淡。

此时，对我来说，登上山顶，也
已不重要了，眼前一幅幅富有浓郁
乡土气息的画面，叫我驻足不前，久
久凝望。我真真切切地找到了，别
样的人们的别样生活，而正是他们，
让我艳羡不已，受用无穷。忘不了
野山杏、羊群、牧羊人，更忘不了那
静静矗立的阿其玛山。

阿其玛山
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□王笑风

草原一直是万古长天的一部分，
二十岁之前的我，生活在天上，美丽
的天堂草原，我下凡来到人间，像多
少千年神话一样，是因为爱情。但我
不是因为在远方找到了爱情，我是因
为失去爱情，我不是被贬谪人间，我
是自我放逐，天堂草原那时成了我的
无限伤心之地，我转身离开，只想着
走得越远越好，走得越快越好，最好
飞起来，到天的尽头去。像所有年轻
人一样，但我比他们更需要一个远
方。啊，像飞鹰一样，啊，诗和远方。
我真的到了天的尽头，天的尽头就是
万事芜杂的人间。我离开了生长于
斯的风清月朗的草原牧场，来到了一
团烟雾笼罩的消耗了半生光阴的城
市。

我是个心中世界大过外在世界
的人，其实心中的爱不会消失，只会
转化。几十年过去，我心中的牧场，
我蔚蓝的草原，一根草也没有丢，一
朵花也没有消失。无论走到哪儿，我
的牧场都在我身上，在我心里，甚至
在我的肌肤之上，我的脸上、表情
上。曾经跟我亲近的草木已经潜入
我的肌体，成为我的一部分，它们时
不时就会顶出皮肤，虽然变换了颜
色，但长势旺盛，几天不刮胡子，我就
会淹没在乱草当中。我甚至隐隐担
心哪天一不小心它们开出花朵来，我
满脸山丹花满身苜蓿花，一时间成为
人间奇观。

在大地与苍天之间，我和草一
样，也是个纤细的写作者。我抓笔书
写就像用一棵草一棵草写字，我敲击
键盘就像一粒一粒撒下草籽。我写
草原写牧场就像写我自己的心脏，心
肝脾肺胰腺胃，我的五脏六腑草木繁
茂，我的身体里有马的肾、牛的肝和
母羊的心，我这人半人半畜半植物
化。我就是牧场，牧场就是我，草原
与我，无非化整为零。永远的草原在
人间的缩影，在人群中一个移动的小
牧场。永远的牧场，神奇的世界，随
物赋形，人格化的草原，人形化的牧
场，如是而已。我经历过也深深懂得
草原上的幸福与苦难、离合与悲欢。
我知道我心底珍藏的是什么，我的力
量、勇气、智慧和悲悯都是汲取来自
草根、羊毛之下和繁星之上，我也随
时随地可以从我的性命里掏出来十
万圈野牛、万丈奔马和洁白的羊群。
在喧嚣浮世，在阒无人迹的时刻，一
个字一个字写出来，就像一棵草一棵
草长出来，就像鲜花盛开，鸟雀群飞，
牛羊遍野，繁星漫天，万马奔腾，大雪
弥漫，白露为霜，春风化雨……

草原上的草，天上的星星，大海
里的水滴，沙漠的沙子，纸上的文
字，牛羊马、人和万物；一棵草，一
颗星星，一滴水，一粒沙子，一个
字，一只羊，一头牛，一匹马，一个
人甚至千百万人肉身逝去留下来的
魂魄……我相信这一切之间都有某
种对应、呼应和神秘的联系，旣散漫
松散，也丝丝入扣，牵一发而动全
身，牵一字而动全身，牵一羊而动全
身……一人动万人动，一物动而万
物动，无限循环。

那么写作是不是也属于在默默
贡献一种良性的力量呢？就像种草
植树的人。更不可思议的情况也在
我身上发生，特别是在那无边的草原
上、在那永远的牧场之上，在写作过

程中我常常可以随心所欲进入那个
世界，甚至移形换物，直接变成草木
本身，感受自然的气息。低头即为头
羊、奔马、蟋蟀、甲虫……仰首即为飞
鹰、流云、雨雪、大风……就是说我既
在千里之外，又在现场；我既是都市
书桌前的王胡子、王笑风，也是遥远
的乌拉盖、毛登牧场、东乌旗、苏尼
特、阿巴嘎草原上随时浮现、变幻无
穷的万种风物。我是马蹄印里的草
籽，鹰眼中的旱獭；我和蝴蝶一起飞，
与蚂蚁同眠；我是少女手中的花朵，
为她献上和她心里爱情相符合的艳
丽；我也曾是肃穆的倾听者，在如花
的坟茔前陪着她陷入回想……我的
永远的牧场啊我的永远的草原，我是
说，我在那里同万事万物一起感同身
受，深切地体味了泥土中、草地上、氤
氲的空气、流光溢彩的云霞里所有一
切真切发生又飘散在风中、随风潜入
夜、细致入微、一点一滴重新进入人间
的琐屑、又无穷无尽悲欣交集的人、
事、物。作为一人一物、一牛一马，作
为一草一木、一花一果；作为时间的一
分一秒，作为空间的三个维度；我回
忆、眺望、浮想，我痛苦、感动、沉浸；我
永远的牧场永远的草原啊，曾经有什
么样的过去？又将拥有什么样的未
来？虫鸟之啼、牲畜的叫声、草、叶闪
亮的尖儿都在问询，风霜雨雪、四季物
候、升降聚散的云霓都在回答。

一颗心里春天的风暴也起自草
原上空、牧场上空，一颗心里沙子的
磨砺一直进入血肉，多年后尘埃缓缓
落下，一个人可能会像一扇蚌，产出
罕见的珍珠。但是他曾经多难受啊，
不只是疼痛钻心、封闭自我，还有骨
肉分离和种种割舍。锡林浩特以西
九十华里的毛登牧场，是我父亲的长
眠之地。炮兵排长，身材高大，这个
退伍军人辗转乌尼特、赛汗塔拉、乌
拉盖、毛登等草原上的多个牧场，最
后消失在一个油库东边的山坡之
上。在这片土地上，对那片草原，那
牧场的萦萦牵挂，从父亲到我，再到
下面的子侄辈，已经三代人了，就像
一年年春草面对秋草，我们之间脉脉
传承的都能有些什么呢？

从前的句子一字一句把凉意传
来，自我指尖逼出了春寒积下的露
水，写到这些我的手就像夜里的叶
子，又冷又发着光。在写下的汉语的
边缘俯下身子，我看见深情的青草又
一年覆盖了整个牧场，谁的悲伤被羊
毛打成了粗线？谁的欢乐让河水颤
动？在废弃的国营农牧场，我看见自
己来回走动，碰到小学校的断墙和修
理厂锈蚀的旧机床，碰到油污弄脏的
花草、一张发黄的报纸、生病的黄磨
菇以及一双采摘的手，它的小主人后
来在晴朗的日子里，常常穿着蓝色的
涤卡布裙在破烂的东方红摇摆收割
机后面等着我。有一天我们放学与
一大群牛相遇，它们疯了一样奔着跑
着去修理厂大院儿，河北收牛的人在
那儿屠宰，我俩也内心慌张，手拉着
手，跟着牛群来到大墙外，牛都几头
几头围成一个圈，又刨蹄子又哞哞，
我们就静静地在牛惨烈的喊叫声中，
在夕阳的红光之中，在牛蹄子刨起又
飞扬荡开的尘土里，一直呆到日落天
黑……我的怀旧的牧场啊，想到这
些，我的回忆不由自主、情难自禁、戛
然而止——

写这篇文章前写了一首小长诗
一首短诗，那是一个梦，我用两种方
式让它在草原上重现。我在旷野上

行走，一棵孤零零的树后突然闪出孟
根高勒失踪的弟弟。“让我哥少喝点
酒！”他说。他一身羽毛，看起来已经
变成了一只巨大的雉鸡。“哥啊，白毛
风雪再也不能使我迷失了！你不知
道自由的飞来飞去有多美。”他接着
说，倾诉中仿佛有种说不出来的喜
悦。“大草原没边儿没沿儿啊，我们都
可以永远活下去……”

孟根高勒汉名孟全胜，我初中同
学，他弟叫永盛。哥俩各放一群羊，放
牧时遇到风雪，全胜本来要去喊弟弟，
又想天天放羊，我知道回他也知道
的。全胜就回来了，永盛再没回来。
有一年我们去看全胜，从锡林浩特到
毛等牧场，一小时的路，早上九点就到
了，可全胜已经喝得酩酊大醉，都认不
清楚人了，知道是同学，不知道谁是
谁。一边胡乱向大家诉说一边把头往
墙上撞。牧区不容易呀，我的牧场，我
的草原。天蓝云白绿绿的草，牛欢马
炸遍地的羊。不知道下雪白灾不下雪
黑灾，家有千万带毛的不算啊。白毛
风雪对面一米看不清。过去在乌拉
盖，雪下来人没了，咋找找不着，开春雪
化就在房子旁边牛粪垛跟前儿趴着
呢。圣经上说人生于尘归于尘，草原
上生于尘归于雪。白的羊，白的雪，纯
粹得令人哀痛，痛彻心扉又猛地生出
力量来，而力量也是无边无际的，白和
绿都是苍茫辽远的，一眼望不到边，一
看看到天地的尽头。黑鹰俯冲的力
量，红马奔驰的力量，黄牛弓起脊背的
力量；而草原上，牧场上，更恒久绵长的
是一棵草一棵草生长不息的力量，是
一棵草一棵草攒着劲儿一棵草一棵草
开花的力量。

写作就像长草、开花。风吹草
动，心里一天要经历几度荣枯，仿佛
再生，从土里出来，发芽、变绿、含苞、
绽放、凋谢、干枯……一字字死去，一
字字活过来；然后是又一次轮回。生
长、开花看起来是须臾间的事，但其
实每一棵草、每一朵花都自有它的因
果，每一棵草、每一朵花都有一个巨
大无言的背景，有时候这背景高阔而
辽远，有时候就风起云涌，直扑过来，
把天都压底。万物循环，前缘俱在；
有人有所见，有人不能言。草发芽生
长就是地气动，花开就有心动，你知
道一棵草、一朵花的前生是什么？一
个牧场呢？草原呢？一事一物都有
它的过往与未来，一事一物、万事万
物都有那可以通过瞬间慢慢看明白
摸清楚的来龙与去脉。

写作就像青草使劲儿绿着绿着
一直等开花，风一吹过，花开了，花谢
了。尘世流转，花是转轮法王最小的
叶片，你如果足够快，你就能足够慢，
在轮转中得以窥见缝隙里的秘密。
写作像开花，青草又何尝不是，简淡
清晰，我就一枝一叶，干净、直抵，一
句话说尽。生长和开花都是凝聚自
我，回想往生或预见未来，偶然中是
有必然的。你在这一世，而花草已逾
千年，所以我说永远的牧场，所以我
写永远的牧场。我是一个字一棵草、
一棵草一个字写下来的，简简单单说
话，能开花就开花，能开多大花就开
多大花，所有的花朵都献给我的牧
场，永远的牧场，永远的草原。

在草原上书写：一个字一棵草、一棵草一个字
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□任忠杰

我喜欢看日落，看那令人陶醉
的夕阳。

六月的傍晚，天气热起来了，晚
饭后我与妻一同走进居家附近的公
园散步。

绿树成荫的小路清风习习、凉
爽怡人。金色的余辉从云层的缝隙
中投射下来，使大地披上了一层微
红的薄纱。这何尝不是大自然恩赐
于我们的精深与博大、深沉而雄浑
的人生之路呢！

公园里高大挺拔的杨树排列整
齐，那郁郁葱葱的松柏染绿了蜿蜒
的小山丘。湖岸两侧杨柳低垂，枝
条随风而舞，伸手就能触摸到它嫩
绿的叶子，柔软的枝条拥抱它沧桑
的树干。

碧绿的湖水环绕在公园内，形
状各异的小桥交错在湖面上，天空
中飘着淡淡的云，落日余晖映照下
的湖水似彩绸飘舞，似山峦起伏。

我和妻走在鹅卵石的小路上，
边走边谈，谈大自然赋予我们的生
命、智慧；谈大自然与人类和谐相处
带给我们的奇妙感觉；谈人生的风
风雨雨；谈我们彼此对生活的理解
和看法；谈我们曾经的矛盾，曾经的
幼稚，及一些社会上的见闻。

走累了，我们坐在湖边的长椅
上休息。眼前的宁静美妙，仿似一
幅画。这时我向余晖的天边望去，
凝神静思……

我看到一轮红彤彤的夕阳正滑
落在西方的天边，不知为什么，夕阳
看上去特别的大，特别的红，而且散
发出来的光彩也特别的耀眼。天边，
最靠近夕阳的一撮云是朱红色的；远
一点儿的是橘红色的，还混着点黄

色；再远一点儿就更加色彩斑斓了。
刚才雪白色的，不一会变成了粉红
色；先前是浅灰色的，现在成了浅紫
色；原来是深灰色的，现在夕阳却给
它们镶上了金色的边。因为云朵不
断飘动，天空也就不断地呈现出各种
各样的形象：有的像丝带，轻轻地飘
在空中；有的像蝴蝶，翩翩起舞在云
霄；有的像棉花，在风中摇摆着；还有
的像猎犬，像大象，像群山……

再往远处的天边望去，有一条黄
河——曾经是一条汹涌的黄河，波涛
翻滚着五彩斑斓的绝唱，每一段它途
经过的地方都有一个美丽的故事。
也曾流淌过勇猛猎手唱出的“非汝之
为美，美人之贻。”流淌过劳动人民唱
出的悠扬的歌声。黄河曾是一条充
满爱的河流，滚滚汹涌中有无数劳动
人民守护着它，默默伴她度过沧桑走
过岁月。

我看着它们，看着看着……不
知不觉它们就从我的眼前消失了，
眼前一刹那间的美妙仿佛是哪位摄
影家，用高超的技艺拍下美妙的画
面，就好似把天空精彩的瞬间留下。

慢慢地，夕阳终于在苍茫的暮
色中沉下去了，连它那最后一抹瑰
丽的余晖也没有了，可我仍然沉醉
在落日那柔和又壮美的画卷之中。

虽然夕阳光辉短暂，美景不常，
但它仍将自己的余晖毫不保留地献
给了天地人间，让人们得到美的享
受，哪怕只是那短短的一瞬间！

我爱傍晚美丽的夕阳，我爱它
的柔美壮观，更爱它那无私奉献的
精神！

落日的余辉

且
听

风
吟

草原 孟和朝鲁 摄

□燕南飞

序诗：去人间

1
那是牧场，老屋，羊群，以及土岗
被反复清空
羔羊
曾在它的禁地，迎着北风，迎着月光
偎在母亲腹部，跪下
听
一个生灵喉管里的咕咚声，宣告生存
求生者无畏
必须要适应牙齿切割青草时的杀戮
——将悲悯藏于腹部
将与泥土达成的默契藏于胸口
直到终老时，相对，无语，暗自流泪
爱如偈语，如脖颈上的铃铛，轻轻摇晃
回响——
怕你找不到我，就找不到靶心
怕你在最后关头，却舍不得将一捧黄土
轻轻
撒在我的身上

2
我是西辽河的骨肉
每一次干涸时
它的眼眶中，已无泪水——
干
透
了
唯有我喉咙中嘶哑的呼唤
喊鞭影
喊水声
喊草木痛并幸福着的挣扎，喊
牧羊的汉子，翻身下马
大脚捶在大地上
咚
地，一声响
炊烟，一刀一刀肢解天空
收下这初吻
小兽归来，请原谅它趁虚而入

3
暗香，袭击了九月。月光，便轰然倒地
我怎能无动于衷。在一条河流的残肢上
手握素简：那是一纸约定
你的深渊，却是我的故乡，被一柱孤烟救赎
你在废墟上找回我的断骨了吗
想我时，便成了信物
——西辽河北岸，每一次想念，却是一次沦陷
而夜色汹涌，每一堆
黄土中，都有一份爱被击中，无法生还
怀中紧抱的是咒语
念一次，便会有一滴滴血
从壮士的身上，涔涔而落
再念一次，便会有一滴滴泪水，砸在河床上
爱一次，就是一次溺水
快用你北岸的灯火，炊烟，吱吱呀呀开门声
来救吧
最爱的是抽出水的肋骨
一根一根，栽种在垄沟上。等一夜桃花
将它的怒吼劫走

4
每一只鸟儿守望的家园，都会有一声声鸣叫
日夜荒芜
返乡路上，那些拼命奔波的翅膀
早已丢盔弃甲
每一缕炊烟，都能听懂你临门而泣
只有它能读懂这部词典
将巢穴
安放于河流的发髻中
沙子，流水，都是我的姊妹
替我收藏足够丰沛的泪花，只等某一日
老了，累了
才会慢慢涌出来
灯火摇曳
我相信你会衔着一声鸟鸣归来
领着一条河流
一颗落日
一场大雪，也可能是
整个人间的孤独

科尔沁的孩子（一）

□乌吉斯古冷

夜幕
铺开双翼藏去了所有
所有小草的翠绿
所有花朵的妍丽

却总也藏不住轻轻的风儿
暗送草的浓浓的馥郁
花的淡淡的馨香

夜的草原
捧一碗酒
随风儿一路旋舞 一路奔跑
醉了半个中国

你看那牛 那羊 那骆驼
还有那野外的兔子
安详地半闭眼睛
咀嚼着 咀嚼着
久久地回味

奔跑的草原

□郜文兵

（一）
乌拉盖是一条河的名字。
顺着地势，河水慵懒而惬意地躺

在河床之上，蜿蜒曲折，时急时缓，一
路向前。对于一条河流，河床和河水
是一个结合体。我们不必纠结究竟
是前者引导了后者还是后者带动着
前者，想来他们应该彼此依存，彼此
成就。你知道的，总会有一些泥土汇
入河流，随波而下。也总有一些河水
透过两岸的泥土，向着更广袤的土地
浸漫开去，日复日，年复年。于是，就
有了这样一片广袤的草原。于是，就
有了草原上的千姿百态，滋长、繁荣、
肥沃着的生命张扬着各自的色彩，挥
发着各自的芬芳。

当风吹过辽阔的蒙古高原以及
那高高的兴安山脉，在远古的某个清
晨或日暮，我们的先民们偶然却不可
避免地与这条河流发生了邂逅——
那注定是一场伟大而平凡的邂逅，游
走的牧人和他们的牛羊停下了迁徙
的脚步，支起了洁白的毡房，然后，毡
房上飘起了牛粪燃起的炊烟。像河
流本身一样，河水与河床相互裹挟彼
此搀扶，就这样一路从远古流到了今
天。一路上的沧海桑田，该有多少世
事更变啊。

（二）
如同云朵追逐天空，看上去的朝

暮相守，耳鬓厮磨，并不说明他们的
结合有多么的顺理成章和浑然天
成。无论他们在摄影师的取景框里，
表现得多么缱绻缠绵百般恩爱，谁又
能说那不会是一种迎合，不是一种错
觉呢？群体的某种狭隘的喜好如草
原上风的脚步永不停歇。

在草原的日子里，我的感官感受
着草原的变化，河流的变化，日益丰
富着对于草原的理解和了解，甚至以
为我就是草原。不然，我又怎么会在
少雨的夏天，在没有降雪的冬天，那
么激烈地诅咒干旱，诅咒狂风，而呼
唤着甘霖，祈求瑞雪呢。然而我毕竟
不是草原。

在草原的日子里，那些对草原的
认知就像草原上空的云，一些云随风
飘走了，另外的一些云起来了。那些
对于草原的赞美，曾经让我如此沉溺
和陶醉，不能自拔。那些精心雕琢过
的文字，对草原的赞美以及字里行间
溢出来的对草原的欣赏都令人上瘾，
完全无法抵抗，是那种时下年轻女孩
对美颜相机的迷恋，任由沉沦的快感
一次次漫延……

（三）
你当然知道，草原是什么样子，

它在四季里的容姿，繁荣和绽放，枯
黄和萧瑟。作为生态类型的一种，它
如同是地球的皮肤，光洁的有如凝
脂，粗糙的布满沧桑；有的细密柔软，
有的毛发稀疏；时而平坦旷朗，不必
登高也可万里入怀，时而波涌形藏，

行来曲径通幽。
而由于地处季风带的缘故，草原

上一年四季都有风吹过，风梳细柳自
不必说，北风卷地白草折的白毛风、
沙尘暴展现给你的应该是另外一种
草原气质，呼啸着包裹宇宙的气势，

“气吞万里如虎”的气势。你当然也
知道，草原上经纬的河流，棋布的湖
泊，会在某个丘陵的阴坡长出各种乔
木，比如白桦、比如沙榆，也会在一
些地方拱起一带沙丘，它们共同结
构着草原的组成，集结为一个你中
有我、我中有你的生命共同体。所
以，我想说的是当你真正走进草原，
而不仅仅是从某篇文章中对草原只
言片语的描摹了解草原，那么现在
让我们从个人的好恶中走出一些，
拿掉滤镜，关掉美颜，不是以我们自
己的价值来判断，而是从生命存在
的意义上去审视……

相信，你就会发现草原一直在那
里，它按照自身的演进规律、生长规
律、运动规律存在于那里，而从不迎
合人类肤浅而自私的审美。

或者，这才是乌拉盖。
（四）
是的，乌拉盖是一个草原的名

字。

乌拉盖是一条河流的名字
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