
□徐嘉馨

火车在摇晃颠簸，两旁草木飞
逝，爸、妈，我将启程了。
我将去你们的来地，我将被这长

长的红色铁皮载着，呼啸地绕出山间
的晴岚、密匝的苍林，我将去追云，我
将去逐梦。
而此时，初秋的大地，黄绿色的

村庄，它们已被飞驰的火车掠过，可
是，爸、妈，我不能不驻目，我不能不
流连，甚至，我不能不淌泪。
这或也与当年的你们一样吧，一

定是一样的，我是你们的孩子，是你
们在一间山舍里诞下的血肉，我的身
上凝聚了你们的温厚，纯朴，长情，你
们的智慧，你们的善与美。你们三十
年前来到了这里，而今霜染黑发，换
我初成年华。
妈妈，你当时，也定是泪目吧。去

年我们回你的故乡，去看望老了也很
严厉的姥姥。她当年是怎样的阻挠
啊！你要跟随爸爸，走进距家千里的
大山去，她青春的女儿，刚刚在照片里
抛出纯黑的学士帽，转眼便要去乡千
里，直入孤村，而且还伴着一个身无长
物的穷学生——患有背疾的、年轻的
爸爸。是他带着你，填了一张薄薄的
支教申请表，开始了这里厚重的生活。
然而，妈妈，当你下车的那一刻，

你的眼又润湿了，对吗？当你看到满
目的苍凉，你看到黢黑的四壁，半裸
着上身的孩子满地乱跑，去抢一床被
子，十几岁女孩儿的背上已有了娃娃
在啼求母乳⋯⋯你的热泪在喉骨里哽
咽悯叹，你的心弦在那一刻铮铮作响，
妈妈，你后悔了是吗？但你不是后悔
此时的到达，是叹悔没有早一日了解
这里，早一日涉足这里，早一日改变这
里啊！妈妈，女儿的整个童年都为你
而自豪，这是怎样的女性的伟力，整日
洒扫厨灶、烹饭洗衣、捡柴燃火，并在
天不亮的凌晨，和爸爸一起赶去学校
上课。你知识女性的魅力化在琐碎的
乡间生活里，和暮色中的炊烟一起飘
远。妈妈，你所寄的一生一世，就是在
这朝云暮霭的吞吐之下啊。
还记得，那最初的出发地吗？你

与爸爸来到这全村唯一的学校，它既
是小学，也是中学，甚至也可算为幼

儿园。你们茫然四顾，看着寥寥的几
个学生，干裂的黑板，老教师垂着花
镜，对满堂乱跑的小儿束手无策。是
你和爸爸，一桶一桶从井里提出清凉
的冰水，擦洗斑驳的窗框和黑板，摆
正桌椅，缝补窗帘。爸爸用残疾的臂
膀，奋力地挥锤凿钉，修好蹩脚的椅
凳，你则去收集教材，给城里的姥姥
姥爷写信，请求他们往山里寄书。最
近的邮局离学校也有十几公里，你们
乘着乡亲的驴车，也还要徒步几公里
山路。可你就算双臂酸麻，也不愿拖
着书走。妈妈，你是有着怎样对知识
的敬畏啊，那些对美的坚守，全部耳
濡目染给了我，给了你的女儿，你在
那个缺医少药的小房间里，在雪与风
的穿堂下育出的胎儿啊。你放弃了
姥姥家的温暖如春，放弃了明媚的灯
光和精美的食馔。是爸爸省吃俭用，
买来的珍贵的红糖水作为滋养。而
你就在这样的岁月里，教会了我执
着，教会我女性的坚强。
妈妈，你是从一个风华正茂的学

生来到这儿的。如今你已经送走了
好多个和你一样优秀的学生了。是
的，妈妈，在你和爸爸来到这里之后，
乡亲们有多震惊、激动、信任，一个班
的十五个学生有十一个考上了大学，
这动人的事业是你们创造的，是你们
倾尽全部血力创造的啊！县里派人
来采访、来表扬，他们给你们照相，录
下你和爸爸羞赧的微笑。咦，妈妈，
你为何如此害羞呢，在乡亲们善意的
哄赞声中，抿着传道授业解惑的唇。
你且看看这窗外的山水，这广袤的山
景，你的青春就是在此度的啊，你的爱
人，你的孩子，和你规律却无比丰富的
生活，都是在这里的啊。妈妈，山会聆
语，水会作诗。你相信吗，那每日包裹
着你的鼻息的林雾，那平坦而葱绿的
原野，那住在你的才思里、淌在你的钢
笔下的山山水水，那你每日依驻过无
数次目光，相嘱过无数次眼神的山水
啊！妈妈，它陪着你。妈妈，你依着
它，你执着而忠诚地依着它啊！
那校舍前简易的大铁灶，你曾用

它给家贫的兄妹煮过红油面；教室前
方荒茫的空地上，你和爸爸曾向县里
打报告，升起了一面国旗；黑板的一
角，还留着你用油漆画上的田字格；
那屋后的一方沃土里，有爸爸艰难播

下的菜种；朴陋的讲台上，有你伏案
刻卷留下的印迹。妈妈，山会聆语，
水会作诗，山水会把你们相记。
我在列车上，爸、妈，我还在回望

我们的村庄，我们的家。爸爸，我看
见了蜿蜒曲折的小溪，它的笔锋多么
灵动，像你童年教我的毛笔书法。只
是也许我太钝愚，腕下无力，只是让
墨迹在“爬”。如今才知道，爸爸，顽
皮的我浪费了你多少珍贵的墨汁
啊！你自己从不肯用真正的墨水练
字，都是蘸着水在小案子上划抹。可
你仍是温柔的，是那样的温和，从不与
我和妈妈生气，连一小点火星也没
有。妈妈说你小时候被伤了脊椎，没
有费用医治，才导致长大后的驼背凸
胸。但爸爸，那只是别人眼中的你，你
于妈妈和我而言，是伟岸的，是最深沉
的，是我一生尊敬且深爱的啊！我是
不可能忘的，你怎样用残疾的胸背拥
搂着你的女儿，怎样用不便的身子和
你的学生做游戏，玩的是老鹰捉小
鸡。爸爸，那些年，没有人被抓到，是
你那些高尚的长情，被牢牢地拴在这
里了啊！
爸、妈，女儿是真的要远行了，女

儿已经看见大片的山地了。我仿佛
走出了一片浓情的气息，是你们，你
们用最高的志向选择留下，用最深的
情选择了长依，你们留情的山水，我
就要迈出了。爸、妈，山会聆语，水会
作诗，让女儿去体察，去留经，去叩
问。爸、妈，让女儿深深跪叩，让女儿
像你们的学生们那样，在祖国各地，
给你们绵远的、不可言述的感恩。让
女儿谛视这溜青的远山，看它们围着
圈，静静地望着这片广阔的山野，望
着这方圆几十里的一片腾腾的烟火，
在这里，有一座伟大的小屋，叫教室，
里面有一方伟大的讲台，上面有一个
力倾情血的纯心之人，叫老师。
而且，在这片烟火里的每个人，

不管家中有没有学子，都爱你们。他
们像我一样，珍惜着你们的厚予。
爸、妈，让女儿去吧，带着此乡的

山水，去炼心。

远山听风华
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□季川

秋风
大地在等待丰收之镰，天空在等

待白云之诺。
你让落叶有了身份证，也让庄稼

有了主心骨。
是的，你乐意与乡村结缘。来

时，是对田野无微不至的关怀。去
时，是对农民们大好收成的祝福。
你无声，让万物慢慢调节自己的

声带。你有色，让万物尽情绽放自己
的风采。
我也愿意被你吻上，然后沉醉，

渐入梦乡，那是伸手就可以摘下果实
的地方。

秋雨
那一丝丝凉爽与坦然降落，不知

不觉就与夏末的余热交接了。
秋雨其实是一种处事的态度与

人生经验，不亢不卑，不急不躁，稳稳
当当，踏踏实实。在每一条道路中，
在每一个村庄里，在每一朵花蕊间，
在每一棵草尖上，在每一缕炊烟下，
曾经的汗水与辛劳历历可数，曾经的
忧愁与欢乐回味无穷。
而静静地聆听，何尝不是一次记

忆里的重逢与咀嚼。
细数窗前，心房里曾经涌动的倾

诉渐渐已回归宁静的本色。那个人，
那件事，那段情，不由分说，早已刻骨
铭心，无可替代。
那么，秋雨阵阵，我可以信马由

缰驰骋而去，奔向诗与远方！
那么，无语时刻，梦醒时分，焚香

净手，隔开世俗，我有一壶酒，足以慰
风尘。

秋阳
你散发的金光是免费的，你给出

的爱抚是免费的，因而你的无私是显
而易见的。
田野，村庄，树木，大地，天空，海

洋，将爱的，正爱的，不爱的，你都不
会嫌弃，你还是照样给出你温暖的怀
抱。
岁月的流动，需要这样的节奏和

程序。人生的行走，需要这样的善良
和美好。
胸怀，就是境界。而性格，决定

了不经意间的成败。
生命中，融入了秋阳，应该是欣

慰和无憾的，应该是诗意和令人羡慕
的。

秋水
你的冷静，你的安稳，使得大地

更加深沉。
秋高气爽，白云与蓝天互相拍

照；田野与金黄互相叙说。弯腰收割

的人，使得稻穗浑身有了力量。远方
不再遥远，炊烟喊回来更多的人，更
多的事物。归途或漂泊，都是最好的
安排。
只有秋水一直在等待，等待那个

值得等待的人或心境。大雁南飞，鱼
儿深浅，我露出的空白一览无余。
爱上秋水吧，爱上那些时光里的

澄澈与静谧。
爱上秋水吧，爱上那些日子里的

理智与宽容。
秋夜

环顾四野，夜色笼罩。星空之
下，万物之上，或苦思或冥想，或节制
或慰籍，一切都是自然而然。
是的，所有的凉意，被一轮皓月

提着。城里的马路不慌不忙，乡下的
村庄慢条斯理，梦开始渐渐有了着
落。
所有的灯光都是乐意照耀的，所

有的温暖都是值得珍藏的，所有的热
爱都是无怨无悔的。
秋虫在吟唱人生的某个段落，秋

叶在梳理自己的下一个归宿，秋水在
制定最后的生命走向。
寒夜即将来临，而我在这个秋

夜，必须果断把自己交出去。
秋实

春华，秋实，这是对耕耘的褒奖，
也是对收获的肯定。是规律，也是定
律。
没有汗滴禾下土的勤劳与坚持，

就没有硕果累累的喜悦与分享。梨
园飘香，高粱结实，稻穗沉稳，大豆饱
满，菊花芬芳，溪水清澈，高山挺拔，
大地与天空，平分最美的秋色。
秋虫唧唧，秋月朗朗。秋阳高

照，秋风送爽。每一个脚印都是对道
路的回答，每一个星辰都是对宇宙的
点赞，每一个日子都是对生活的诠
释。
那么，就让我们握住每一片叶

子，守住内心的感恩。
那么，就让我们摊开自己的手

掌，展示摘取的光芒。
秋月

南飞的大雁已经栖息，叮咚的泉
水已经停止流淌，银质的月盘就挂在
天上。
往事已经沉淀，时光正在总结，

怀抱一轮皓月，可将秋意轻轻摩挲，
慢慢体味。
远在异乡人的游子，与秋月有

缘，他们无尽的思念，使得故乡的地
址暴露无遗。
秋霜，是地上霜。秋波，是湖中

波。秋场，是打谷场。秋月，是水中
月。
苇絮丛里，枫叶树下，笙箫默，情

意长。
旷野里，树梢间，寒蝉过后，夜未

央，月不眠。
那么，纵使秋月有色也无边。那

么，纵使人生有涯也无妨。
秋菊

满山坡的金黄与盆栽的金黄，每
一朵，每一瓣，它们的芬芳与绚丽，都
是对秋天的赞许。那是灿烂的心情
与阳光的境界，无与伦比，不可复制。
在房前，在屋后，你愿意接纳阳

光，也从来不惧怕霜寒。你拥有的花
茎不同，也呈现叶形的多姿，更有颜
色的丰富多彩。
你是花中君子，不与众花争艳。

在闹市区，可安放，可修心，可养性。
于无人处，可独白，可倾诉，可梳理。
望秋月，品秋菊，或轻松或淡然，

或镇定或从容，人生乐事一桩。
秋色

无边无际的田野，层次分明的山
林，安静的村庄释放出悠然的炊烟，
荷锄返回的人与夕阳一样美丽。
道路与远方已经达成了默契，庄

稼与谷仓已经签好了协议，热爱劳动
的人们与心中期盼的收获，不言而
喻。
那些千山万水的跋涉，已经接近

目的地。那些层林尽染的植物，已经
安放了一生的寄托。那些硕果累累
的喜悦，已经被一场盛大的秋收尽收
眼底。
因为丰满，所以洋溢；因为洋溢；

所以流淌；因为流淌，所以酣畅。
大地如此辽阔，天空如此高远，

而我们的前行与奔驰还将一如既往。
秋霜

那些细小的白，细小的冷，在夜
间潜伏，在月光下铺陈，使得一场寒
意，真真切切，可意会可触摸。
那些久久不归的人，漂泊的心一

直无处可存，他们早已两鬓如霜，如
雪，如弦上月。
那些怀抱亲爱的人，感恩的泪水

早已夺眶而出，一泻千里，奔流到海
不复回。
人生短暂，坎坷无法回避，你经

历的世事或人，有时冷若冰霜，有时
霜冷如剑。敢于直面敢于释怀的人，
才是真正的勇敢的无所畏惧的人。
黄叶刚落地，秋霜即来临；人品

之高洁，比肩若秋霜；生命之可贵，哪
怕著秋霜。

素描秋天

□潘玉毅

霜降如果不是一个节气，而是一个
单纯的汉语词语，那么它或许会是动态
的，而不仅仅作静态状。霜降，霜降，有
霜始降，与下雨、降雪、刮风一样，看到这
个词，我们看到的是一种气象。或许，节
气本就是与某个时段气象的“最显著特
征”捆绑在一起的吧，比如霜降时节，便
以降霜为最显著特征。
霜降仿佛一个远客，差不多每年这

个时候都要来人间走上一遭，它有时早
几日抵达，有时迟几日出现，但前前后后
大多不离同一个区间。霜降既至，霜草
苍苍虫切切，村南村北行人绝。此时虽
不及严冬的满目荒凉，但萧条意味已然
十分浓郁。
如果你的寓所远离城市，到了结霜

时候，放眼望去，庄稼田里白茫茫一片。
人骑车经过田边，总能看见霜华如花，开
得密密麻麻。待走近看时，这些花仿佛
一下子凋谢殆尽，只剩下连成片状的白
色颗粒，飘飘洒洒地覆盖在泥土上面；但
走远了再看，草色如旧，一朵朵晶莹的素
色小花插满了田野、丘陵，美得如画一
般。
除了白，黄也是秋霜的原色之一。

“千树扫作一番黄，只有芙蓉独自芳。”东
篱的菊花和城里的菊花相继盛开了，我
们目光所及，尽是如浪涛一般翻涌的灿
灿黄色。霜落在菊花上，是所谓的“菊花
霜”——点点秋霜，凉冷适意，将菊花点
缀得分外好看。遗憾的是，现如今温室
里的花朵多了，霜染的藤藤蔓蔓竟变得
稀罕起来。换作从前，可完全不是这样。
霜是古诗里诗人们惯用的意象，“月

落乌啼霜满天”“人迹板桥霜”“鸳鸯瓦冷
霜华重”“枯草霜花白”⋯⋯到了秋天，霜
便成了一种活物，与草木虫鱼共同装扮
着秋色。在有些人心中，它甚至比动植
物更加醒目，更加有意思。
不过，古人对霜的认知存在一个误

区，他们常以为霜是露的进化史。从《诗

经》“蒹葭苍苍，白露为霜”之句到曹丕在
《燕歌行》里“秋风萧瑟天气凉，草木摇落
露为霜”的咏叹，再到北宋晏几道“天边
金掌露成霜，云随雁字长”的长短调，都
隐含了一重意思——露凝为霜。其实，
露是不会变成霜的，只不过在科学尚显
落后的从前，忽然有一天醒来，发现露珠
不见了，霜却出现了，人们便误以为是露
变成了霜，就像冬天水缸里的水变作了
冰块。
作为秋天的最后一个节气，霜降在

人们心中还有着别样的意义，“惜时”是
其中较为突出的一重。霜降抵达人间，
勤快的虫儿鸟儿闻着气息，开始囤积过
冬的食物，准备在下一场寒流到来之前
躲到地底下、树窝里、岩洞中去。人是
“万物之灵”，当然比虫鸟更能捕捉气候
的变化，于是，霜降以后，我们不时能看
到一场场田间地头的劳作。
大自然是很有意思的，它给你带来

寒冷的同时，也总能带给你温暖。天气
冷了，需要一定的食物补充能量。霜降
前后，田地里最不缺的便是吃的，大地上
一派丰收景象，居住在大地上的人一脸
欢喜。汉字的可贵在于一字不易，若是
霜降变成了霜冻，对于农人来说可就是
一场灾难了。此为题外话。
霜降时节，不止室外的草木会有感

应，甚至连餐桌上的菜肴也深受影响。
一觉醒来，打开饭菜罩，我们发现沾点荤
腥的菜都打了冻，仿佛霜降降落在了菜
肴上，让这个节气的到来显得愈发真
实。在我居住的城市，霜降一至，坎墩的
羊骨头粥又要开始热卖了。到了夜宵时
间，人们不约而同地跑出家去，用那羊骨
头粥的诱人香味满足自己的味蕾。这一
刻，我们觉得，霜降如画，不只是风景入
画，分明也是一幅美食图啊！

霜降如画

私语茶舍

塞外诗境

惬怀絮语

□犁夫

站在鸭绿江岸，我抚摸着一绺一绺散
去的硝烟。
七十年的守望，就像鸭绿江的波涛，

在一个个漩涡里，发出感叹。
丹东，我不知道该跟你说些什么。
鸭绿江的断桥上，留下了万语千言。
抚摸着壮烈，把激情叙说成一段平淡。
我的思绪，还在朝鲜的无名高地，卧

着冰雪，吃着炒面。
战友呀，我们一起阻击的夜晚，有一

个月亮在祖国的稻香里，失眠。
战友呀，我们一起奇袭白虎团的早晨，

家乡的一根根烟囱，正在冒出袅袅炊烟。
我们攥紧正义，怀揣保家卫国的誓言。
在中华民族的崛起的时刻，我们用鲜

血，浇灌和平的家园。
那首铿锵豪迈的歌曲，鼓舞着我坚定

的理想，挺起我的初心和信念。
在铿锵的脚步里，用雄赳赳气昂昂的

步伐，走出一个民族的威严。
青春在这里集结，责任在这里成为青

春的担当。
至今，我们还鼓胀情绪，喷张的嗓子，

把豪迈和自信喊响在鸭绿江畔。
“向我开炮！”黄继光用青春堵住敌人
的枪眼。
切断敌军退路，杨根思抱着五公斤的

炸药包，英雄虎胆。
潜伏，纹丝不动，邱少云26岁壮烈的

青春，在美军的燃烧弹里，就着火势，蔓延
到今天。
28岁的毛岸英，埋骨何须桑梓地，人

生到处有青山。

对决，英雄主义和理想主义，真刀真枪。
在白刃战的厮杀声里，生死只是一个

概念。
踏着战友的身躯，泅渡在鲜血的波涛

里，钢铁般的意志，一次又一次被淬火，被
磨炼。
用奋不顾身，诠释一往无前。
中朝友谊世代相传。
一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸。
三八线，带血的经度和带血的纬度，

成为世界的焦点。
风雪和寒流雕饰的英姿，成为完美。
英雄气概的凛凛威风，让联和国军闻

风丧胆。
烈火中永生，我与阵地共存亡的声

音，感地动天。
枪林弹雨，炮火连天。
和平的花朵，被正义的鲜血汩汩浇灌。
碧血黄花，英雄的赞歌，还回荡在耳畔：

烽烟滚滚，青山侧耳，战旗如画，鲜血尽染。
为什么大地春常在，英雄的生命开鲜

花；
双手紧握爆破筒，怒目喷火，热血点

燃半边天。
出兵朝鲜，从鸭绿江到三八线，慷慨

的壮歌，唱响三千里江山。
哦，滚滚的鸭绿江，我的情思，在中国

人民志愿军的军歌里，涌起绿色的波澜！
哦，江水流去，不再复返。
和平的花朵，盛开绚烂。
哦，高山丽水，祭洒云天，大地铭记，

挚爱永远！

抗美援朝

且听风吟

散文诗

草原秋色 汤青 摄

□燕南飞

中篇：大漠与证词

6
骨折声如瓷器开片，痛若天

籁
听命于烟火
我就是那件刚出炉的瓷，无

法忘记对炉的仇恨
我知道它也不会放弃恨我
一张脸从容不迫
天空，是一只大碗
要熬制多少药，才可治愈旧伤

7
往往最后一招致命
今夜，无话
钟声便可以收拾我
人间是一座大院。密码已丢失
“你还记得来路吧”
带路的人早已不在人世
许多牌，都是一样的命。有

的被草草甩出
有的被攥在手里
从此下落不明

8
许多墓碑，都能执掌一曲烟

尘泪
大河是被供养的爪印
江山睡在袖口中
恰好收了秋雨，咱好一起歇了
煮茶。翻检诗书半卷
我是无名小辈。喜欢骑马
更喜欢偶遇

9
人间是牢笼，也是梦的入口
有人蛰伏其间，等鸟鸣逃出

幻境
瞳孔里尽是挣扎
——曲终人散时，那一部分

魂魄
早已不在身体里
等一场婚礼，心急如焚。我

愿做最后一个观众
完成对姻缘的赞美
星辰乱。啜饮时钟的惨叫声
心急者，莫入

10
古道远
它们背负红尘，多像苍天，身

不由己
和诵经声一起沦陷
牛羊慢
等到花期近了，可竖起耳朵，

听呼麦
与一座破庙相见恨晚
我尚有薄田百亩，若想我时
可带三五壶烈酒
取一枕秋风入喉

11
群鸦做案，山野如磨。弯月

尾随其后
长啼锁紧艾草，汹涌，漫过
几回都在清醒时被击中
这茫茫天下，已无退路。我

已剪开暗疾
逼一寸山河易容
踩在大地的脊骨上
它把病情隐瞒很久。它说，

熬吧
熬一熬就会真相大白

12
只当是美人流泪。这雨，渡

得正好
与孤灯对饮，醮着风声写下

约定
青苔渐旧
隐隐有咳声
让一扇门面目全非
它把一件旧衣披好
不知该向谁问路
初恋已提前抵达，像预先犯

下的错误

13
北风下山，来收拾残局
万里都是黑暗，仿佛肇事者

苟延残喘
衣架上有沉思者失算
满地石枕，一脚踏空梦魇
悠悠我心。
行刺的时候已是强弩之末
——一把刀功力深厚
用一生在杀戮或者忏悔
有扫地僧爱上落叶
那是给有缘人种下的蛊，没

有解药

科尔沁的孩子
（六）


