

在感念与感怀中感悟

——评阿勒得尔图《乌兰牧骑纪事》

◎孙耀华 李树榕

当阿勒得尔图一部近40万字的长篇报告文学《红色文艺轻骑兵——乌兰牧骑纪事》肩负着“中国作家协会重点扶持作品”“草原文学重点作品创作扶持工程”等重点出现在我们面前时，我们急于了解的就是作者通过对60多年内蒙古乌兰牧骑足迹的追溯，究竟能沉思出一些怎样的情怀和境界？！

“响彻草原的红色序曲”，从作者设置的第一篇章的标题就不难看出，这是在沉思乌兰牧骑的历史根脉。我们曾不止一次想过，乌兰牧骑为什么会出现在新中国第一个民族自治区？作者用充满感激的心理，将沉思的客体聚焦在了1946年筹建“内蒙古文工团”的那批人、那批红色文艺工作者的身上，其意图就是要回答这个问题。

周戈，一位当时年仅31岁就被人们尊称为“老延安”，从湖北长江边到延安又从延安来到内蒙古的革命者。这是一位善于读书的学者型文艺工作者。当他受乌兰夫主席之托创建了内蒙古第一支红色文艺团体——内蒙古文工团时，他创作的《内蒙古文工团国歌》便应运而生：“我们是草原的骄子，一支人民的文艺战斗兵。草原的色彩，草原的声音，用我们祖先英勇的故事，鼓舞起受苦受难的人民！谁说沙漠就是荒凉，有了人民就有了生命。”短短的72个字，“人民”二字就出现了3次！尤其是当这位生长在长江边的武汉汉子面对浑善达克沙地不由自主地感慨“沙漠”之“荒凉”时，一句“有了人民就有了生命”，便体现出深谙红色文艺时时刻要“以人民为中心”“为人民服务”的革命精神！所以，乌兰牧骑的根脉在这里，乌兰牧骑的“初心”也在这里。

当阿勒得尔图沉思乌兰牧骑的历史根脉时，1946年4月1日，在张家口市成立内蒙古文工团时的一幕，就是对革命文艺核心价值观的揭示。那一刻，内蒙古自治运动联合会主席乌兰夫宣告内蒙古文工团正式成立。他给内蒙古文工团制定的工作方针是“一、坚持党的文艺路线，贯彻执行党的各项文艺方针；二、继承和发扬民族的优秀艺术传统；三、大力培养民族艺术干部；四、文工团既是文艺演出团体，又是培养艺术干部的学校。”这与今天乌兰牧骑的工作职能多么相似！“成立大会上，乌兰夫给我们每一个队员发了一本原版毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》。我们接过后紧紧贴在胸口，如获至宝。”当70年后，作者带着沉思走访已是白发苍苍的老艺术家莫尔吉胡时，老先生回忆起初时的情景仍然激动不已。“《讲话》精神是我们的行动指南，我把这本书带在身边20多年……”

莫尔吉胡，是内蒙古艺术学校的老校长，是著名的民族音乐创作者和研究者，也是发现并培养了歌唱家拉苏荣、德德玛、腾格尔等音乐天才的民族艺术教育者。“为人民服务，在学校里，就是为学生服务！”这是我们沉思他的成就时最大的收获。他告诫我们，讲课不能把话说得太透太没有余地，要把思考的空间留给学生，把创造性思维的空间留给学生，启发并带领他们探索问题的真谛。是的，老校长的这番话我们一直铭记在心，就是因为教育工作的“以人民为中心”“为人民服务”，确实确实就是以学生为中心，为学生好好服务！这，就是红色文艺精神对文艺界之外的渗透和影响。

由此不难看出，阿勒得尔图是多么怀念70年前那段闪光的历史啊！所以，他不由自主地时而让自己融化在周戈老先生的歌词中，时而又融化在莫尔吉胡先生的回忆中。这样的“融化”，让我们忘记了这部长篇报告文学的创作主体，走进了他所感念的客体，进而让我们浮想联翩、热血沸腾。

二

近年来，在多次关于乌兰牧骑的研讨会上，有人提出了一个概念——“永远的乌兰牧骑”。于是，我们不禁会想，乌兰牧骑“永远”的究竟是什么？是作为公益演出为主的艺术团体的行政编制？是乌兰牧骑队员？还是乌兰牧骑队员创作的作品？抑或是乌兰牧骑的精神？显然，这也是阿勒得尔图一直沉思并试图通过沉思几代乌兰牧骑队员的“生命史”“生活史”给予回答的。

所以，当我们统揽全书时，最难忘记的就是曾经作为第一支乌兰牧骑即苏尼特右旗右旗乌兰牧骑的第1代队员和第6任队长巴图朝鲁的生活经历，他的事业、他的贡献、甚至他的命运，都让作者在深切的感念中感受到了不一样的情怀。

“世界上从来就没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。”对于老一代乌兰牧骑老队员而言这也是当之无愧的。为什么这样说呢？牢牢吸引并推进阿勒得尔图“沉思”的力量，让他不止一次融化在了87岁高龄的巴图朝鲁老先生的讲述中，当他在书中记述这段往事时，仿佛自己就是一位亲历者。

1964年，苏尼特右旗时逢大旱。没有水就没有草，没有草就没有牛羊，没有牛羊牧民就没有生活保障。面对这样的处境，已在乌兰牧骑工作了7年的巴图朝鲁和同志们执意要在乌兰根的荒原上为牧民们打出一口水井。但，谈何容易啊！

服务，为人民服务，这是人们再熟悉不过的概念。但，怎样做才是“为人民服务”呢？当很多了解乌日根地理情况的入坚决反对打井的冒险行为时，乌兰牧骑队员们便再一次领会了“为人民服务”的内涵——为了集体利益、别人的利益、大多数人的利益而努力工作，就是“为人民服务”。看着牧民老乡嘴角的龟裂以及从不怨天尤人的生活态度，乌兰牧骑队员们再也忍不住了。他们用乌兰牧骑四项基本任务之一就是“服务”的工作方针说服了相关领导，挖井，终于开始了！然而，挖着挖着就发生了塌方，危及生命危险的实情，将导致工程前功尽弃。至此，巴图朝鲁们才知道牧民们为什么不肯忍受饥渴也不轻言打井。怎么办？怎么办？

这时，革命英雄主义精神焕发出了灿烂的光辉。在危险面前，巴图朝鲁挺身而出，他在腰间系上一根绳子，勇敢地跳入井底，一锹一锹地加快挖掘。一遇险况，同志们就立刻把他拽上来。有时，他站在冰凉的水中劳作许久……就这样，连续干了7天，井，完成了！牧民乡亲们欢呼之余，不约而同

地把它称为“乌兰牧骑井”！就在大家庆功的时候，乌日根大队年龄最长的老阿妈来了，她深情地吻遍了每一个乌兰牧骑队员的额头，这是蒙古民族长者对晚辈最高的礼节！随之，井边上树起了一块牌子，上面写着“乌兰牧骑井”。

一晃52年过去，2016年当巴图朝鲁故地重游时，牧民群众簇拥着他又来到“乌兰牧骑井”边，而这眼井的水依然清澈甘甜！在此，我们的“沉思”也通过作者的记述融入了客体的情怀——是啊，永不枯竭的与牧民们心心念念的何止是井水，而是乌兰牧骑队员扎根基层、心系牧民、服务牧民的“乌兰牧骑精神”！

众所周知，报告文学秉承的基本原则就是主要人物和主要事件不能虚构，即便运用文学手法，也要坚持“小事不拘，大事不虚”。今天，当巴图朝鲁老人听到作者记述了他的事迹而露出腼腆的笑容时，“我们向牧民学到了很多！”是老人家重复最多的一句感言。是啊，情怀与时代的关系被老人阐释得淋漓尽致：“并不是我们有多么高尚，而是那个时代的思想教育的伟大力量自然而然把你拉到了这个高度上来”。这是一句多么谦逊又多么深刻的总结啊！由此可见，乌兰牧骑队员用实际行动铸就的乌兰牧骑精神不仅鼓舞着一代又一代乌兰牧骑队员，也会鼓励着各行各业“为人民服务”的人。

至此，答案明确了，永远的乌兰牧骑，就在于她生生不息的伟大精神！

三

我们倡导筑牢“中华民族共同体意识”，而“中华民族共同体”是历史铸就的事实，也是每一个中国人都身处其中的铁的事实。阿勒得尔图恰恰是通过对乌兰牧骑发展历程的回顾，写出了没有这些字眼却又时时处处体现这个道理的境界。

毋庸讳言，乌兰牧骑的命运是随着祖国的命运跌宕起伏发展过来的，而这个“发展”离不开“民族团结”！中华民族是命运共同体事实，便渗透在其发展历程中。无论是70多年前“老延安”周戈同志把自己创作的剧本《血案》翻译成蒙古语，又由蒙古族演员搬上舞台，还是久居于红山脚下担任过巴林左旗乌兰牧骑队长，矢志不移研究蒙古族艺术，并在20年前就出版《草原艺术论》的李宝祥先生，在向蒙古族兄弟学习和为蒙古族牧民服务的工作中，中原文化与草原文化谱写成的厚重和声，一直回荡在内蒙古大地上。

如果说，通过写人物，作者是在感念、感怀乌兰牧骑精神的形成和社会效益，那么，通过搜寻乌兰牧骑历史上的诸多“第一”和“唯一”，作者领悟到的就是事件中蕴含的社会发展规律了。

1960年，乌兰牧骑队员第一次荣获“全国文教群英会先进工作者”奖励；1964年11月，乌兰牧骑的演出第一次出现在“全国少数民族群众业余文艺观摩汇演”的开幕式上；同年12月，乌兰牧骑队员第一次受到毛泽东、刘少奇、朱德、周恩来、邓小平、宋庆龄、董必武等领导人的接见；1965年，3支乌兰牧骑从北京出发拉开了走向全国各地巡演的序幕；1965年，周恩来总理第一次也是唯一的一次邀请乌兰牧骑队员共进晚餐，那是一顿烩菜加窝窝头……

为了把握乌兰牧骑的发展规律，也为了领悟阿勒得尔图的“感悟”，我们的好奇心便锁定在了这次巡演的节目单上。

细细看来，果然不出所料，他们演出的歌舞一直都准确而稳定地踏在了祖国的脉动上。从国际形势看，当时正值援越抗美之际，“亚非拉人民要解放”的呼声甚高，保卫社会主义新中国任重道远……所以就有了双人舞《巡逻之夜》、诗朗诵《枪》、好来宝《达西是个好战士》；从国内形势看，我们必须坚定不移拥护中国共产党的领导，因而就有了马头琴独奏曲《唱支山歌给党听》、女声独唱《红旗一代传一代》和《党的教育好》、合唱《五个不可忘记》，前者既凸显出马头琴作为民族器乐的独特风格，又把时代精神融入到了优秀的民族艺术表现形式中；从地区具体形势看，如何发挥人民公社集体经济的优势，也是乌兰牧骑的节目要表达的题材，于是就有了独舞《好社员》、女声二重唱《人民公社好》、民乐齐奏《社员都是向阳花》等等。党中央想到哪，乌兰牧骑的节目就演到哪，这就是中华民族命运共同体的具体体现。

在《乌兰牧骑纪事》中，作者还记述了4件令人难忘的往事，一是内蒙古多支乌兰牧骑队伍在全国进行巡演时，学习了许多兄弟省市自治区的节目；二是周恩来总理的秘书曾经向内蒙古直属乌兰牧骑马头琴演奏家达日玛索要马头琴曲《草原新歌》乐谱的事；三是北京下乡知青李宝森加入乌兰牧骑又为乌兰牧骑队员到北京艺术学院进修提高开创新河的故事；四是蒙古族题材和蒙古语言木偶剧诞生在乌兰牧骑的故事。交往，是第一步；交流，是第二步；交融，是第三步。习近平总书记曾指出，我们辽阔的疆域是各民族共同开拓的；我们悠久的历史是各民族共同书写的；我们灿烂的文化是各民族共同创造的；我们伟大的精神是各民族共同培育的。在历史长河中，农耕文明的勤劳质朴、崇礼亲仁，草原文明的热烈奔放、勇猛刚健，海洋文明的海纳百川、敢拼会赢，源源不断注入中华民族的特质和禀赋，共同熔铸了以爱国主义为核心的伟大民族精神。中华民族共同体就是这样相互取长补短，共同铸就的。所以，作者感悟到的就是乌兰牧骑精神也是在多民族文明共同哺育下逐渐形成并发扬光大的。

今天，当我们比较内蒙古文工团的“四条方针”和乌兰牧骑的“四种功能”时，其基础，就是民族团结的结晶。所以，周恩来总理曾感慨：“应该写一个‘乌兰牧骑赞’！”乌兰夫主席说：“在内蒙古的历史上，应该写上乌兰牧骑的一页！”习近平总书记才会强调要“大力弘扬乌兰牧骑的优良传统”。



◎ 实现中华民族伟大复兴，需要各民族手挽着手、肩并着肩，共同努力奋斗

◎ 人民是文艺创作的源头活水，一旦离开人民，文艺就会变成无根的浮萍、无病的呻吟、无魂的躯壳

◎ 艺术可以放飞想象的翅膀，但一定要脚踏坚实的大地

◎ 好的文艺作品就应该像蓝天上的阳光、春季里的清风一样

◎ 中华优秀传统文化是中华民族的精神命脉

◎ 文艺要赢得人民认可，花拳绣腿不行，投机取巧不行，沽名钓誉不行，自我炒作不行，“大花轿，人抬人”也不行

◎ 文艺不能当市场的奴隶，不要沾满了铜臭气

◎ 文艺批评就要褒优贬劣、激浊扬清，像鲁迅所说的那样，批评家要做“剜烂苹果”的工作，“把烂的剜掉，把好的留下来吃”

◎ 文艺不能当市场的奴隶，不要沾满了铜臭气

◎ 文艺批评就要褒优贬劣、激浊扬清，像鲁迅所说的那样，批评家要做“剜烂苹果”的工作，“把烂的剜掉，把好的留下来吃”

◎ 文艺不能当市场的奴隶，不要沾满了铜臭气

◎ 文艺批评就要褒优贬劣、激浊扬清，像鲁迅所说的那样，批评家要做“剜烂苹果”的工作，“把烂的剜掉，把好的留下来吃”

◎ 文艺不能当市场的奴隶，不要沾满了铜臭气

◎ 文艺批评就要褒优贬劣、激浊扬清，像鲁迅所说的那样，批评家要做“剜烂苹果”的工作，“把烂的剜掉，把好的留下来吃”

◎ 文艺不能当市场的奴隶，不要沾满了铜臭气

◎ 文艺批评就要褒优贬劣、激浊扬清，像鲁迅所说的那样，批评家要做“剜烂苹果”的工作，“把烂的剜掉，把好的留下来吃”

◎ 文艺不能当市场的奴隶，不要沾满了铜臭气

◎ 文艺批评就要褒优贬劣、激浊扬清，像鲁迅所说的那样，批评家要做“剜烂苹果”的工作，“把烂的剜掉，把好的留下来吃”

◎ 文艺不能当市场的奴隶，不要沾满了铜臭气

军旅爱情影片《守望相思树》——

唯有忠诚对赤诚

◎美成

军旅爱情电影《守望相思树》，由内蒙古自治区党委宣传部、国防大学军事文化学院联合摄制。日前，在呼和浩特首映，并在全国上映。

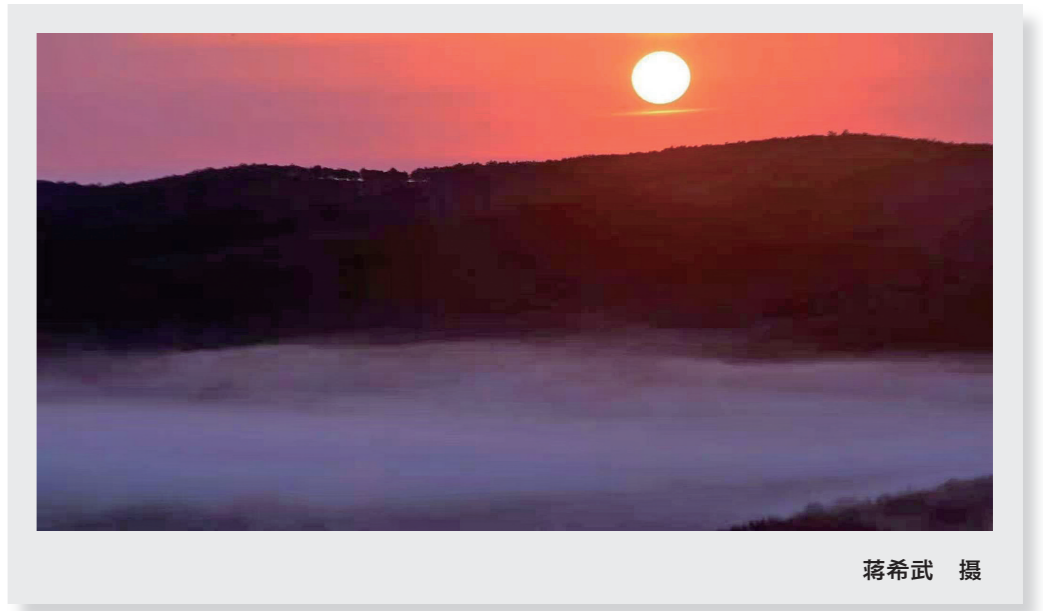
《守望相思树》的创作，来源于内蒙古三角山哨所相思树的真实故事，讲述了上世纪80年代，三角山边防连队长李相恩带队巡逻时突遇洪水，李相恩为救战友被湍急的河水卷走。李相恩的妻子郭凤荣抱着2岁的儿子赶到部队，在丈夫失踪的地方苦苦等待，最终也没有等到丈夫归来。于是，她在丈夫驻守的哨所旁种下一棵樟子松寄托哀思，并独自抚养幼子长大成人的故事。

影片以忠实于故事原型和非虚构的手法，积极把握了“相思树”这一叙事和展开的关键，通过主人公张忠良和诺丽丽、夏小雨和范小罗两代军人的爱情故事，围绕情感之思、爱情之思、家国之思展开交锋和对话，生动诠释了军人、军嫂、军婚中蕴藉的家国情怀。以讲故事的方式告诉观众，天下第一情：唯有忠诚对赤诚。

弘扬中国精神，传播中国价值，凝聚中国力量。《守望相思树》生动诠释了什么是“忠诚”。2010年，故事原型郭凤荣病重不起，临终前，她嘱咐儿子：我死后，请将骨灰撒在哈拉哈河，我要和他永远在一起。遵照其遗愿，她的骨灰撒进了丈夫牺牲的哈拉哈河，永远陪伴丈夫驻守边关。影片在结尾处生动地再现了这一感人至深的场景：诺丽丽虚弱地躺在病床上，边防连的老战士列队告别。

影片中还有一组令人动容的镜头：宁静的夜晚，诺丽丽思念张忠良，台灯下一封家书断了写、写了撕。最后伏案痛哭，泪流成河汇聚成为一句话：我真的好想你……也许，只有军人、军嫂和军人家属，才能更加深刻地体会其中的含意：“你离开的那一天起，生命变成了一场漫长的等待”。

在生命垂危之际，电影采用了蒙太奇的手法让主人公张忠良和诺丽丽得以“今生”重逢。弥留之时，大学毕业被特招参军儿子来到妈妈的面前：“陆军军官，张心向您报道”，妈妈以“特殊的军礼”含



蒋希武 摄

《哆啦A梦：大雄的新恐龙》——

少年成长的寓言

◎王珉

谁能想到，一块化石撬开了一个全新的恐龙世界？这听起来天方夜谭，但在哆啦A梦这个童年经典IP中，却能成为现实。《哆啦A梦：大雄的新恐龙》并非是对《大雄的恐龙》的二次加工，而是《哆啦A梦》50周年纪念版，同时也是第40部剧场版。该片从审美现代性的视角出发，通过大雄与两只小恐龙的共同成长，彰显导演对自然的人文关怀，让人感受到成长的符号美学，绚丽的画面、熟悉的音乐和叙事手法，叙事与煽情恰到好处。那勇敢坚韧下的纯真美好，跃然光影。

充满看点的情节

大雄到恐龙博物馆体验挖掘化石，偶然发现一块化石。他端详这块化石，似乎联想到是恐龙的化石。于是，他央求哆啦A梦用道具“时间包袱皮”让化石复原，诞生了双生恐龙小啾与小咪。大雄宛如父母一样细心呵护它们长大，但两只恐龙终究无法在现代生存。大雄虽然不舍，但他痛定思痛，只得将两只恐龙带回它们原本的时代。他和小伙伴们在6600万年前的白垩纪末期，目睹了慧星撞击恐龙灭绝的过程，也见证了双生恐龙的成长和进化过程。

经久不衰的魔力

《哆啦A梦：大雄的新恐龙》在主题表达上，大雄是被小夫和胖虎嘲笑、且始终扶不起来的阿斗，小啾则是始终飞不起来被同类冷落的恐龙，他们都是同类，具有同情心和同理心，“边缘人”在自然法则面前抱团取暖。

该片可以看作大雄和恐龙小啾相互救赎的成长之路，电影透过对大雄和恐龙小啾充沛饱满的情感铺垫，让观众看到一份跨越物种的纯真羁绊，同时也巧妙扩展了纵深的科幻。大雄扮演了心灵导师，用自己的耐心和爱，呵护小啾成了小啾成长最好的陪伴，教会小啾如何飞翔。当小啾慧星撞击地球的时刻，它经历自然的生死考验，努力扑腾着翅膀，想到大雄教它的同时也一直锻炼自己的弱项——翻单杠。最后小啾努力在空中张开翅膀，甚至略过水面依然不屈，最终翅膀变得和现在的鸟类一样轻盈，让观众明白了大雄和小啾之间的家庭亲情，以及成长和生命的意义。

该片印证哆啦A梦剧场版经久不衰的魔力，不仅是因为哆啦A梦总能拿出妙趣横生的未来道具，也不只是每一次大雄和小伙伴的冒险有多么惊艳，而在于每一次哆啦A梦剧场版都在讲述共同的主题——家

泪微笑回敬儿子庄严庄重的军礼……影片中这一画面集成了张忠良、范小罗、张心三代军人前赴后继、保家卫国精神的写实。崇高的军礼神圣而又浩气长存，细小朴实的镜头显现了直抵心灵的力量，令人潸然泪下。

坚定文化自信，坚持以人民为中心，电影创作回归了人的本质。电影主人公边防连队长张忠良用生命告诉世人什么是“赤诚”。影片中，诺丽丽怀孕生产后，张忠良的父亲埋怨：忠良太不像话，让丽丽和孩子足足等了一年也不回来。他的岳父却说：忠良这是在保家卫国，这和平年代边防部队尤为重要。牺牲前，张忠良带队巡逻时，战士劝说他水太深不要过河，但他坚毅地说道：“边疆的情况比较复杂，你和老鸹儿都是新兵，经验太少。我和巴图先探一下，你们等着。”主人公张忠良丰富了新时代英雄主义的内涵，以一个边防军人的实际行动告诉我们什么是“忠诚”。

《守望相思树》是一部视野有广度、精神有深度、思想有高度、情感有温度的现实主义作品。无论精神内涵还是叙事形式，都显示了发展、奋进的中国正在沉淀、积累出能够反映新时期中国精神的文艺创作素材。《守望相思树》创作团队从立意上充分把握、挖掘了现实题材，提炼中国精神的要义，从宏大叙事经验到微观化处理，从日常生活的琐碎到感性化书写，从爆点十足的战争性影片的叙事到情感深处细微的纯文本描述，都让我们看到了故事原型和创作者赤诚的初心。由此，这部新时期军旅爱情电影呈现出了令人瞩目的生机和春色。

《守望相思树》是内蒙古电影参与主旋律电影创作的一次质的提升和飞跃。

