
丰建国的文学创作始于 1982
年，至今已在区内外报刊杂志刊发散
文、小说、随笔500万字。他的散文
创作已形成特色鲜明的思想艺术风
格：贴近人类的生存之地，表现记忆
库存中的人和事，像乌云过后的太阳
一样，给人一抹亮色，洋溢着人性的
温暖气息。
对文学的挚爱催生创作激情，乡

土和城市提供了充足的写作养料，这
一切沉淀了丰建国的思想，使他在小
说、随笔，特别是散文写作中奋力攀
登。他像一位勤奋的歌者，把对生
活、对故土的眷恋，把已经远去却仍
留芳菲的故乡情韵、生活的酸甜苦
辣，变成明丽优美、给人启迪、陶冶
情操的文字，让我们听到了对过往
追念里寄寓着的感慨，令人“悠悠我
思”。
怀想、追忆乡间事物、经年往事、

风土人情，始终是丰建国笔下最得心
应手的描写主题。收入散文集《御风
而得》中的文章，几乎涵盖了他童年、
少年、青年、中年时期农村的、城市
的、在他心灵上留下深刻烙印的各种
事物、乡风民俗、劳动场面和生活趣
闻⋯⋯在他的笔下，老屋、门墩儿、火
炕、甜苣儿，饮马河、小城、车站、街巷
等风物生动翔实；播种、收获、割草、
打石子、搂树叶等劳作灵动呈现；马、
麻雀、狗、小兰花等城乡动植物，妙趣
横生、真切动人。在《碎屑穿串》《故
土情韵》《亲情无言》三辑中，丰建国
描述了对于大地“精灵”们、对于亲情
的喜爱与敬畏，观察细致入微，语言
灵动优美，由物及人，充满无限爱意
和感恩之情。尽管他目前诗意地栖
居在城市，但我们仍能听到他来自乡
间的吟唱，温暖着在城市里“曾经沧
海”的心，给这个世界带来弥足珍贵
的慰藉。
文学理当顺应时代呼唤，自觉融

入历史和时代发展的洪流中去，为社
会发展和文明进步注入正能量。《御
风而得》打动人的是其形式背后富含
的思想感情和人文关怀。丰建国用
优美的语言赞美故土、反思人生、歌
唱生活、怀念亲人。他把真情凝结成
催人奋进的长歌，昭示着博爱与真
诚，关乎着灵魂与真我。他让我们看
到了一位有担当的作者心中那泓清
澈的泉水，听到了那一腔高亢的歌
唱，通过幽雅而深邃的意象传呈给读
者，让人思绪绵绵，每生颖悟。丰建
国的散文关注百姓冷暖、未来生活方
向。他的眷恋，常常牵系着人的栖
居、人的生存状况。他的散文，或咏
物或怀旧，或忆故人或阐释人生，往
往通过描绘社会现象，揭示生活本
质，道出哲思启悟，给人以阅读享受
与精神馈赠。
比如，《唢呐声声》：“在这北方之

地听一曲哀乐，才能有真的哀，真的
切肤摘心的悲伤，才能淋漓尽致地宣
泄大彻大悟的珍爱生命、善待人类之
情。”又如《逝去》：“正因为我们经历
过逝去了的一切，才会更加珍惜。生
命的过程就是在于积累，生活的意义
也在过往之间，把遗忘的一些极具人
情人性的逝去，重新收拾，让它灿烂
一路美丽。虽然这些逝去不是物质
的，所以才显得生动无比。因为这是
触及灵魂，牵引精神和感动过心灵
的。”丰建国表现逝去，并非只为表现
而已，表现过后给人的感觉不是空落
落的，而是让人看到光明、看到希望，
心存念想。在这个消费时代，这些文
章宛若心灵鸡汤，是我们急需的人生
智慧，对于我们的人生道路有极强的
指导意义。
作家铁凝曾说过“文学是灯”，意

思是文学要有悲天悯人的情怀，要有
烛照人类前行的力量。丰建国的散
文已具有了这种姿态。他对于农民、
对于家园的那种眷恋和怀念，对于农
民进城打工、陪孩子读书，致使农村
成了空巢老人村、农田渐渐变得荒
芜，显示出极大的忧虑和深深的思
考。我们从《乡村渐失田园诗》《农

民》等这些细微生动的散文里，可以
看出作家悲悯的人文情怀。“多少次
到乡下，那落寞老人和夕照，那哀伤
老柳和孤鸦，那荒凉院落和断墙，这
些仅是片断的流转，让我为村庄的失
落而满腹茫然和忧伤。”（《村殇》）“大
部分农民除了刨闹土地，他们也想在
农闲之时进城凭力气靠本事挣点钱，
但这又谈何容易呢？⋯⋯谁叫他们
是农民呢？”（《农民：沉重的称谓》）透
过他的言语，可见一种精神上的矛盾
在纠结着作者，这是多么痛彻心扉的
无奈啊！在农业文明向工业文明转
型的大背景下，对于城乡关系的发展
演变，他有自己独特的感受和价值取
向。“如今的老城处处是工地⋯⋯南
沙地的变化是随着电厂的诞生而有
所改变，不再沉寂也不再荒凉了。高
大的厂房和日夜轰鸣的机声使南沙
地走出了田园诗意的境地⋯⋯从而
有关南沙地的许多旧梦已被无情驱
退。逼视眼前的是时代发展所带来
的梦幻将显的现实⋯⋯”（《桑梓忆
旧》）南沙地不在，新城已诞生，按理
这该欣喜，可在丰建国的笔下是喜也
是悲，留给我们的是有关城市建设与
生态环境保护的思索。
写人喻物、借景抒情是丰建国散

文写作的又一特色。王国维认为，写
物是具体有形的，感情是虚幻无形
的。只有以无形求有形，以实显虚，
以客观物象显主观情感，移情入景，
情景交融，抒情作品的创作才是可能
的。在《秋风掠过玉米林》中，丰建国
写道：“又是一季秋风拂过玉米林。
收获的人里也不见了老岳父。去秋
的玉米林里，他默默地掰玉米⋯⋯而
今却只有风过耳。”“秋风拂过玉米
林，那是不尽的挽歌在唱，回荡着袅
袅不绝的哀伤⋯⋯”特定季节、特定
环境、特定情景连在一起，勾勒出一
片特有的荒凉景象⋯⋯它表现了作
者痛苦的心境，凉秋与悲愁融为一
体，妙合无限地构成了情景交融、虚
实相生的艺术境界，读来使人身临其
境，产生强烈共鸣，由此诱发和开拓
出的诗意空间是巨大的。
此外，文集中“友情天地”“读书

说文”两辑，是他为文的又一领域和
恣意表达。尽管有些文友至今未曾
谋面，但从中可见他异常坦率和诚恳
的态度，更见他关注文坛的热诚情
怀，同样是回忆花园中的奇葩，芳香
怡人。
我们读丰建国，读他的才气，读

他的人气，其实，更让我耐读的是他
的赤诚。他就像原野上的那棵默默
生长的大树，从不张扬和做作，深深
地汲取生活中的养料，不断壮大自
己，用一抹绿色——那种蓬勃向上的
生命颜色，为芸芸众生献出一份生
机。相对于文学艺术，回忆是首永恒
的歌。其间的情绪和感觉的力量正
是回忆的趣味。只有在回忆中，我们
才可以体验当时无法体验的一切，才
能通过遗忘和想象双重的迂回和曲
折达到回忆，才能从散碎的记忆碎片
中开掘出有意味的空间。
散文集《御风而得》是丰建国成

长的见证，亦是他为文的总汇。通过
它，我们看到了丰建国的创作才能和
实力。《御风而得》是生活的浓缩与生
命的结晶，其中包含的反思当下、回
望来路的启示，对当代人是极重要的
精神食粮。希望丰建国继续关注农
村正在进行的历史变革，触摸新农村
建设的历史脉动，创作出现实性和艺
术性相融合的文学精品。也希望他
能在创新特色上下功夫，能开掘更新
颖的主题、更深邃的思索。在语言和
艺术上，能够更出新意、更有内涵，更
耐人寻味。

留住芳菲启新程留住芳菲启新程
——读丰建国散文集《御风而得》

◎常耀宗
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◎实现中华民
族伟大复兴，需要各
民族手挽着手、肩并
着肩，共同努力奋斗

◎人民是文艺
创作的源头活水，一
旦离开人民，文艺就
会变成无根的浮萍、
无病的呻吟、无魂的
躯壳

◎艺术可以放
飞想象的翅膀，但一
定要脚踩坚实的大地

◎好的文艺作
品就应该像蓝天上
的阳光、春季里的清
风一样

◎中华优秀传
统文化是中华民族
的精神命脉

◎文艺要赢得
人民认可，花拳绣
腿不行，投机取巧
不行，沽名钓誉不
行，自我炒作不行，
“大花轿，人抬人”
也不行

◎文艺不能当
市场的奴隶，不要沾
满了铜臭气

◎文艺批评就
要褒优贬劣、激浊扬
清，像鲁迅所说的那
样，批评家要做“剜
烂苹果”的工作，“把
烂的剜掉，把好的留
下来吃”

文艺
评论

呼和是一位阿拉善籍蒙古族汉子，满口地道的蒙古
语。30年间他使用汉语潜心创作，出版了汉语诗集《蒙
古马》，在诗界引起不小轰动，在铸牢民族共同体意识、传
播民族文化方面做出了有益探索。
首先《蒙古马》诗集的名字起得好。毋庸置疑，蒙古

马既是草原的“精灵”，又是草原民族精神化浓缩的图腾，
是草原民族的精神和物质深度融合的产物和情感寄托。
这个诗集的名字好在响应了习近平总书记倡导的“蒙古
马精神”，《蒙古马》的诗集名呈现给读者极具文化内涵的
导读和引领。
呼和的诗作在其诗歌美学向度（现实主义、浪漫主

义、古典主义、现代主义、后现代主义）归类方面，存在着
不同程度的美学交集，这反映出优秀作品本身所具有的
丰富复杂的思想情感内涵。《蒙古马》诗集中诗歌的美学
类别，在各种美学风格上都有或多或少的展现。
《梦》这样写道：“昨夜有梦/梦见自己黄昏时分走进
一所庭院/庭院里长满了各色花草/有一只蝴蝶，栖息在
一朵不起眼的花朵上摇摆/近看，翅膀上写满了古老的文
字/我一个字也不认得/再仔细辨认，文字逐渐演化清晰/
读出来：你是一个来自第一个雨天不打伞的人/我不明就
里，恍惚间/一道微蓝色的月亮门吸引了我/当我靠近它/
恰好有一轮新月升起/透过月亮门，我看到的是满月皓
影/和一只寻找弯弓的金雕。”无限风景和如梦诗情在长
短不一的诗行里纵情恣肆。这首诗中的诸多不相关的，
或者说风马牛不相及的诗素，把一个极为浪漫的文学场
景铺开在人们面前。让人闭上眼睛，几秒钟的回味，却是
气象万千的感受。这就是诗人的能力、诗歌的魅力。诗
的场景有栖息于花朵的蝴蝶在摇摆，这里有一个宏大的
诗歌意象，栖息我们能不能认为蝴蝶睡着了？肯定能！
奇怪，这只蝴蝶为什么在不起眼的花朵上养神？还会摇
摆？这是“蝶欲静，风雨不止”。没有风蝴蝶能摇摆得动
花朵？岂不是蚍蜉撼树！接下来一道“天书”般的文字，

或许是嗔怪，实质是最难风雨故人来。更可贵的是第一
个还没有打伞的人来了，来了不重要，重要的是发现，并
读懂了翅膀上的文字。接下来一连串的景物，月亮门、微
蓝色的，我们可不可以理解为“蒙元文化”的基色？！在升
起的新月过渡到满月皓影，这里有一个时间过渡，符合事
物发展的需要，也是诗歌的需要。最后提振诗歌的主题，
看到了一只寻找弯弓的金雕。远古草原民族真实的生活
场景，让人怀念、追忆和缅怀远去的民族风，感受马蹄声
里山远去的豪放与壮阔。
诗集《蒙古马》近120首诗歌，全景呈现了呼和诗歌

创作的心路历程。一个诗人为诗的苦与乐，尽在其中。
作者呼和的诗歌取材宽泛，没有拘泥于眼下生活和

过往，以及单一的民族元素，而是通过不同的视域、不同
的视角，及时扑捉那些一闪即逝的诗歌材料，激发并丰富
诗歌创作，有着强烈的探索痕迹。这是一位诗人成长成
熟不可或缺的创作尝试和创作履痕，体裁的多样性使诗
集有了宽广的纵横感。
诗作中要有风雨，有汗水，有泪水，有烟火，有韧性，

有那种掩藏在心灵深处的苦心孤诣和一往无前，方能到
达诗歌的烽火彼岸。呼和使用汉语创作诗歌的情怀是难
能可贵的，这对于传播民族文化是很好的尝试。该诗集
在语言的干练程度、诗意的美学向度、诗歌的逻辑处理方
面尚存在一些微小的瑕疵。相信诗集《蒙古马》不仅是呼
和诗歌实践的总结，也是他百尺高竿、再上层楼的起点。

诗集《蒙古马》浅谈
◎温智慧

《一秒钟》是一个关于电影的电影，和所有人的记忆
都有关系。片中的《英雄儿女》相隔十年父女相认，家庭
小伤融入民族大义。而《一秒钟》整部电影却是，个人创
伤大过天，这样的伤痕文学表现手法是张艺谋独有的美
学特征。
《一秒钟》故事虽简单却动情，从张九声、刘闺女、“范
电影”3个人物出发，串联起3人因为放映电影《英雄儿
女》机缘巧合引发的一系列事故。劳改犯张九声千里迢
迢为了看电影里女儿最后的影像，屡次三番被偷胶片做
灯罩的刘闺女阻挠，最后在“范电影”的帮助下，张九声终
于看成了。可是电影散场，张九声想要珍藏的女儿那帧
胶片，却被掩埋在黄沙之中，张艺谋的胶片情怀，也永远
藏在电影中。

写给电影人的情书

导演张艺谋说《一秒钟》是他“写给电影人的情书”，
和一个父亲对于女儿念念不忘的真挚情感。这是物质贫
瘠的年代，电影给予的精神馈赠，和张艺谋以往作品讲述
“纠结的坚持”有异曲同工之妙。上世纪70年代，被人构
陷成“坏分子”的张九声从劳改农场逃跑，只为在电影片
头《新闻简报》看女儿一秒钟的画面，却阴差阳错碰到了
孤苦伶仃的刘闺女姐弟，以及放映员“范电影”。
该片演员范伟饰演的放映员“范电影”，代表着“电影

人”的具象。该片宛如《天堂电影院》的阿尔弗雷多和多
多，梦想成为放映师的男孩，长大后懂得生命的真谛。但
也有人说这部电影并不是“写给电影人的情书”，因为3
个小人物纠结在一盒胶片闹得“鸡飞狗跳”，而电影里没
有一个人真正爱电影。建国后，电影给缺乏精神食粮的
人们带来希望，人们通过电影可以看到另外一个世界。
万千光影带来的是纯粹的烙印，但当时人们没有“电影”
的概念，所以谈不上爱电影，他们爱的是老范能放映电影
的尊贵地位。而“范电影”爱的其实是电影放映员这个职
位的权力，基于群众精神贫瘠年代的条件反射，被观众们
期待的市侩荣耀。
老范具有多年电影放映员的经验，引以为傲的是的

他在电影放映过程中从未出现放映事故。古老的胶片盘
在放映过程中，部件过热易起火。“范电影”对工作细致入
微，抢救胶片一丝不苟，片段剪辑大循环操作行云流水，
这些细节完成了代表那个年代“电影人”的鲜活亮相。老
范承担《一秒钟》中电影人对于电影的情感和记忆，张艺
谋也似乎完成了“写给电影人的情书”这个自主命题。
而张译饰演的父亲杨九声，通过期待看到女儿仅有

的“一秒钟”画面的坚持，呈现出普通人对于精神贫瘠年
代的光影迷恋，以及作为父亲，他对于数年不见的女儿所
怀有的那种亲情和思念，影射盗窃胶片做灯罩的刘闺女
身上相得益彰。两人并不是在找胶片，而是在印证，印证
每个人内心深处真正的人性良善。特别是杨九声通过放
映间小窗口，第一次看到女儿的一秒钟画面后，沧桑的面
容有两汪清澈的泪水照耀内心。
《英雄儿女》最后的父女相认情景，让绑在一起、头破
血流的杨九声和刘闺女都热泪盈眶。刘闺女说：其实我
还挺想我爸的⋯⋯杨九声点头回应，他觉得，这应该是

《新闻简报》中女儿对他说的话，这种不是亲人胜似亲人
的父女关系让人动容。片末两人在沙漠重逢，张艺谋版
的老男人和小女孩的故事，就像刘浩存在片尾曲唱的《一
秒钟》那样：“再重逢一秒钟，须臾即永恒。”一边唱一边眼
泪簌簌落下，他们的倾情演绎带给人一种宽慰，两人的情
感最终达成和解。
反观当下，声称自己懂电影的人很多，电影不再是精

神贫瘠年代的稀有资源，很多人却没有那种纯粹的热爱。
在数字时代，没有人真正关心胶片、电影、张艺谋的用意，
失去了70年代胶片时代的情怀。胶片流转间追逐光影，
虽有颗粒状的不完美质感，但却是特殊情感的深深追忆。
如今电影市场浮夸，许多人只爱看爆米花电影用来打发时
间。而这部电影却用创造光影的电影人的视角，“给电影
人的情书”作为情感根基，打动电影创作者和普通观众两
个世界的人群，以身外身做梦中梦，极为贴切。

经典电影的文学底色

文学作为电影创作的养分，从文字到影像有一份隐
秘的契约，当中涉及导演、编剧、演员对文学的完美诠释，
不同时代映照不同的现实含义。因此文学和影视作品相
辅相成属于亲人关系。好莱坞中经典文学作品是优质
IP，而上世纪国内好电影都源自纯文学，中国电影的发展
根基在于先有好的小说，才有好的电影。张艺谋的《红高
粱》为中国电影首次摘得世界级大奖——柏林国际电影
节金熊奖，电影改编自莫言同名小说；姜文电影三部曲
《阳光灿烂的日子》《太阳照常升起》《让子弹飞》也都是由
小说改编。可以说文学作品和影视作品二者属于反哺与
被反哺的关系，为视听艺术平添语言魅力。
《一秒钟》像极了张艺谋2014年拍的电影《归来》，同
样改编自严歌苓的小说《陆犯焉识》的片段。读过《陆犯
焉识》的观众，似乎可以看见《一秒钟》和《归来》两部电影
的情节。《陆犯焉识》的前半部分带着《围城》方鸿渐的味
道，似乎严歌苓就是按着他的原型创作的。《一秒钟》截取
自陆焉识从劳改农场偷跑出来，想尽办法看望丹丹的卫
生宣传片的片段改编。该片是张艺谋创作心态回归的作
品，他希望大众能够看到这种回归，用删繁就简的方式，
反映这样一个大时代和有丰富历史沉淀的小说，虽是冰
山一角却包含千言万语。
张艺谋善于挖掘现实题材，诸如讲述父子和解的《千

里走单骑》，讲述夫妻爱情的《归来》《我的父亲母亲》，讲
述命运无常的《活着》，讲述“纠结的坚持”的《一个都不能
少》和《秋菊打官司》等，包括本片《一秒钟》都具有普世情
感价值，都代表着张艺谋的人文情怀和情感缺憾。场灯
暗下来，光影射出的投影，就是观众想要沉浸的另一个人
文世界。

《一秒钟》：写给电影人的情书
◎王珉

电影

《一秒钟

》剧照
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