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□耿艳菊

起初，我以为“耐烦”只属于我们故乡
的，是方言乡语。奶奶喜欢菊花，喜欢田
里的庄家植物，喜欢喝粥，喜欢穿旧式的
棉布斜襟的衣裳，喜欢我们这些孩子的热
闹。可是，她不说喜欢，她总是笑眯眯的，
一脸慈爱地说，我耐烦菊花，耐烦⋯⋯
母亲也是这样说，我的那些亲戚邻

居们也是这样说。
他们对喜欢的植物，可口的食物，欢

喜的物什，喜欢的人事，说“耐烦什么什
么，耐烦谁谁”。讲起不喜欢的，也要用
耐烦，“不耐烦什么什么，不耐烦谁谁。”
仿佛“耐烦”就和田里的庄稼和泥土一
样，是属于他们的质朴和亲厚。
而“喜欢”这个词对于我的乡人们来

说，就有点书面化了，像城里人的词汇。
若由我们这些面朝黄土背朝天的人说出
来，总觉得不妥当。有点矫情了，最重要
的是也不真，不诚了。让人听着别扭，自
己说着也疙疙瘩瘩的心虚。
还是耐烦好。那才是属于我们的乡

间语言。
我也是这样说，对于自己的喜好，说

耐烦。后来，虽然我离开了故乡，到外面
读了书。但，我讲自己喜欢什么的时候，
依旧习惯说耐烦。
记得青春韶华，悄悄喜欢一个人，给

远方的朋友写信，信里用的是中意二
字。而向身边的朋友说起那人，用的是
耐烦。中意和耐烦，它们都有古意，而若
是说出来，还是耐烦更为曲折婉约。也
最能辞达情意，也不失含蓄微妙，正契合
了那种悄然的情怀。
没想到，沈从文先生也说耐烦。看

到一篇《听沈从文先生说话》的文章，讲

到沈从文先生生前演讲的录音。沈先生
说，一切都要经过训练⋯⋯大家讲我有
天生啊⋯⋯绝对没有。我是相当蠢笨的
一个人，我就是有耐烦，耐烦改⋯⋯
沈从文先生，“星斗其文，赤子其

人”。而当年他来北京时，甚至连标点符
号都用不好。可是，他“有耐烦，耐烦
改”。实在令人感佩动容。况我辈平平
资质，更应多训练，有耐烦啊。
沈先生这里说的耐烦，有喜欢的意

蕴，却不是喜欢的意思。而是有耐心，有
耐性，不怕麻烦。
有耐烦。沈先生说得好。不仅是写

文章如此，人活着，还真得有耐烦之心。
沈先生后来从文学写作转到了文物研
究，那时他在历史博物馆工作，工作很机
械，可是他的心不机械。他有耐烦，饶有
兴味地关注，从而又有了文学之外的成
就，完成了《中国古代服饰研究》一书。
听沈先生的话，有耐烦，拿起久置的

词典查起来。原来耐烦有三种解释：耐
心，不怕麻烦；能忍耐，不急躁；忍受烦
闷。这三种解释都好，都让人喜欢。可
我依然觉得老家的方言乡语的意思更为
美妙。
耐烦的烦，很一目了然，是麻烦，烦

恼。人生不如意事十之八九，世上哪有
那么多的赏心悦目呢。怎么办呢？还是
我们乡下人的办法好，耐烦啊！喜欢多
了，烦恼可不就少了嘛。
看过一句话，说是人要是有独处的

能力，阅读的能力，那真是赚多了。我
想，人若是拥有耐烦的能力，岂不是赚得
更多吗？

耐烦

□一叶

唤醒工农举大帆，织镰绣斧炫红船。
消除战祸旌旗鼓，料理江山社稷安。
伟略脱贫方喜幸，高标致富共荣繁。
民族复兴丹心炳，世路新耕夙愿甘。

伟业颂

□陶长坤

十多年前，我曾偶尔漫步到小黑
河畔。依稀记得，那时的小黑河，只见
荒草萋萋，乱石堆岸，不仅不成河，连
小溪也不是，一丝水流也没有，干涸到
底，像一条僵卧的蛇。岸边散落着几
个小村庄，兀立着几株老枝纵横的古
树，树上叽喳着几只鸟雀，仿佛在诉说
着历史的沧桑和时下的凄凉。
转眼间，十多年岁月悄悄地过去

了，沧海变桑田，小黑河及其周边发生
了石破天惊的变化。只见小黑河河身
宽阔，碧水盈盈；河上大桥飞架，气贯
长虹；两岸高楼林立，鳞次栉比。像一
条腾飞的巨龙，已不再是当年的吴下
阿蒙了。
一天夜晚，一个风清气朗的月夜，

大约还是三五之夜。我踏着溶溶的梦
似的月光，孑然一身地来到小黑河身
旁，徜徉。目不暇接，或天上，或地下，
或河中，或两岸，像读一本缥缈神秘的
书，像看一幅幽远朦胧的画，像听一支
深邃迷离的月光曲。
天上的月亮很大，也很圆，像吹鼓

的白气球。这是塞上月，边关月，月里的
嫦娥也随王昭君出嫁到塞北来了。她款
款地走出广寒宫，轻舒长袖，撒下无限皎
洁的月光。月光与河水拥抱起来了，亲
吻起来了，交融起来了，化为浑然的一
体。月光如水水如天，不知是月光化成
了水，还是水化成了月光；水、月、天朦胧
成了一个空灵的神境仙界。
月照小黑河，河水波光潋滟，碎银

万点。河中没有蒲苇，没有菡萏，也没
有荇藻，只有澄澈的晶莹的温润的水，
水中只有一个圆圆的大大的月亮。蓦
然，水中的月亮幻成了一个青春靓丽
的妙龄女子，衣袂飘飘，蹀躞蹁跹，渐
渐浮出水面，像一朵盛开的芙蓉。我
灵府中顿时涌上许多描写美女的艳丽
诗句：“手如柔荑，肤如凝脂。领如蝤
蛴，齿如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，
美目盼兮。”是《诗经·硕人》中描摹庄
姜之美的；“增之一分则太长，减之一
分则太短；著粉则太白，施朱则太赤。
眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素，齿如
含贝。嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡。”是
宋玉夸赞邻女之美的；“行者见罗敷，
下担捋髭须。少年见罗敷，脱帽著帩
头。耕者忘其犂，锄者忘其锄。来归相
怨怒，但坐观罗敷。”是《汉乐府·陌上
桑》中称颂罗敷之美的；“其形也，翩若
惊鸿，婉若游龙，荣曜秋菊，华茂春松。
仿佛兮若轻云之蔽月，飘飘兮若流风之
回雪。远而望之，皎若太阳升朝露；迫
而察之，灼若芙蕖出渌波。秾纤得衷，
修短合度。肩若削成，腰如约素。延颈
秀项，皓齿呈露。⋯⋯”是曹植歌讴洛
神之美的。但我觉得，这诸多穷形极相
的艳词丽句都不足以表达我眼前女子
之美的。她是谁？——嫦娥？洛神？
西施？王嫱？⋯⋯都是，又都不是。大
音希声，大美无形，那就姑且称其为“娉
婷”吧。娉婷者何？美女之谓也。
娉婷微笑着朝我走来了，走来了，

走来了⋯⋯我急忙迎上去，她却倏地
一转身消失了，留给我嫣然一笑，也留
给我一丝的怅惘和遗憾。
我随即想到了王昭君。两千多年

前，南国女子王昭君去国出塞，就来到
了阴山脚下的小黑河畔；离此不远处，
就有她的坟墓，名曰青冢。千百年来，
人们对她的评价见仁见智，众说纷纭，
但不管怎么评说，因她出塞和亲在一
定程度上安定了天下，是功不可没、足

垂青史的。我想，在我驻足的地方，也
许王昭君也曾伫立过。那是个秋风萧
瑟的黄昏，苍山如海，残阳如血，她身著
皮袍，头戴毡帽，茕茕孑立，形影相吊，
远眺着故国故乡，满怀乡思乡愁，浮想
联翩，心里叹息着：天下太平，胡不归？
但她终究为和亲老死朔漠，献身青山，
埋骨边野，一抔黄土怎能掩其千古风
流？
我似乎踏着王昭君的足迹，沿小黑

河岸向前走去。三十多年前，我也像王
昭君出塞一样，来到阴山山麓，安家落
户。我也曾想回归故里，重返桑梓；我
也曾乡愁绵绵，夜不能寐；我也曾望月
伤心，临风洒泪；我也曾⋯⋯但也终究
永留了下来，长作了内蒙古人；今日思
来，倒也无怨无悔。
忽然，一群数以百千计的黑色小鱼

儿，像柳叶一样地悠悠飘来。她们参差
不齐，却方向同一，一致朝岸边游拢。一
只只小巧玲珑，摇头摆尾，像水中的幽
灵，——不，精灵！水中没有杂草小虾，
不知她们在觅食什么，但却仿佛听到了
她们愉快的唼喋声。惠子曾对庄子说，
你不是鱼，怎知鱼之乐？ 庄子当即反诘
道，你不是我，怎知我不知鱼之乐？我亦
非鱼，但我却知此时此水中的鱼儿是快
乐的，因为我看到，她们“出游从容”，是
自由的。人得自由快乐，难道鱼得自由
会不快乐？人鱼同心，心同此理。
我继续沿岸前巡，月亮也渐渐西

移，真个是“明月却多情，随人处处
行”；月儿也更加地明亮皎洁了。河心
明净处，像一面长镜子，映着天光云
影。徐风袭来，漾起层层波纹，并不断
扩展着；水中的云影和月影、树影和楼
影、桥影和灯影也微微颤动起来，摇曳
起来，迷离起来，暧昧起来，懵懂起
来。夹岸的是两堵蜿蜒的树垣，如同
给小黑河镶嵌上两条边。树在白昼是
浓绿的，但在夜间却是墨黑一片，倒映
在水里，像两脉逶迤的山。不知从哪
儿飞来了一只夜枭，在河面上盘桓了
一阵，长鸣几声，又倏然飞走了，落进
了岸边的森森树丛中。
我又想到了花木兰。王昭君是汉

宫楚女，历史真人，湖北秭归有她的故
乡。而花木兰则是民间传说中人，文
学作品中人，也许是实有其人，也许是
虚构出来的北国巾帼英雄，极富传奇
色彩。据说，花木兰是南北朝时期北
朝后期人，籍贯、生卒年、姓氏，迄今众
说纷纭，莫衷一是。还有的说是内蒙
古和林格尔人，幸哉！站在小黑河岸
边，举目南望，穿过历史的烟云，就可
看到北魏的早期国都——盛乐。遥想
当年，小黑河一带，也曾是金戈铁马、
刀光剑影的古战场，《木兰辞》中“旦辞
黄河去，暮宿黑山头”，就是写的这一
带。小黑河是黄河的支流，“黑山”即
在呼和浩特东南不远处。我仿佛看到
花木兰英气勃勃，横刀跃马而来。“将
军百战死，壮士十年归”，花将军，归去
来兮！转瞬间，我又似乎看到花木兰
“脱我战时袍，着我旧时裳；当窗理云
鬓，对镜帖花黄。”脱掉戎装换红妆，又
由壮士变村姑。战争固然造就英雄，
但还是没有战争的好。刀枪入库、马
放南山，总比烽火狼烟、血流成河的
好。君不闻“利镞穿骨，惊沙入面。主
客相搏，山川震眩，声析江河，势崩雷
电”的惨烈战争场面么？战争意味着
毁灭，和平才能建设！
中国古代，是典型的男权社会，女

子备受歧视。连孔圣人都说：“唯女子
与小人为难养也。”以至鲁迅先生不无
愤激地反讽道：“中国的男人，本来大

半都可以做圣贤，可惜全被女人毁掉
了。商是妲己闹亡的；周是褒姒弄坏
的；秦⋯⋯虽然史无明文，我们也假定
他因为女人，大约未必十分错；而董卓
可是的确给貂蝉害死了。”在根深蒂固
的男权社会里，王昭君与花木兰却脱颖
而出，裙钗不让须眉，流芳千古，永照汗
青。这也是小黑河的光荣，因为小黑河
是她们生活和战斗过的地方，留下了她
们早已消逝却永不磨灭的足迹。
我望着望着河面，河面却渐渐幻

化成一片茫茫的草原，耳畔并响起了
雄浑苍劲的胡笳声和歌声：
敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四

野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。
诗中所写，是一幅多么安泰、旖

旎、美好的塞上景象啊，是一帧何等迷
人、熏人、醉人的北国风光图啊。小黑
河就在阴山脚下，敕勒川上，当年即塞
北牧场之水源，哺育着塞上儿女及万
千牛羊。
我凝视着小黑河，忽又想到黄河和

故乡。小黑河是中华民族的母亲河——
黄河——庞大躯体上的一根血脉，也
是系在黄河母亲腰间的一条飘带。从
黄河中游顺流而下，斗折蛇行，逶迤千
里，就到达黄河的下游——齐鲁大
地。那里有我的故乡，我家就住在黄
河岸边七八里的地方，我在那里度过
了童少年时代，看惯了那里的春风秋
霜，日月星辰。我曾觉得家乡的月亮
特别大，格外圆，更加亮，还写过一篇
短文《月是故乡明》。可今天看来，想
来，无论是小黑河上空的塞上月，还是
黄河下游、渤海之滨的故乡月，是一样
地大，一样地圆，一样地亮：千里共婵
娟啊！
冥冥中，我仿佛乘上了一叶扁舟，

轻轻地在小黑河河心荡漾起来，载着
我的心，载着我的情，载着我的梦。水
中的月亮驮着小舟，天上的月亮牵着
小舟。小舟在皎皎月光中飞起来了。
我站在舟头，仰天长啸。舟遥遥以轻
扬，风飘飘而吹衣，不亦快哉？⋯⋯
河面上泛起一层夜岚，如烟，似

霭，飘拂着，蒸腾着，膨胀着：小黑河朦
胧了。朦胧中，混融着草原、沙场、高
楼、青冢⋯⋯；混融着历史和现实；混
融着我的思绪和情愫。岸上盛开的花
送来一缕缕幽香，沁入心脾，如同绵邈
的仙籁。
月亮抚慰着小黑河，就像母亲抚

慰着儿女一样。小黑河在母亲的怀抱
里，无忧无虑地睡去了。月光下沉睡
的小黑河特别美，就像个睡美人。
夜深时分，我怀着缱绻的缠绵的眷

眷之情，依依不舍地离开小黑河，回到
近在咫尺的家中。登上二十三层楼宇，
凭窗而望：明月照高楼，流光正徘徊。
只见林立的高低参错的楼房上，一个个
窗口中都透着明亮的灯光，密密匝匝
的，像无数只眼睛，又像无数枚明珠，还
像无数颗星星。整个呼和浩特，火树银
花，流光溢彩，成了座地地道道的不夜
城了。小黑河由一只丑小鸭变成了白
天鹅，——不，火凤凰，在塞北大地上高
高飞翔！我赞叹，我感喟：小黑河之巨
变，并非造化之功，而是创造之力。人
是万物之灵，只要充分发挥出潜能，是
什么奇迹都能创造出来的。
我爱月色，也爱小黑河，更爱月照

下的朦胧的小黑河。月白风清，如此
良夜何？

月照小黑河
□董长民

野花的嫩芽
不知道它的名字，只好一律概括为

野花。
它的嫩芽，小米粒一样，那样小，那

样金黄。它在蓝天与大地之间，站成一
首绝句。
一个又一个嫩芽，小鸡脱壳似的要

飞。它们一直顺着风，露出翩然之美，
洋洋得意像阳光涌进了心灵。
嫩芽如此倔强，像乡村的女孩儿，紧

紧拥抱着自己的爱情。一旦绽放，就会
让天地摇晃。
嫩芽，如延展的琴弦，把早春的音符

悄然奏响，它呼唤着，它期待着，它梦想
着。一只麻雀从它的头上掠过，匆忙之
间，为它比喻了蓝天和白云。
总会有花开似锦的时候，它怯生生

地打开了日记。
解冻的河水

我用一个一个词语，模拟激情张扬
的时刻。冰化了，一条河睁开了眼睛，叙
述着源远流长的故事。
解除了羁绊，它像一匹奔腾的骏马，

踏歌前行。
雨花落在它的眸子里，渲染着诗和

远方。

河岸边的垂柳，一丝不苟地印刷着
自己的倒影，河水被催促着焕发侠骨柔
情。
这个时候，谁都在柔软，蓝天在柔

软，河水也在柔软。
解冻的河水只做一件事，那就是奔

流，奔流，继续奔流。有河水的奔流，草
木的生长便有了根据。从远处漂移过来
的芬芳、呼喊都是美好和喜悦。
大地的乳房中，有了河水，就有了奶

汁。
燕剪春风

黑色调的身影在白云间穿越，白云
也有了动感，像我笔下的诗句。多么奇
妙的感受，那坚硬的翅膀划出声响，平平
凡凡从从容容，春风被剪成温暖的文字，
在阳光下闪耀着媚人的光芒。
忙碌的歌里，露珠被它踩碎，草叶感

到了疼痛，这就对了，燕子徜徉出韵脚。
在天空中拓展天空，在白云中感受

白云，在春风中剪裁春风。燕子的眷恋
让我们人类感动并且流下泪水。
燕子始终坚定自己的方向，激活春

天，已不需要任何形式的语言。

春天的景物

塞外诗境

且听风吟

□张亚凌

平心而论，在这个世界上我亏欠最
多的，是您，我的母亲，没有晚年的母
亲。
每每想起母亲总难过到不能自

已，最最重要的一个原因就是她走得
过于年轻，以至于别人开口说“老母
亲”时，我的耳畔宛如响起世界上最美
妙的音乐，随之，潸然泪下泣不成声。
少女时代的母亲能歌善舞，且家

道殷实，欢快得像只鸟，幸福得像朵
花。1961年，母亲就读的大荔师范因
国家经济困难而下马，她回到了家。
我有记忆时的母亲角色比较尴

尬——乡村民办教师：
时而手拿粉笔黑板上耕耘，时而

双腿踩在田里忙活。讲解知识时思路
清晰又逻辑严谨，板书时一手漂亮的
粉笔字，巷子里过年时张贴的都是她
义务写的春联；踩踏缝纫机时喜欢哼
歌儿，坐在草垫上纺起棉花很是利索，
扛起锄头一人占几行⋯⋯
相较于周围的婶子们，我的母亲

倒能文会武又不多事。如今忆起，往
事历历在目。她的话也一直敲打着我
的耳膜，纠正着我的言行：
“嘴懒点手勤些，事是越干越少越
轻松，话是越说越多越是非。”母亲向
来不喜欢围在一起热热闹闹说南扯
北，也不愿我们参与其中。今天的我，

更喜欢安静地独处，应该感谢母亲的
言传身教。
“要想睡好吃香很容易，多做利人
事，不操害人心。”母亲其实是个纯粹
的乐天派，吃啥都香，倒头就睡。当然
了，一个经常收到别人谢意的人怎可
能心绪不宁。
“脚底下踩实走稳，不摔跤就是
快，笨做就是巧干。”母亲信奉步步得
留脚印，脚脚得踩实走稳，反感投机取
巧不劳而获。
“过别人的眼容易，过自家的心
难。”母亲常叮咛我们不要哄骗人，骗
人成了习惯，连自家都不会放过的。
“人都是为了身和嘴，累了手跟
腿，轻重自然得掂量好。”该不该做，是
不是有点过分，有没有尽力，能不能采
取更好的方式⋯⋯总是叩问自己就不
会为了名利让心难受。
⋯⋯
母亲从不会揪着耳朵训斥，也不

会刻意地教育，可就是看着她做事听
着她说话，我们就知晓了何去何从。
只是后来，中风趁母亲忙碌中忘

了喝降压药击倒了她。那年，母亲54
岁。母亲不能动弹地在医院的病床上
躺了一个多月，直到出院，也只是稍微
有点知觉，依然不能动。出院后在家
里继续每天针灸，输液，锻炼，落下了
半身不遂。母亲很满足，笑着调侃自
己，一不小心活第二世了，还得好好
活。

在别人眼里母亲已是劫后余生了，
可母亲一直没将自己当病人，用她的话
说，只是手脚有点不方便。不方便的手
臂如摆设般无力地下垂着，不方便的腿
脚成了同伴的拖累，可母亲硬是练就了
一只手和面，切菜，做家务，还因此调侃
自己，“老了老了活成身残志坚的榜样
了”。这也正是母亲的超能力，再坏的
事都能笑着说出来，都能以最好的姿势
去面对。这一点，也慷慨地遗传给了
我。
不方便就是不方便，有时看着心

疼，凑过去说我帮你。母亲嗔怒道，我
还没有老得不成样子。偶尔也会没皮
没脸地贴过去，抢过母亲的活，开玩笑
道：老成那样了还那么能干，不叫年轻
人活了？母亲就满脸欢喜地退后去
了。有时干活时，怕劳作惯了的母亲
失落，专门叫来她现场指导。母亲似
乎不会指导，总是直接上手，而后我就
插不上手了。用母亲的话说，活了一
辈子，总觉得吃闲饭心里不踏实。
“吃闲饭心里不踏实”，每一顿饭
的滋味在自己的付出中。母亲将这一
逻辑渗透在每件事里，同样也根植于
我的认知里。
母亲啊，在您走了的这 12年里，

最温暖的事，想您，最幸福的事，像您。

最温暖的事，想您

私语茶舍

惬怀絮语

散文诗

春意浓。 李陶 摄

□高华

月光下的村庄
是一坛陈年的佳酿
儿时的美好在这里贮藏
想起来便醉意荡漾

月光下的村庄
是梦想编织的地方
我梦里有它它梦里一定有我
那是一派世外桃源的风光

月光下的村庄
小路渗出清凉
背着唐诗的忧伤宋词的婉约
童年的脚印里盛满沙枣花香

月光下的村庄
依旧狗吠鸭鸣鹊翔
外婆的呼唤带走昨日的天真
岁月弯曲了村庄的脊梁

月光下的村庄
横竖撇捺去了远方
月光依然
村庄已非当初的模样

月光下的村庄

□王磊

早餐清风
晚食星颗
杂花味醉
月升如火
牛叫 犬吠 欢歌

苍天如盖
云毡璧合
碧海千顷波

我得到勇敢
我失掉怯弱
我把我的心种植在草原
再生出一个新的
壮美辽阔

我把我的心
种植在草原

□陈小秋

春讯
在白色的信封里寄了一冬天
太阳才打了个寒战
哈欠很长很长，大地不再发呆
松软在放风筝人的脚下

杨树芽探出脑袋，听
微风拨响自然的竖琴
看小鸟边歌边舞
为远去的一块块冰排
鼓掌送行

初春，万物喧嚣在宁静中
抖开思绪的时候
满目都是染绿了的梦
去大步走吧，春暖花开

三月
捱过痛苦的冬的孕育
我的北方，你深思熟虑后
开始分娩生命的消息

用全身的感叹，呵开冻土
用柔密的雨点唤醒种子

用阵阵晓风来戏弄，返青的枝条
用霓虹拨响五颜六色的歌唱

三月，念起来缠绵而多情
她放飞太阳的蝴蝶
正轰轰烈烈拂去潜藏人心底
那片，沉重的雪季

春天有约（二首）


