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□高峻

许多时候，家乡的山水草木，父
老乡亲以及风土人情，仅仅被珍藏在
记忆深处，你不去触摸他，他也不会
出来与你纠葛。因为你就在他的身
边，朝夕相处，习以为常了。
一旦离开家乡之后，深藏在记忆

深处的乡愁，一山一水，一草一木，
一人一事便不知不觉地跳跃在你的脑
海里，甚至是你梦中的常客，怎么也
挥之不去。
我就有这样的生命体验，有时甚

至很强烈。
当迈开脚步不停地跋涉或者暂时

独居一隅，所面对的都是陌生的地带
和生活环境，那灯光、门扉、草色、
花香以及行人的眉飞唇吻和欢声笑
语，都会不由自主地与家乡联系在一
起，似曾相识又生疏难见。
一年秋天，我到丽江古城小憩了

20余天，想体验一下世外桃源的恬
静。站在初秋暮霭古城郊外的阡陌之
中，顿觉万籁俱静，群山归隐，风很
凉，吹得夜空零落的星星强作镇静。
我默默地注意着游人匆匆晚归的行色
和树林中流萤麻木的飞旋。他们和它
们显然表现出无奈的疲惫和没有组织
的无序。流动的空气，头顶的薄云，
眼下的小溪，没有多少与家乡的有区
别，特别是耳畔的虫声，此起彼伏的
鸣叫，竟然和家乡的一模一样，隐隐
的却很清晰，怯怯的又公开吟唱，短
短的却任意呼唤。地域虽然不同，鸟

的歌声相似。
回到古城下榻的宾馆不多时，外

面便下起小雨，街道很快湿透了，行
人逐渐减少。我独自躺在床上，空旷
和寂寥一阵阵袭来，胜过了电视里的
喧闹。世界远去了，但远不出一个游
人漫无边际的思绪。此时此刻，这里
阴雨绵绵，冷风习习，而家乡或许星
空闪烁，风和树静。小河还没有结
冰，燕子也没有南飞，气候还比较温
和，妻子正在灯下给儿子讲故事。她
们相依相偎，等待同一个心上人的归
来。
我打开窗户，伸出茫然的手，除

了空气的虚渺和雨点的清冷，捕捉不
到可以随身带走的可留着纪念的东
西。心里默想，能带走的也许就是对
异乡生活理念的粗浅认识和对地理位
置的感知，而最大的收益就是对祖国
大好河山的赞美。
外出行走，不论走到哪里，都想

和家乡做一些比较。在那陌生的地域
和路途，我总是一个匆匆过客，所有
饮过酒、品过茶、下榻过的地方，只
是一个人一生中的某一个驿站，从未
想过，这些异乡的田园与山水在离去
之后，何时再来。它只能是让我留入
心底，打磨人生的经历。
走了很多地方，最后的感觉还

是：一个人一生只有一个故乡，一个
魂牵梦绕于一生的故乡。

身在异乡梦故里

□王剑文

我叫乌兰高娃，1953 年出生，
我的养父叫罗布森，养母叫小海。
1960年，还不满8岁的我，跟着他
们来到阿拉善左旗吉兰泰镇（大水
沟）庆格勒公社乌西日格嘎查。

爷爷一样的养父

第一眼看到养父的时候，他的
样子很老，他跟着大队马书记到乌
西日格大队去接我。我心里很害
怕，因为在去吉兰泰和庆格勒的路
上，就听到议论，说要把我们送这
儿送那儿的，送到沙子里就出不来
了⋯⋯。心里一直担心沙子把我埋
了。所以在吉兰泰时，谁领我都
不走。到了庆格勒后，只剩下我
一个人了，大人们让我跟着养父
走，我知道不走不行了，就乖乖
地让他把我抱到了驴上。到家时
已后晌 （傍晚），远远地看见一个
头上扎着头巾的老婆子，我心
想：完了，这个老爷爷要把我卖
给这个老婆子了，吓得我动也不
敢动。爷爷把我从驴上抱下来，
把驴拴好后，让我进蒙古包里，
吃点东西就睡了。第二天醒来一
看，老额吉还在呢，我这才知
道，爷爷和这个老额吉是一家
人。他们教我喊额吉和阿布，喊
额吉我也喊呢，但我看养父很老
的样子，阿布怎么也喊不出来，
还是叫爷爷，他们也就不管我
了，随我喊吧。所以我一直称养
父为爷爷。
爷爷的听力不行，平时和他说

话都必须大声说他才能勉强听见，
还经常会听岔拐到别的地方。爷爷
对人特别好，无论谁来家里，他都
高兴地留下吃饭，羊肉泡馍馍、面
条子，把碗里的饭摁得实实的，总
怕人家不好意思吃挨饿呢。

父亲一样的养母

额吉个子不高，圆脸大眼睛，
长得还是不错的。额吉性格倔强、
刚毅，暴脾气，一辈子受了很多
苦。她不会温柔讲话，也不会说亲
密的话，额吉对我好在心里，爱在
行动上，却不善表达在脸上或语言
上。生活中从来没有让我挨过一顿
饿，牧区吃得很简单，炒米、肉、
羊杂等，他们吃啥就给我吃啥，每
顿都会吃得饱饱的。她还用羊肉、
皮毛等置换面料，请别人给我做新
衣服，教我说蒙古语，教我干些力
所能及的活，比如熬茶、煮肉、喂
羊、饮马等简单的活计。
我结婚后，额吉帮我带娃娃，

小儿子就是额吉用羊奶泡馍喂大
的，生二女儿时，没来得及请接生
婆，额吉就亲自给我接生，大儿子
在公社上小学时，出麻疹，额吉就
步行 10 公里到学校侍候儿子，儿
子病好了，额吉却累病了，传染上

了麻疹，高烧不退，昏迷几天，十
几天下不了地，差点把命丢了。
我一生感激额吉，与额吉在一

起生活了38年，从来没有争吵过。

相依相惜的家

初来养父母家时，那是一个用
破旧毡搭起的蒙古包，里面没有什
么陈设，晚上睡觉盖的也是白天脱
下来的羊皮袄，当时家里的两三百
只羊，都属于大集体（公社）的财
产，不能随便宰杀。在队里不算最
好，中等生活吧。我那时胆子特别
小，因为牧区方圆几十里没有人
家，刮风时，带着些哨声和唔唔
声，特别吓人。白天养父母要去放
牧、找牲口，临走时告诉我，不能
乱跑，外面全是沙窝，如果跑出去
迷了路会被沙子埋住的，谁也找不
见。所以他们走后，我就吓得躲在
毡包里门也不敢出，连动也不敢
动，生怕出去后被沙子埋了。
那时，养父已经63岁，养母也

49岁了。他们都是吉兰泰（原庆格
勒公社大水沟）乌西日格嘎查的牧
民。养母一辈子没有生育，我到这
个家之前，他们曾抱养过一个女娃
娃，后来不知啥原因病死了。后来
又抱养了一个男娃娃，养了几天
后，男娃娃家的人以各种理由想要
回娃娃，正当养父和养母不知怎么
办时，大队书记马塞音别立格跑去
养父母家说：“你们老了，这个男
娃娃还小，不好养，你们还是给人
家送回去吧，你跟我走，我给你们
找一个可好的女娃娃。”就这样，
养父跟着马书记到了公社，就领回
了我。
我 10 岁那年，养父母把我送

到离家 30 多里外的庆格勒公社学
校去上学。每个星期回一次家拿
些吃的，每次离开家回学校时，
书包里都塞得满满的，干肉条、
炒米、馍等，和班里其他同学相
比，我算是条件好的，吃得饱、
穿得也好。
1967年，我小学四年级，正好

是个秋天，放假回家后才知道爷爷
病倒了，得的是食道癌，额吉每天
给爷爷熬药、喂药，侍候生病的爷
爷。我在家帮额吉放羊，4 个月
后，爷爷去世了。当时我也 15 岁
了，也熟悉、适应了牧区生活，家
里也需要帮手，我就跟额吉说不去
学校了，在家帮额吉一起放羊、打
理家务吧，额吉也同意了。
额吉一辈子闲不住，可能干

了，放羊，拾柴火，捡驼粪，帮我
们哄娃娃。1998 年，额吉 87 岁的
时候，病了，在炕上躺了 8天就去
世了。额吉活着的时候，见到了两
个重孙子。
爷爷和额吉生前都没有照过

相，爷爷去世早，那时候条件不
好，不知道照相。后来条件好了，
想带额吉出去拍个照，可额吉晕车
晕得厉害，自己也不肯去，出去一

次太受罪，所以，爷爷和额吉一辈
子就没有留下一张相片。

一首童谣

几十年过去了，小时候的记忆
也都淡忘了、模糊了，过去的老物
件一个也没留下。原本是有一张我
小时候的照片，装在钱包里的，后
来我生病了，老汉（丈夫）帮我把
钱包装上了。后来，他不小心把钱
包弄丢了，结果唯一的一张照片也
给丢了，但唯有在托儿所学的那首
儿歌始终没忘。
那时候，托儿所里的阿姨们每

天照顾我们和那几个还不会走路的
娃娃，她们给我们起好了蒙古族名
字，还教我们唱儿歌：“爸爸、妈妈
有工作，把我们送到托儿所，托儿
所朋友多，唱歌跳舞真快乐⋯⋯”
这首歌记忆最深刻，不仅词曲记得
清，就连当时教我们唱歌的郭阿姨
的模样也记得可清楚了。郭阿姨穿
着白大褂，梳着两条大辫子，皮肤
很白，对我们特别好，又细心又和
善。因为我喜欢唱，郭阿姨也很喜
欢我。想想我这一辈子为什么喜欢
唱歌，也许就是缘于这个郭阿姨
吧。这么多年来，每当唱起这首儿
歌，心里头就高兴得很，就想那个
郭阿姨，也不知她现在在哪里。我
这几个娃娃小的时候甚至孙子小的
时候，我都用这首儿歌哄过他们，
这首儿歌是我这辈子唱的第一首
歌，也是唯一一首会唱的汉语儿歌。

守望家园

我们现在有 5个人的草场在一
起，共 1.4 万多亩，骆驼有 50 峰，
羊 300 头，毛驴 20 多头。住房从
最早的蒙古包到 20世纪 70年代盖
的第一套土坯房，再到 20 世纪 80
年代的砖包坯、现在的红砖房，
子女们还在城里买了楼房。这都
要感谢政府的政策好。我们舍不
得离开养父母养育我们的地方。
我现在和二儿子在一起生活，我
的三个女儿，也都在这里帮忙。
我们家开了奶产品加工产业，做
些酪蛋子、酸奶糖、奶皮等，这
些东西的制作手艺都是我跟着我
养父母学的，他们教我做的都是
实实在在的真东西，从不掺假。
我也把这个技术传给儿女儿们。
我们的奶产品每天供不应求，都
是提前预订，生意特别好。
生活是越来越好了，政策好，

额吉和爷爷给我们留下的草场也
好。我永远感谢党，感谢政府，感
谢马书记，感谢爷爷和我额吉！祝
愿草场越来越好！祝愿大家都幸福
平安！
(乌兰高娃口述 王剑文整理）

一首童谣

□蒋波

天还没亮，鸟儿的鸣叫声就覆盖
了整片山野。
悠长的，短促的，婉转的，粗犷

的。鸟儿都是天生的歌者，舌尖上推
出的音符，飞扬时，都带着独特的韵
味。
从黑暗到晨光熹微，从鱼肚白到

日上三竿，鸟儿也不怕嗓子喑哑，唱
了又唱，毫不停歇。树听烦了，木然
而立，风听腻了，拂袖而去。
它们谁也没有注意到，坐在树下

石头上的我，正在微笑着倾听，在声
声鸟鸣声中，为思想开启了一扇明亮
的天窗！

空山鸟鸣

天蓝，风有点冷；山空，可听清脆
的流水声。
这么早的春，草芽尚未冒出土

层。
几棵擎着绿意的老松树间，蓦地

闪出几翅鸟影，一声鸣叫，山动了动，

两声鸟鸣，水动了动。当第三声鸟鸣
清清爽爽响起时，行走在山中石径上
的我，心灵便有了一种温暖的感觉。
这么早的春，这么空灵的山中，

这么清脆婉转的鸟鸣，一声声点亮了
大山，蛰伏了许久的春意！

一根枯草

起初长在地上，被寒意袭击，被
阳光曝晒，没有水分的草慢慢变黄，
然后无奈地屈服于一场恶风。
失去根基的枯草，在风中飞起又

落下，惊恐中被一只鸟儿牢牢叼在嘴
里，随着一双翅膀飞升。
一根枯草，因一只鸟儿的机缘，

从地上移至树上，在一个鸟巢里安身
立命。
一根多么幸运的枯草呀，能在温

暖中，与光阴一起见证新生命的诞
生！

清晨鸟鸣（组章）

□郭发仔

稍有余暇，完全可以把自己
交给一条鱼。
猫儿、狗儿可爱，也逗人喜

欢，但猫儿狗儿那些事太繁琐，
稍不如意半夜里还会耍点小情
绪，闹得人畜互相不安宁。
鱼儿不一样。偶尔换换水，

撒点食，它便撒欢似的，高兴得
手舞足蹈，不时还抛来一个媚
眼，令人如同见了一个钟灵毓秀
的妹儿。
电视柜上的那五条金鱼，是

一年前从花鸟市场买来的。经过
那个市场时，满眼的花儿树儿尽
是娇媚气，如同浓妆艳抹的候台
演员。唯有玻璃缸里泛着金色鳞
光的鱼儿，在水里自顾自地游
着，透出一些低到尘埃处的自然
气息。
这五条小金鱼像一家子。两

条大的也不过大拇指粗，其中一
条长得很奇特，肚皮圆鼓鼓的，
眼睛像灯笼般凸出头外，滴溜溜
一转，似乎可以洞悉身边的细微
的风吹草动。她总是慢条斯理
的，悬在水中，金丝大尾舒缓地
摆动，如同一位举止儒雅的贵
妇。 另一条则是大众相貌，但反
应灵敏，流线型的身体刚健有
力，时刻都摆弄出舍我其谁的英
雄气势。三条小鱼约摸小指头
大，在两条大鱼的羽翼下，自由
自在，自得其乐。
平 时 ， 金 鱼 是 金 鱼 ， 我 是

我。它们活在自己的世界里，简
单地吃喝，用不着操心明天的晴

雨和心境的是非。我不是鱼，我
不知道鱼的笑点在哪；鱼也不是
我，在它七秒钟的记忆里，我就
是一个从它的世界路过的人。
似乎只有在我喂食时，我和

鱼儿才站在同一世界的地平线
上。清代张潮在 《幽梦影》 中
说，金鱼是“物类神仙”，色好而
味苦，不供馔食。金鱼不供人
吃，但它管不住自己那张嘴，给
多少吃多少，跟村子里的二傻差
不多。不论饥饱，哪怕撑死，也
要咽下嘴边的那颗食料。
每天下班回来，我第一件事

就是喂鱼。我一来，鱼儿便一齐
游过来，聚在一起朝我吐泡泡，
嘴里吧嗒有声，透明的尾须急切
地摆动。我看她们表演，她们也
盯着我看。一旦我拿来鱼饲料
袋，她们似乎闻着味了，身子立
了起来，如同 《天鹅湖》 里的芭
蕾舞女。有时我故意虚晃一枪，
做个假投食动作，小鱼儿讨了个
没趣，白了我一眼，嘴里吐着泡
泡，自我解嘲一般，别有生趣。
接触多了，我总以为鱼儿是

懂人的。每次我凑上前去，它们
都聚拢来，朝我瞅了又瞅，似乎
揣摩我的心思一般。嘴巴一张一
翕，又像在说着我无法听懂的悄
悄话。即使我不投食，它们依旧
继续它的表演，忽急忽缓，忽上
忽下，冷不丁也会来一个后滚
翻，露出银亮的鱼肚白。
去年年底，我们要回千里之

外的老家过春节，这鱼儿便一时
没了去处。放生是不行的，在物
竞天择的自然法则里，习惯了衣
食无忧的金鱼无法找到自己的生

存之门。送人吧，有些难为情，
大春节的，谁会为了别人的鱼而
把自己困成一条鱼呢？
最终，我把鱼儿装进一个圆形

的塑料杯里，千里走单骑，驶过平
原，越过高山，一会儿在山洞里穿
行，一会儿在高架桥上飞奔。所到
之处，我顾不得身边的山水景致，
我只关心紧闭在塑料杯里的鱼。在
夜宿宾馆时，我打开盖子一看，鱼
儿静静地躺在水杯中，紧紧依偎在
一起，似乎它们手牵着手，心连着
心。也许，它们早已商量好了，回
家的路太漫长，管好自己，就是一
家人最大的幸福。
回到老家，我去各处拜见长

辈，随身都带着这五条金鱼。无
论走到哪里，在我打开盖子的那
一刻，它们依旧仰着头看着我，
不停地扭动小小的身子，极尽娇
媚。 春节过后，我从家乡带回了
一份起起伏伏的情绪，鱼儿则多
了一份与我惺惺相惜的经历。
看见鱼儿，我经常想起庄子

在 《秋水》 中的“濠梁之辩”：子
非鱼，安知鱼之乐？行色匆匆的
我们，自然无法得知鱼的乐，也
不知其苦。但大自然中的一切都
是有情感的，贴近苍生，敬畏生
命，我们便可在天地间舒心吐
气，呼吸自如。
吧 嗒 吧 嗒 ， 鱼 儿 又 在 唤 我

了。也许，在它们的世界里，我
早就获得了超出七秒钟的新生。

鱼儿乐

且听风吟

散文诗

弦歌古韵

铸牢中华民族共同体意识

□乔明

我家住在黄河岸边
河水从这里深情地流过
麦浪滚滚，瓜果飘香
鱼鸭同舞，牛羊肥壮
各民族儿女手拉手守望相助
共同描绘绿色的图画
黄河几字弯
美丽神奇的地方
年年岁岁
黃河水哺育各民族儿女幸福成长
啊，黄河几字弯
生我养我的地方
古老的古如歌在这里世代传唱
漫瀚调在黄河两岸久久回荡
久久回荡

我家住在黄河岸边
河水从这里深情地流过
机声隆鸣，电塔飞架
钢花起舞，汽笛歌唱
各民族儿女心连心团结奋斗
共同创造繁荣和希望
黄河几字弯
富饶文明的地方
岁岁年年
黄河水流淌在各民族儿女心上
啊，黄河几字弯
生我养我的地方
乌金从这里发送祖国四面八方
云计算谱写着新时代壮美华章
壮美华章

黄河几字弯

□李秀华

泉水叮咚汇成溪，
银瀑飞练景色奇。
湖波潋滟茫无际，
万船渔歌荡涟漪。

千川万水走高低，
汩汩滔滔永不息。
星罗棋布山河美，
肥田沃土孕生机。

大河汹涌龙脉起，
长江浩渺育华裔。
物华天宝大江歌，
人杰地灵黄河曲。

五千文明冠天下，
泱泱大国又崛起。
江歌一首巨龙颂，
河曲再奏唱华地。

江歌河曲声无尽，
水韵族魂亘古今。
感天动地神州舞，
泣鬼惊神震寰宇。

国魂水韵情无界，
涌动五洋浪涛激。
破冰摧坚惠两极，
万古冰川飘红旗。

嫦娥揽月取壤归，
万米深海猎珍奇。
一带一路共同体，
互助互惠又互利。

庚子全球战疫激，
大爱无疆唯华地。
试看小康梦已圆，
百年复兴待须臾。

水韵颂中华

私语茶舍

歌词

闲庭信步 高元智 摄

塞外诗境

□贾志义

仲春时节

燃片红云唤醒春，山花灼灼竞芳芬。
枝头喜鹊鸣新曲，田野耕牛和古音。

青城喜逢春雨

夜雨敲窗似抚琴，美犹天籁悦吾心。
清晨野外寻诗意，放眼山川满目新。

诗二首


